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PRÉFACE. 



R y-aprtsqtu deux ans,tei6 avril 1905, Je publiais 
dans la QBinzaine un article intitulé Qu'est-ce qa'OB 
dogme ? «û, parlant en philosophe désireux de pen- 
ser sa foi et en croyant préoccupé d^ apostolat efficace, 
f adressais différentes questions aux théologiens et 
aux apologistes. 

Pourquoi cette forme de questionnaire, *u lieu 
d'une exposition directe ? Par déférence pour ceux 
qui ont la Charge officielle d'enseigner. Il me sem- 
blait préférable que la réponse vînt d^eux. Ainsi 
espérais-je manifestermon intention d'agir toujours 
«M conformité avec le principe de la hiérarchie divi- 
nement établie dans VÉglise. Bien que je n'aie guère 
eu à me féliciter de cette réserve et de ce respect, où 
d'aucuns n'ont voulu trouver qu'une prudence peu 
franche et peu courageuse, je conserve encore 
aujourdhui la même manière de voir. Mais, qu'on 
te sache bien, cela ne veut nullement dire que 
f4prOffVfi Pour mon propre compte le moindre 0tm- 
barras de concilier la foi et la raison, jti quefhésite 
ou que je doute le moins du monde sur mon devoir 
de catholique. 
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Mon but était en somme d'exposer certains faits 
que f avais pu observer autour de moi, et aussi de 
rapporter «««espérienco que f avais faite dans mes 
relations avec le monde intellectuel incroyant. Aux 
théologiens, pensais-j'e, de se prononcer aprèt dis- 
cussion sur le Schéma, que je leur soumettais. Pour 
moi,je n'étais qu'un témoin déposant sur ce qu'ila 
vu et touché, une âme chrétienne racontant quel- 
ques-unes de ses démarches vécues. 

Cette attitude n'a pas été comprise. On n'y a vu 
qu'une habileté ou une malice, une provocation 
ou une ironie. On a parlé à son sujet de qmestiDn 
• irrévérencieusement et mime impertiuemment 
posée (^)*. Ne voulait-on pas, stinsTostr ou sans st 
l'avouer, dire plutôt *importunément*? Car, je le 
demande, comment s'y prendre pour être plus défé- 
rent que je ne l'avais été? A moins que la seule 
déférence qu on accepte et qu'on tienne pour suj^- 
sante ne soit celte d'un silence indifférent ou irré- 
fléchi ! Serait-ce donc vraiment que la question 
posée était indiscrète ? Certains journaux se sont 
hâtés de le prétendre etle Siècle, par exempte, s'est 
beaucoup égayé à l'idée que les catholiques n'avaient 
pu se mettre d'accord pour définir ce que c'est lu'um 
dogme. Je ne suis certes pas dans les mimes senti- 
ments. En demandantune explication, je n'ai jamais 
voulu ni pensé être i^ gêneur qui trouble un som- 
meil ou dérange uttu quiétude. Mais des paroles 
comme celles que je viens de citer tendraient daecré- 
• diter cette hypothèse malveillante. Et c'est donc elles 
enfin de compte que je trouve peu respectueuses. 

i. Xu Venté tVattfa-M. o* an 20 décembre ISCS. 
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PRÉFACB fV 

Pout mei,relisant ce qui fui écrit et nu sentant prit 
d récrire encore, je déclare avec M. FoMS9grive {"}: 
*Av^ns-»eus eu tort âe direcela tout hauttt, M/Ao- 
H^ues, d'avoir eu assez de confiance dans notre foi, 
dans ia puissance de la vérité, pour avoir oséparler 
franc, parler net, même parler fort? Auri«ns-t»ous 
montré plus de respect pour nos croyances en par' 
tant timidement et tout bas comme on parle au che- 
vet des moribonds ?* Il faudra bien qu'on en prenne . 
son parti. Nous ne sommes ni des protestants 
dissimulés ni des rationalistes honteux. JVous ne 
cherchons que la plus grande foi toujours, sans con- 
cessions ni marchandages. Nous ne voulons être d 
mucun degré des rebelles ou même des excentriques. 
Étais nous croyons asses fermement pour ne pas 
craindre de regarder les faits en face et de dire clai- 
rement ce qu'Us nous montrent; et nous attachons 
à la parole divine assee de prix pour vouloir la pen- 
ser avec toutes les puissances de notre âme, assurés 
d'avance que nous y trouverons sans autres limites 
que nos propres limites la vie et la lumière. Nous 
nous sentons d'ailleurs asses protégés par le magis- 
tère vivant de l'Église peur garder la paix inté- 
rieure la plus complète d travers nos plus hardies 
enquêtes. JV^us sommes enfin assee sûrs de notre 
obéissance à l'autorité légitime peur ne pas redouter 
de courir les risques méritoires qu'il y a toujours à 
vivre. Mais V obéissance que nous entendons donner 
n'est pas une simple obéissance de formules et de 
gestes; c'est une obéissance profonde, qui nous 
prenne tout entiers, cœur, volonté, intelligence ; en ■' 

1. Çninaiiite da l^janTlerlBOC.p, 30. 
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un mot, une obéissance d'hommes raisonnable^ et 
é'/tofnmni^frts, n^n d'esclaves ou de muets. 
■ Cepmtdant, aussitôt paru Farticle Qa'est-ce <i«'iu 
dogiseî uue vaste controverse commença, qui se 
poursuivit de plus en plus violente pendant une 
longue année ('). iVon seulement les revuts s'en 
mitèrent comme c'était leur rôle naturel, mais tes 
journaux quotidiens. Car, après m'avoir reproché 
.d'ouvrir une. discussion sur un tel sujet devant un 
public instruit, mais non spécialiste, ou n'eut rien de 
plus pressé que d'en mettre les débats sous les yeux 
d'une foule qui n'avait plus cette fois ni compétence 
ni culture. L'organisation du scandale fut parfaite, 
et l'affaire copieusement exploitée par ceux qui se 
font de l'orthodoxie un monopole ou une enseignee$ 
que l'on retrouve toujours les mêmes aux trousses 
de quiconque se permet de penser. 

Aux polémiques ainsi conduites Je ne répOMdmai 
pas. Leurs auteurs, en dépit des prétentions qu'ils 
agîchentf ne représentent rien dans V Église ; et 
comme d'autre part ils ne discutent pasj mais com- 
damnent et anathématisent, qu'ils remplacent le 
raisonnement par l'injure, la calomnie ou la dénon- 
ciation, ils ne représentent rien non plus au point 
de vue intellectuel. Ce qui nous sépare d'eux, beatt' 
coup plus qu'une question de critique, c'est une 
question de moralité. 

Heureusement d'autres interlocuteurs 9nt fait 
entendre leur voix: des interlocuteurs loyaux, désin- 
téressés, esprits larges et cœurs droits, faisant efforf 
pour comprendre^ wc/tepshant que le royautne de 

l.VoirlaNotel à la un dtt volume. 
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PRÉFACB IX 

Digu, le bien des âmes, la Inmière d* la vérité. Le 
présent livre leur est dédié, à eux et d tous ceux; 
connus ou inconnus, gui leur ressemblent. A-t-il 
besoin de se justifier aulre»tent que par ces paroles 
de Féneîon qu'il peut prendre Pour devise: < Tout 
chrétien, loin Centrer dans des disputes, doit au 
contraire s'expliquer de plus en plus, pour tdcherde 
■contenter ceux gui ont eu de la peine sur ses pre- 
mières explications ?• Si ce moti/ne suffisait pas, J* 
dirais fue je ne puis rester indifférent en/ace dos 
opinions qu'on m'a'prStées; trop de gens n'onteu 
connaissance de tnon article que par d'incomplètes 
analyses, par des bruits tendancieux - ou par de* 
réfutations capables de les troubler; il faut que je 
donne un texte authentique, avec les gloses que la 
publicité des polémiques a rendues nécessaires, 
fespère d'ailleurs avoir assez attendu pour qtm lea 
esprits aient eu le temps de se calmer. 

4-U reste je m'en tiens à mon attitude initiale. J'ai 
voulu poser une question, rien de plus: les ooni- 
tnentaires et réflexions qui l'accompagnent ne sont 
que pour en éclaircir le sens et la Portée, pour mon- 
trer aussi qu'on n'y a point encore suffisam^ment 
répondu, poftr fournir enfin un thème précis aux 
discussions et aux recherches : qui osera trouver là- 
dedans matière à une accusation d'hérésie? Et 
maintenant je considère mon rOie «mt oe point com- 
me terminé ;fai dit ce que favatt à dire; la question 
est posée, et nul ne fera qu'elle ne le soit point; les 
idées feront désormais leur chemin toutes seules, et 
nuf ne les arrêtera. A l'avenir de répotidre. Pevê- 
£tre verroHS-nous i/ieniôt. une fois de plus ceqeiifat 
4'a^>Ofdimié tétnérairv et 6candai4ux finir pae êtm 



universtUement accepté comme une chose toute 
simple et toute banale. 



.Le présent volume contient la reproduction telle 
quelle de mon premier article et des défenses que 
j'en ai déjà publiées : à peine si fy ai fait quelques 
corrections 4e pure forme ou si fy ai ajouté çà et lA 
en guise d'éclaircissements deux ou trois très cour- 
tes notes. Le reste de l'ouvrage constitue une réponse 
globale inédite à diverses objections et un dévelop- 
pement expiicatij de ce que je m'étais borné tout 
d'abord à indiquer sommairement. A dessein je 
laisse le livre non composé, purement documentaire, 
simple recueil de mémoires où l'on trouvera un 
moment d'une pensée sous la forme mime oà il a été 
vécu, sans arrangement d'après coup. Cela explique 
certaines répétitions comme aussi certains défauts 
déquilibre dans les développements. Mais c était la 
seule manière de marquer qu'en effet je n'ai voulu 
que poser une question, non pas soutenir une thèse 
catégorique et définitive. 

Toutefois, avant de clore cette préface, il faut que 
f écarte quelques griefs généraux qu'on a cru devoir 
à plusieurs reprises articuler contre moi. 

On m'a reproché d'abord de ne point parler la lan- 
gue spéciale de la théologie scolastique. Il est certain 
que j'ai cru préférable de parler français. Mais est- 
on bien sûr que ce soit par ignorance P Ife serait ce 
pas plutôt parce qu'il y a des langages qui supposera 
et impliquent toute une philosophie P Au surplus, 
peut-être n'est-il Pas mauvais de parler aux treus un 
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langage qu'ils entendent. Or on ne saurait nier 
qu'aujourd'hui Pemplot dti langage scolaslique soit 
moins une aide qu'un obstacle- A quoi bon dès lors, 
9uand on s'adresse à des modernes avec le désir 
d'en être compris, s'obstiner à se servir d'un tel dis- 
cours? Va-ton prétendre que la terminologie de 
l'École est indissolublement liée à la raison ou à la 
foi ? On m'a dit que, faute de m'y tenir, je devenais 
inintelligible aux théologiens. Je ne puis croire que 
ceux-ci soient à ce point étrangers au monde 
aujourd'hui vivant. Quelles que puissent être leurs- 
habitudes et leurs préférences, je ne doute Pus 
qu'avec un peu de bonne volonté, faisant passer le 
souci des âmes avant l'orgueil de caste ou resprit de 
système, ils n arrivent d entendre lelangage de t9ut 
le monde. Et pour le reste que leur demandé-je de si 
difficile? Ne pas chicaner sur chaque mot ; tenir 
compte du contexte ; fuir le petit jeu puéril qui con- 
siste à extraire des propositions comme si le moindre 
membre de phrase était l'énoncé d'un théorème isO' 
lable; bref, chercher à comprendre plus qu'à réfuter: 
c'est tout simplement savoir lire. Sans doute mes- 
idées sont imparfaites, leur expression lest aussi: 
feu suis convaincu d'avance. Mais de qui n'est-ce 
point le cas? Toute recherche implique risque S€r- 
reur. Je réclame le droit de n'être pas infaillible, 
sans que pour cela il me soit interdit dépenser et 
décrire. 

On m'a reproché ensuite - et le reproche serait 
plus grave, s'il était f^ndé — ^ttre un artisan de 
scandale, de troubler la fat des simples. Quelques uns- 
&nt mîrme em im charité de dire que je m'y appliquais. 
Étrange iUnsi9m i II y a beau temps qu'en France les- 
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■questions de cr&ique religieuse apparUennetU au Où- 
moine public. Espèret-on réussir à garder en vast 

■clos, loin de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait, 
tes fidèles ? Dans la mesure toujours. petite 
s décroissante où on y parviendrait, est-ee 
un service qt^on leur rendrait ainsi ? Est- 
tonner à croire que la foi ne peut subsister 
ttdilion de ne la point examiner et de n'y 
amais ? Est-il bien avantageux de réserver 
yants le monopole de la discussion sur ces 
' Et ce que lesjeunesgens ne manqueront 
rendre tôt ou tard au sujet des problèmes 
sent aujourd'hui, est-il préférable qu'ils 
ent de nos adversaires ou de nous ? Non, 
our la foi, ce n'est point f étude loyale, et 
it la franchise de recherche, ni la droite 
on de ce qui est- Mats ce qui peut être en 
^ de trouble et de scandale, c'est le tumulte 
lève autour de certaines enquêtes, ce sont 
qu'on manifeste, les clameurs qu'onpoussf, 
JHS qu'on répand, les manœuvres qu'on 
mœurs intellectuelles dont on donne le 
Et puis, si assurément il ne faut pas scam- 
ssimples, il ne faut pas non plus scanda' 
■avants. On ne s'en inquiète pas asse». 
avisel-on de dire que ceux-ci ont les ntoyemt 
endre. Je l'accorde; mats disons, vouiem^ 
'il faut surtout prendre garde ti ne pat 
?r les incrovant»: car eux ne disposent 
ressources surnaturelles qui sont là ponr 
t soutenir tout chrétien, même simple, dèa 
tut. Voilà oit vraiment lapmrtn n!est poë 
quant aux ignorants — qme i^iUeurs Mt 
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protégerait mieux en n'appelant point par tant dw 
bruit leur attention sur des controverses qui ne leur 
sont pas destinées — je ne voudrais certes pas qtiott 
se crût en droit de mépriser leurs représentations- 
naïves; Je sais trop que • la multiplicité, la variété, 
mêtne l'apparente grossièreté des symboles ne répw 
gne pas autant qt^on pourrait le croire à la simplicité 
^Un» foi vraie et à la pureté du sentiment reli- 
gieux (') >; une vérité très haute et très profonde pettt- 
être saisie sous des espèces très humbles, à travers un- 
véhicule très imparfait; te rapport vécu qui unit 
Phonime à une réalité divine transcendante et 
mystérieuse peut parfois revêtir dans la conscience 
de cet homme une forme grossièrement déficiente et 
inadéquate sans que tefficacité salutaire du rapport 
en soit atteinte; il ne faut point oublier cela, sans 
dottte ; mais tout de même le respect ne saurait aller 
jusqu'à la canonisation. 

On m'a reproché enfin ctétre hifque, et peutêtrf 
est-ce là en somme ce dont on m'a le plus réellement 
voulu. Il y a en effet de certaines gens pour qui 
PÉgiise ffest qu'une hiérarchie, un gouvernement- 
maître absolue de sujets inertes ; le reste, servum 
pecus, troupeau sans droit et sans initiative, n'a que^ 
dès devoirs, ou plutôt n'a qu'un devoir, celui de se 
laisser conduire aveuglément ; à quelques rares élus 
le monopole de la liberté spéculative, de l'intelligence 
tt de la science théologiqùes ; mais les simples fidèles 
n'ont que le rôle des moutons de la Chandeleur A 
Rome • on les bénit et on les tond. Remarques bien 
que ceux qui parlent ainsi n'appartiennent pas plus- 

L A.L<WT,J»trf»f«nf7»rag.y.Mi 
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^mewmsà r Église enseignante. Sous le vocabt* 4« 
tautorité, c'est en faveur de leurs propres opinions 
^ttils réclament. Sur quoi donc reposent leurs pré- 
tentions!" Notre pensée, notre foi, notre vie, notre 
salut sont en cause: cela nous regarde peut-être. Être 
chrétien ne saurait dispenser d'être homme^ c'est-à- 
dire de penser sa vie et de vivre sa pensée. Du reste 
est-ce que les latcs ne font point partie de P Église ? 
est-ce qu'ils ne sont point à leur rang, chacun pour 
son humble part, non pas seulement des récepteurs 
passifs, mais des témoins, des organes, des agents 
de la tradition ? est-ce que le vrai nom de l'Église 
enseignée n'est pas Église étudiante, Ecclesia dis- 
cens? L'autorité dans l'Église est un service plus 
qu'un droit, ou mieux elle n'est un droit que dans la 
mesure oit cela est nécessaire pour quelle puisse 
être un service efficace; la hiérarchie est faite pour 
les fidèles, non les fidèles pour la hiérarchie ; l'une 
et l'autre se justifient d titre de conditions requises 
pour une organisation régulière de l'expérience reli- 
gieuse collective; l'infaillibilité du magistère,— assis- 
tance et non point inspiration, ordonnée au discer- 
nement et non d l'invention, — suppose le travail de 
tous et sans lui n'aurait plus de matière oà s'exercer. 
Assurément PÉglise est, d'institution divine, une 
société inégale, oii tous ne sont point pasteurs et 
docteurs, où le pouvoir n'émane point d'enbas, mais 
descend d en-haut. A ceux qui ont ainsi reçu la mis- 
sion d'enseigner et de conduire, nous devons respect 
et soumission. Cette soumission et ce respect, nous 
les donnons sans réserves. Toutefois notre obéissance 
veut être celle de fils, non de courtisans ou d'es- 
claves; et elle se concilie avec le devoir, qui nous 
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incombe en qualité d'hommes, de penser tt d'agir 
par nous-mêmes ('). 



Une fois pour toutes, au seuil de ce volume, je ren- 
voie le lecteur à l ensemble de mes travaux philoso- 
phiques. Je m^en suis naturellement inspiré au cours 
de mes réflexions sur le dogme : comment penserais- 
je en effet autrement qu'avec ma pensée ? Tel point 
que je me borne ici à effleurer d un mot est étudié 
en détail dans mes publications antérieures; telle 
affirmation que je formule çd et là en passant y 
trouve un commentaire justificatif. Je prie qtion 
n'oublie pas cet avertissement. On s'évitera ainsi la 
bévue de ceux qui m'ont reproché de ne jurer que 
par la science et de professer un culte idolâtrîque 
de la raison. On verra en même temps que la théorie 
de la connaissance d laquelle je me rallie n'est pas 
un scepticisme ni un agnosticisme. Enfin on saisira 
mieux la signification précise quej attache d certains 
termes ('). 

Je dois aussi un avertissement aux exégètes qui 
me liront. Peut-être s'étonneraient ils de certaines 
citations que je fais. Qu'il soit bien entendu dès d 
présent que parfois j'utilise les textes de l'Écriture 
ou des Pères more theologtco, c'est-à-dire sans me 
préoccuper spécialement de leur sens littéral primi- 
tif tel que la critique peut le restituer. Ils sont em- 
ployés par moi, dans le travail actuel, comme té- 
moins et véhicules de la pensée chrétienne à travers 



1. Voit lu Note IX, à U fin (tn Tolnne. 

2. VolT ta Sot« Il à U fin du volame. 
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Us âges, selon leur rapport avtc la foi plutôt qu'aveq 
l'histoire, JV^est-ce pas légitime quand il s 'agit de dé- 
fendre contre des objections théologiques le caractère 
authentiquement traditionnel de certaines idées ? 

Quant aux incroyants, qu'ils ne cherchent pas ici 
une apologétique en forme, une Justification de la 
doctrine catholique. Mon but «'es* que d^éclaircir 
Vidée de dogme et S'expliquer comment elle se condr 
lie avec la liberté de la recherche spéculative. 

Je me sitis efforcé de mettre dans ce livre aussi 
peu de ripostes que Possible aux polémiques propre- 
ment dites. Il fallait toutefois relever certaines mé- 
prises et répondre à certaines accusations Mats fat 
tâché de nten tenir à celles qui sont significatives 
d^une mentalité et qui caractérisent une méthode ou 
un état d'esprit. Veuillent leurs auteurs se souvenir 
que ce n'est pas moiquiai cherché la guerre et que 
je ne désire aucunement la prolonger. Espérons que 
le calme renaîtra, que les clameurs tumultueuses 
feront place à une controverse cordiale et pacifique. 
Après avoir crié, il faudra bien que tôt ou tard on en 
vienne â- répondre : pourquoi ne point commencer 
parla? Plusieurs en ont donné le bon exemple et 
on verra peut-être que fat profité de leurs avis-: 
n'est-ce pas bénéfice pour tout le monde ? Ce ne sont 
jamais les violents qui éclairent et convainquent. 
Surtout je souhaite qu'onrenonce à réclamer en guise 
de réfutations ces condamnations sommaires qui 
frappent sans instruire, qui n'expliquent rien, qui 
ne répondent pas aux difficultés, qui ne substituent 
aucune soltaton à celles qu'elles rejettent. Quand on 
s'adresse à des chrétiens gui sont et vettlent rester 
_soum{s, on pourrait, eemble-t il, procéder autrement 
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4e manière à ne pas accumuler comme à plaisir 
les obstacles sur le chemin de P apologétique. 

Quoi qu'il arrive, d'ailleurs, — et c'est par celle 
parole que Je veux terminer, — rien ne réussira 
jamais à troubler notre ferme volonté ^obéissance, 
notre intention de ne travailler que pour CÉgUse 
et dans VÉglise. Quelle que soit la vérité qui finale^ 
ment se fasse jour, conforme ou contraire à nos 
opinions personnelles, d'avance nous y adhérons. \ 
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Ce titre n'est qu'une simple question, nullement une 
promesse de réponse: question du philosophe au théo- 
logien, appelant une réponse du théologien au philo- 
st^hc. 

Il serait ridicule en effet de prétendre ici donner à 
cette questioi^ si complexe une réponse totale et défini- 
tive. On ne résout pas de tels problèmes en quelques 
pages. Le lecteur ne devra donc chercher dans le bref 
article qui suit ni une doctrine arrêtée ni même, sur 
aucun point, des thèses catégoriques. S'il trouve parfois 
que je parle d'un ton trop affirmatif, qu'il veuille bien 
admettre que je le fais uniquement en vue d'une plus 
grande clarté dans mes demandes. Au fond, je veux 
m'en tenir à de simples aperçus, que je présente seule- 
ment comme des projets de solutions proposés à la 
critique de ceux qui ont autorité pour conclure en pa- 
reille matière. Et je puis d'ailleurs iustifier mon atti- 
tude par une raison péremptoire: c'est que je ne suis 
pas théologien et n'aime point à décider de choses oix 
je ne possède nulle compétence. 

On demandera peut-être alors pourquoi je me mêle 
de traiter un sujet sur lequel je déclare moi-même ne 
point avoir de compétence particulière. Voici. Tout laie, 
de nos jours, est appelé à remplir un devoir d'apostolat 
dans le monde incrédule où il vit. Lui seul peut effica- 

1. Article publié dans la Quiruiaine du 16 avril 190b. 
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-. i^eôtenr =crvir: de f ébicùle et d'intermédiaire à la parole 
chrétienne pour atteindre ceux qui ont la défiance du 
prêtre. Il est donc inéviu^le que des problèmes d'apo- 
logétique se posent devant lui, problèmes doftt la solu- 
tion est pour lui d'une impérieuse nécessité s'il veut ne 
point faillir à la tâche qui lui incombe sans échappa- 
toire possible par le fait des circonstances, s'il veut être 
prêt toujours suivant le conseil de l'Apôtre à satisfaire 
ceux qui lui demandent la raison de sa foi. Rien que de 
naturel, par conséquent, à ce que je désire être ren- 
seigné. Et si je formule ma question publiquement, c'est 
que je ne suis pas seul dans ce cas et qu'il y a grand 
intérêt à ce que la réponse aussi soit publîqiie. 

Du reste, j'ai encore un autre motif d'agir comme je 
le fais. Si je reconnais volontiers mon incompétence -en 
matière proprement théologique, par contre je crois être 
en bonne situation pour apprécier avec exactitude l'état 
d'esprit qui s'oppose chez les philosophes contemporains 
à l'intelligence de la vérité chrétienne. Et c'est là-des- 
sus que je viens témoigner, en disant avec franchise, 
avec brutalité même (s'il le faut pour se faire pleine- 
ment entendre), ce que je sais, ce que j'ai observé, ce 
que peut-être on ne comprend pas toujours suffisam- 
ment, à savoir pour quelles raisons précises les philoso- 
phes incroyants d'aujourd'hui repoussent la vérité qu'on 
leur apporte et pour quelles causes légitimes (d'accord 
en cela avec les philosophes croyants eux-mêmes) ils ne 
sont pas satisfaits des explications qu'on leur fournit. 

Indiquer quelques vues, suggérer peut-être quelques 
réflexions, préciser surtout l'énoncé de quelques pro- 
blèmes: mon ambition ne va pas plus loin. Si le présent 
travail apportait une contribution utile aux études de 
philosophie religieuse, s'il fournissait des documents et 
des matériaux dont d'autres pussent tirer parti, j'aurais 
atteint mon but. Il ne s'agit pas de soutqiir un système 
ni d'aligner des arguments pour ou contre telle outelle 
école, mais uniquement d'éctaîrcir certaines idées fon- 
damentales dont la considération s'impose k tout sys- 
tème et à toute école. Un effort vers la lumière, au sein 
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Av4a vérité catholique fidèlement acceptée dans-Sàplé- 
nÉmde et sa rigueur:, voilà 6* que je' 9oumet5.au ju9»^' 
EKBt de ceiBc qui ont charge de définir et 4'înteT|wéter.- 
Ce «pte je Voudrais avant tout, je le répète, c'est faire 
Mieux connaître l'état d'esprit des contemporains qui 
pensent, la nature des questions qu'ils se posent, les 
obstacles qui les arrêtent et les difficultés qui les trou- 
blent. Il n'est pas contestable que les réponses classi- 
ques Be les satisfont plus; inutile de chicaner sur un 
fait sa patent. L'expérience des milieux cultivés imn 
chrétiens (je pourrais dire aussi une expérience person' 
nelle) m'a montré avec évidence que les démonstraiionfi 
données comme traditionnelles ne mordent aucunement 
SBT les intelligences habituées aux disciplines de la: 
science et de la philosophie contemporaines. Or, pour.i 
quoi cette impuissance nouvelle de vieilles méthodes gut 
ont k>ngtemps suffi? La raison m'en parait être, au 
iVMns en grande partie, que l'ancienne Apologétique 
supp(»e résolus par avance la plupart des proUëtne^ 
^ÊOb les modernes jugmt au contraire essentiels et pri' 
mordiaux. La difficulté vraie pour ceux-ci réside tout 
mtière avant le point ob commencent les raisonnements 
par lesquels on se flatte de les convaincre ; elle est dans 
lee postslats sous-entendus et dans la - manière même 
dont la recherche est abordée. Bien voir comment lest 
ciuestions doivent être posées aujourd'hui, voilà donô 
le premier résultat à obtenir. Résultat capital, sans le-' 
quel OH n'arrivera jamais à rien de sérieux. Ainsi une 
tâche préliminaire s'impose, gui consiste à prendre con-^ 
tact avec les esprits auxquels on veut s'adresser et des^. 
4«ds on prétend.se faire «ntendre. 11 faut que les divers 
cilàpitres de l'ApoI^éticlue, soient repris Successlvemeitf 
de ce point de vue pour être rais à jour; et, éti.examd- 
QMt ici ridée de dogme (•), je ne fais que donner un 
01 iiiiiii exemple du geiwe de travail que je' crcus néces-: 
saire d'entreprendre en général. 

, J'aveiiii une fois pour toutes que pat * dngme » j'eniénd» 
.. . . _j i.i — i.^_.j.- . i_ ..*■_,_„ 1. aognialiqué », 
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Qu'on ne croie pas un tel travail inutile ou superflof 
Riea au oontraire n'est auiotud'hut d'une plus impérieu- 
se, d'aoe plus urgente nécessité. Il est étrange et lamen- 
table à quel point on ignore ou méconnaît parfois, du 
>cô(é catholique, l'état d'esprit des adversaires à qui l'on 
s'efforce de parler p). Aussi n'est-on pas écouté ni com- 
pris ; ce que l'on dit n'a ni écho ni portée ; on s'agite dans 
le silence et dans le vide, sans même soulever aucune 
critique ou réfutation; et l'on n'atteint en somme que 
ceux qui n'ont pas besoin de l'être, je veux dire ceux qui 
«ont convaincus d'avance ou ceux pour qui les difftcul- 
téa ne sont pas d'ordre théorique. Il n'y a pas d'illusions 
3l se faire. La pensée catholique est à l'heure piéseate 
sans influence notable sur les divers mouvements intel- 
lectnels qui se développent autour de nous ; elle les suit 
quelquefois, de loin, et après leur avoir longtemps ré- 
sisté ; mats nulle part elle n'apparaît capable de les diri- 
iger, moins encore de les promouvoir. Rien de plus dou- 
loureux que de constater d'une part tant d'efforts dé- 
pensés en pure perte, d'autre paît tant de demandes 
.ûncères qui restent sans réponses. 
. On pourra dire sans doute, quelques-uns ont dit en 
ieffet qu'il n'y a point à tenir compte de certaines exi- 
gences modernes parce qu'elles procèdent d'une raison 
pervertie et dévoyée. Échappatoire misérable I Ce que 
demande la pensée contemporaine, au-delà de ce qu'on 
lui donne, est parfaitement légitime, et on ne serait pas 
fondé en justice à prétendre le lui refuser. Les hommes 
d'aujourd'hui aont dans leur droit en ne consentant pas 
à s'en tenir au point de vue du XIII* siècle. Il serait 
singulier vraiment que l'on réebunftt une démonstratton 
quelconque à l'appui d'une vérité de cette sorte (*). Au 
surplus, l'ApoIogérique n'a-t-elle pas pour mission m£me 
et pour raison d'être de s'adresser aux malades, si nu- 
lades il y a? Elle dok donc piendre les gens comme jb 

1.. ptn dûais autant, d'ailleura, de naa adversaires par np- 
iforl à nous. 

2. L'objet de U foi reste toujours le méma, aiais noti point 
ru nanière de le penser ou d'y accé4er. 

, ., X.oogW 
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■oat, et aoB pas exiger d'eux qu'Us viennent d'abêti par 
leurs seules forces 1^ où elle se jfitct de préférence. Il 
serait étrange encore une fpta qu'on n'eût pas le droit 
de guérir autrement que par certains remèdes. 

On trouvera donc peut-être quelque intérêt et quelque 
utilité au témoignage de ceux que leur situation a mis à 
mêtne de connaître l'esprit moderne, ses besoins et ses 
exigences. Ceux-là peuvent essayer de dire comment ils 
sont parvenus k penser ce qu'ils croient, comment ils 
ont réussi à vaincre pratiquement et pour leur compte 
personnel les difficultés qu'ils ont rencontrées comme 
les autres. Je ne dis pas qu'il faille accepter sans critique 
les conclusions de leurs expériences. Mais enfin ces ex- 
périences offrent l'avantage de fournir des documents 
vécus et non des opinions mortes. Cela est quelque 
chose. Je ne prétends à rien de plus ici. 

Un dernier mot avant de commencer. On s'étonnera 
peut-être de lire un si long préambule en tête d'im arti- 
cle si court. C'est d'abord que j'ai voulu écrire une ma- 
nière de préface générale pour d'autres articles ana- 
logues qui suivront celui-ci. Et c'est aussi que je souhai- 
terais par là prévenir tout malentendu. Quelque opinion 
que l'on professe sur les idées que je vais émettre, il ne 
faudrait point que l'on essayât de me répondre en me 
décrétant d'hérésie. Je n'affirme rien, dans ce travail, 
que des faiti aisément contrôlables par chacun. Quant 
, au reste, c'est-à-dire aux esquisses de théories, quelle 
que soit la forme de langage que j'aie dû prendre pour 
être clair, je les donne explicitement pour de simples 
interrogation» adressées à qui de droit- En un root, je 
ne fais que poser des problèmes : aux apologistes et aux 
théolf^iens de les résoudre. 



Kous ne sommes plus au temps des hérésies partidlet. 
Une argumentation purement logique et dialectique pou- 
vait suffire alors, parce que des principes OMniauiis 
étaient toujours admis de part et d'autre. Mais il a'«* 

„., ,. ..e.oogic 



t DOGME VT CRITIQUS 

va plus de même quand cos principes font défaut, quand 
la difficulté fondamentale est d'établir un point de dé- 
part sur l«qu^ on s'accorde. Or, tel est bien l'état pié' 
sent des choses. La négation ne s'attaque pas aujour- 
d'hui à tel dogme i^utdt qu'à tel autre. Elle consiste 
surtout en une fin de non-recevoir préliminaire -et glo- 
bale. On ne discute pas si telle proposition est'-un dogme- 
ou noru C'est l'idée même de dogme qui répugne, qui 
fait scandale. Pourquoi cela? 

Lorsqu'on examine tes motifs ordinaires de cette ré-' 
pulsion, on en trouve quatre principaux que je vais briè- 
vement résumer, en m'attachant à les présenter dans 
tonte leur force : 

1" Un dogme est une proposition qui se donne elle- 
même comme n'étant ni prouvée ni prouvable (}). Ceux 
mêmes qui l'affinnent vraie déclarent impossible qu'on 
parvienne jamais à saisir les raisons intimes de sa vé- 
rité. Or, la pensée moderne, fidèle au précepte de 
Leibniz, s'efforce de plus en plus de démontrer jus- 
qu'aux anciens «axiomes». A tout le moins veut-elle 
avec Kant les justifier par une analyse critique qui les 
montre conditions nécessaires de la connaissance, impli- 
quées a priori dans tout acte de raison. Elle se défie de 
ces prétendues évidences immédiates qu'on multipliait si 
facilement- jadis. Elle -y découvre bien souvent de sim- 
ples postulats adoptés dans un but d'utilité pratique plus 
ou moins incx>n sciemment perçue ('). Bref, elle réclame 
partout et toujours de longues et minutieuses discus- 
sions avant de se cr<»i« autorisée à conclure. Et ce ne 
sont pas des preuves quelconques, plus ou moins détour- 
nées, qu'elle exige ainsi, mais des preuves directes, spé- 
cifiques. Elle n'aime pas les raisonnements trop géné- 
raux, qui visent en bloc de vastes ensembles et procè- 
dent par démonstrations globales, parce qu'elle a fait 
trop de fois l'expérience de ce qu'ils recèlent ordinaire- 
ment d'illusmns et <ls méprises, de lacunes et d^ peu 

1. J'enwuds parler ici de démonstrUitm intrinsèque. 

t. Cf, li, PhilCiophiê fiôuvdle issue des travaux do M. BM0- 
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près. Elle n'aime pas non plus les raisonnements exté- 
rieurs, extrinsèques, qui aboutissent à des démonstra- 
tions d'un caractère négatif, à des démonstrations par 
l'absurde, fondées sur des jugements de contradiction 
ou d'impossibilité, parce qu'elle a fait trop de fois aussi 
l'expérience p) de ce qu'il y a d'imprudent et de risqué- 
à déclarer impossible ou contradictoire telle chose qui 
ne nous parait peut-être telle que par un effet d'habitu- 
de. Elle ne peut donc, semble-t-il, — pour rester fidèle 
aux tendances qui ont assuré dans tous les domaines son 
succès, — que condamner d'une manière absolue l'idée- 
même de proposition proprement dogmatique. I>an& 
quel système recevable par la raison une proposition^ 
semblable pourrait-elle en effet sans violence trouver 
place ? Le premier principe de la méthode n'est-il pas- 
sans conteste, depuis Descartes, qu'il ne faut tenir pour- 
vrai que ce que l'on voit clairement être tel? D'oii vien- 
drait le droit de faire exception quand il s'agit juste- 
ment de propositions qui se donnent pour les plus im- 
portantes, les plus profondes et les plus singulières de- 
toHtes? Ce n'est cènes pas au moment oii les affirma- 
tions sont de la plus grave conséquence et se rapportent 
aux objets les plus ardus et les plus cachés qu'il convient. 
de se montrer moins attentif à la rigueur des règles qui 
constituent notre protection contre l'erreur. C'est alors- 
qu'il serait légitime, au contraire, d'être encore ■ plus- 
exigeant, plus scrupuleux, plus difficile que d'habitude. 
2* On dira sans doute que les propositions dogmati- 
ques ne sont nullement affirmées sans preuve. En effet, 
une démonstration indirecte en a été maintes fois es- 
sayée. Une certaine Apologétique, qui se croit purement 
traditionnelle (•), prétend établir que ces propositions- 
sont vraies, bien qu'elle se reconnaisse incapable de 
■oianifester en pl^e lumière le comment et le pourquoi 
iSe leur vérité. H y a quelque analogie, semble-t-il, entrer 



1. Ijans les scioices i- - 

2. Cette jnétnooe de démonstration extrinsèque se donne- 
iwnime traAtitnraelle. C'est là un point d'histoire, sur lequel il 
ly aurait beaucoup à di». Hais une Mlle disaiS!..an est étran- 
iffere à mon sujet. 
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une telle démarche et celle du mathématicien qui se 
borne parfois à des théorèmes de simple existence, ou 
celle du physicien qui accepte souvent des faits dont il 
ne sait donner aucune explication théorique, ou bien 
encore celle de l'historien qui reçoit toujours la connais- 
sance par la seule voie du témoignage. Et ainsi tombe- 
rait la première objection. — Oui, ce serait là une solu- 
tion très simple. Mais il y a tin malheur : c'est que l'ana- 
logie signalée se révèle, à la réflexion, tout à fait inexac- 
te. La difficulté qu'on voulait éviter reparait intégrale- 
ment quand il s'agit de justifier les postulats sur lesquels 
repose la prétendue démonstration indirecte. Lorsqu'un ' 
mathématicien se contente d'établir un théorème de 
simple existence, je veux dire un théorème affirmant 
3'existence d'une solution inaccessible en elle-même, il 
ne raisonne pas moins rigoureusement que dans les 
autres parties de sa science. Or, ici, rien de pareil. Il 
faudrait avoir prouvé directement que Dieu existe, qu'il 
a parlé, qu'il a dit ceci et cela, que nous possédons au- 
jourd'hui son enseignement authentique. Cela revient à 
-dire qu'il faudrait avoir résolu par une analyse directe le 
problème de Dieu, celui de la Révélation, celui de i'Ins- 
piration biblique, celui de l'Autorité de l'Église. Or, ce 
sont là des questions de même genre que les questions 
proprement dogmatiques, des questions à propos des- 
-quelles il est bien impossible de produire des raisonne- 
ments comparables à ceux du mathématicien. De même, 
lorsqu'un physicien accepte un fait dont il ne sait don- 
ner aucune explication théorique, ce fait correspond au 
moins pour lui à des expériences précises, à des mani- 
pulations pratiquement exécutables, bref à un groupe 
-de geites dont il a une connaissance directe. Quoi de 
semblabLe'ici? Et, enfin, l'historien même ne consent à 
recevoir la vérité par la voie du témoignage que parce 
qu'il s'agit de phénomènes de même espèce que ceux 
dont il a par ailleurs le spectacle direct. Encore juge-t-il 
sa science toujours conjecturale et incertaine dès qu'il 
s'agit de causes un peu profondes ou d'événements un 
peu lointains. Combien plus devra-t-on conclure ainsi 
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dans le cas des dogues où l'on n'envisage que des faits 
mystérieux, singuliers, déconcertants, auxquels ne cor- 
respond rien d'analogue dans notre expérience humaine I 
On a beau faire : la prétendue démonstration indirecte 
a pour base inévitable un appel à la transcendance de 
l'Autorité pure. C'est radicalement de l'extérieur qu'elle 
prétend (') introduire en nous la vérité, à la façon d'une 
« chose » toute faite qui entrerait en nous par violence. 
Un dogme quelconque apparaît ainsi comme un asser- 
yissÈment, comme une limite aux droits de la pensée, 
comme une menace de tyrannie intellectuelle, comme 
une entrave et une restriction Imposées du dehors à la 
liberté de la recherche : toutes choses radicalement con- 
traires à la vie même de l'esprit, à son besoin d'auto- 
nomie et de sincérité, à son principe générateur et 
fondamental qui est le principe d'immanence. — Insis- 
tons un peu sur ce dernier point, car le principe d'imma- 
nence n'a pas toujours été bien compris. On s'en est 
fait souvent un monstre, tandis que rien n'est plus simple 
ni en somme plus évident. On peut dire qu'en avoir pris 
conscience claire est le résultat essentiel de la philoso- 
phie moderne ; qui refuse de l'admettre ne compte plus 
désormais au nombre des philosophes; qui ne parvient 
pas à l'entendre marque ainsi qu'il n'a point le sens 
philosophique. Et voici en quoi consiste ce principe. 
La réalité n'est pas faite de pièces distinctes juxtapo- 
sées ; tout est intérieur à tout ; dans le moindre détail de 
la nature ou de la science, l'analyse retrouve toute la 
science et toute la nature ; chacun de nos états et de nos 
actes enveloppe notre âme entière et la totalité de ses 
puissances; la pensée, en un mot, s'implique elle-même 
tout entière à chacun de ses moments ou degrés. Bref, il 
n'y a jamais pour nous de donnée purement extente 
semblable à je ne sais quelle matière brute; une telle 
donnée, en effet, demeurerait absolument inaasimilable, 
impensable; ce serait un néant pour nous, car par où la 
saisirions-nous ? L'expérience elle-même n'est point du 
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lioiit une acquisition de <c choses x qts nous servent dVM 
bord totalement étrangères; non, mais plutôt un passaga 
de IMmplicite à l'explicite, un mourenent en profondeur 
nous révélant des exigences latentes et des richesses vir- 
tuelles dans le système du savoir déjà édairci, un effort 
de développement organique mettant des réserves en 
valeur ou éveillant des besoins qui accroissent notre ac- 
tion. Ainsi; aucune vérité n'entre jamais «m nous que 
postulée par ce qui la précède à titre de complément 
phis ou moins nécessaire, comme un aliment qui, pour 
devenir nourriture effective, suppose chez celui qui le 
reçoit des dispositions et préparations préalables, à sa- 
voir l'appel de la faim et l'aptitude à digérer. Même la. 
constatation d'un fait scientifique présente ce caractère, 
aucun fait n'ayant de sens et, par suite, n'existant pour 
nous que par une théorie au sein de laquelle il nait et 
dans laquelle il s'insère. — Sur ces différents points, un 
examen critique des sciences est venu récemment con- 
firmer la réfle.vion des philosophes. Il est clair que je 
ne saurais, entrer ici dans le détail 0). Mais le peu que 
j'ai dit suffira sans doute à faire au moins entrevoir* 
comment ce qu'on a nommé Vextrinsécisme est en oppo^ 
sition d'esprit, d'attitude et de méthode avec la pensée 
moderne. 

3° Admettons cependant, malgré ce qui précède, l'en- 
seignement des dogmes par simple affirmation d'une 
. Autorité doctrinale que l'on se résigne à ne guère criti- 
quer. A tout le moins, pour que ces dogmes fussent 
acceptables, les faudrait-il parfaitement intelligibles dans 
leurs énoncés, ne donnant lieu h aucune ambiguïté d'in- 
terprétation, à aucune possibilité d'erreur sur leur sens 
réel. Or, i! n'en va pas ainsi. D'abord, leurs formules 
appartiennent souvent au langage d'un système philoso- 
phique particulier qui nese laisse pas toujours facile- 
ment entendre, qui n'échappe pas toujours au danger 
d^équivoque ou même de contradiction. Il n'est pas dou- 
teux, par exemple, que la doctrine du Verbe ait, ddns 

1; Voff l^ BtdhUa de la SoeUti fra:tçiis: d: p'ilhsophic, 
séance tlu 2j {t-v^ier 190t. 
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ton origine et dans sa contexture, des attaches étroites 
avec le néo-platonisme alexandrin; que la tliéone d« Is 
matière et de la forme dans les sacrements ou celle des 
rapports eiitre substance et accidents dans le dogme de 
ta présence réelle soient liées étroitement aux concep- 
tions uistotéliciennes «t scolasttques. Or, ces diverses 
philosophies sont parfois douteuses quant à leur fond, 
obscures quant à leur expression; elles sont, en tout cas, 
dépassées depuis longtemps, tombées en désuétude par- 
mi les philosophes et les savants. Faudrait-il donc, pour 
être chrétien, commencer par se convertir à ces philo- 
9ophies-là? Ce serait une rude entreprise, devant la- 
quelle bien des croyants eux-mêmes se sentiraient singu- 
lièrement embarrassés. Et, d'ailleurs, cela même ne 
suffirait pas, car le mélange de plusieurs langages issus 
de philosophies hétérogènes constitue encore une autre 
difficulté non moins gênante que la première.— Mais 
ce n'est pas tout. A côté de cela, les formules dogmati- 
ques contiennent aussi bien des métaphores empruntées 
au sens commun, par exemple quand elles parlent de 
paternité ou de filiation divines. De ces raétapbores, il 
est impossible de donner une interprétation iatellectuelle 
précise, par conséquent de fixer la valeur théorique 
exacte; oe sont des images inconvertibles en concepts; 
il y avrak anthropomorphisme à les prendre au pied de 
la lettre, et, en même temps, on ne saurait assigner leur 
signification profonde; on ne peut même pas les manie. 
sans réserve ni les suivre jusqu'au bout, so«s peine d'en 
arriver bien vite à des conséquences ridicules et saugre- 
nœs. D'oi^ une grande incertitude, que vient encore ac- 
croître le mélange des symboles Imaginatifs avec les 
formules abstraites dont il était question tout à l'heure. 
— *Ed somme, la première difficulté que nombre de 
gens aujourd'hui éprouvenx en face des dogmes consiste 
en ce qu'ils oe parviennent pas à leur découvrir un sens 
pensable. Ces énoncés ne leur disent riea, on plutôt leur 
paraissent indissolublement liés à un état d'esprit qu'ils 
n'ont plus et auquel ils estiment ne plus pouvoir revenir 
sans déchoir. Beaucoup de croyants sont d'ailleurs inii. 



, C.oo'^lc 



12 DOGME ET CRITIQUE 

plidtement du même avis et préfèrent s'abstenir de 
toute réflexion, pressentant quels obstacl«i ils rencoo- 
treraient à penser ce qu'ils croient sous les fonnes qu'on 
leur propose. Un philosophe contemporain l'a dit : «f Ce 
qui embarrasserait Je plus la plupart des croyant*, ce 
serait que, avant même de leur demander une praiw de 
ce qu'ils croient, on les mtt simplement en doneure de 
définir avec précision ce qu'ils affirment et ce qu'ils 
nwtt (*). » 

4° Enfîn, pour mettre les choses au mieux, passons sur 
les difficultés précédentes. 11 reste encore, même après 
cela, une dernière objection qui semble très grave. C'est 
que les dogmes, en tout cas, forment un groupe incom- 
mensurable avec l'ensemble du savoir positif. Ni par 
leur contenu, ni par leur nature logique, ils n'appartien- 
nent au même plan de connaissance que les autres pro- 
positions. Ils ne sauraient donc se composer avec celles- 
ci de manière à constituer un système cohérent. D'où, 
si on les accepte, une inévitable rupture d'unité dans 
l'esprit, une nécessité désastreuse de vivre en partie dou- 
ble. Immuables, ils apparaissent étrangers au progrès 
qui est l'essence même de la pensée. Transcendants, ils 
demeurent sans rapports avec la vie intellectuelle effec- 
tive. A aucun des problèmes qu'agitent la science et la 
philosophie ils n'apportent un surcroît de lumière. Le 
moindre reproche qu'on leur puisse faire est ainsi de 
sembler sans usage, d'être inutiles et inféccmds: repro- 
che bien grave à une époque où l'on aperçoit de plus en 
plus nettement que la valeur d'une vérité se mesure 
avant tout aux services qu'elle rend, aux résultats nou- 
veaux qu'elle suggère, aux conséquences dont elle est 
grosse, bref à l'influence vivifiante qu'elle exerce sur 
le corps entier du savoir. 

Tels sont, brièvement résumés, les principaux motifs 
pour lesquels l'idée d'un dognW quelconque répugne à 
la pensée moderne. Je me suis efforcé de les produire 
Sans toute leur force, me plaçant, pour les exposer, au 
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point de vue même de ceux qui les estiment décisifs et 
parlant, pour ainsi dire, non en mon nom, mais au leur. 
Reste à chercher maintenant quelles cenclusioas et 
quels «nseignements nous devons, nous, en tirer. 



Ces motifs, il faut le reconnaître, sont parfaitement 
valables. Je ne vois aucune manière légitime de réfuter 
l'argumentation précédente ('). Les principes qu'elle in- 
voque ne me paraissent pas pouvoir être contestés, non 
plus que les déductions qu'elle en tire. £n fait, je ne voi» 
pas qu'on hii ait jamais répondu autrement que par des 
subtilités sans valeur ou par des artifices de rhétori- 
que (2). Mais l'éloquence n'est pas une preuve, ni la di- 
plomatie. Notre seule vraie ressource est donc d'établir 
que la notion de dogme condamnée et réprouvée par la 
pensée moderne n'wt jxw la notion catholique du dogme. 

On trouvera peut-être qu'en parlant ainsi je sors du 
rôle dans lequel j'avais promis de me confiner, que cette 
fois décidément je pose des thèses et non plus des ques- 
tions. Ce serait une erreur. Sans doute, j'affirme ici 
quelque chose. Mais quoi? Rien que des faits. C'est un 
fait que les incroyants d'aujourd'hui sont arrêtés en face 
des dogmes par les objections qui précèdent. C'est un 
fait encore que quiconque (même parmi les croyants) a 
vraiment compris l'esprit et les mé:hodeà de la science 
et de la philosophie contemporaines ne peut que donner 
son assentiment à ces objections. Qu'on veuille bien le 
remarquer: ceux-là même qui se soumettent le plus en- 
tièrement et le plus cordialement à l'Autorité établie 
sur eux ne sauraient être touchés par elle en l'espèce. 
Nulle autorité, en effet, ne peut faire ou empêcher que 
je trouve un raisonnement solide ou fragile, ni surtout 
que telle ou telle notion ait ou - ' 't pas de sens pour moi. 

1. Je dis rester : mais on peut y couper court, en détruisant 
]a |M»tulat qui est sa racine. 

i, La discussion détaillée de ces réponses serait fort inté- 
lessante à faire; mais elle ne saurait trouver place ici. 
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Je ne dis pas seulement qu'elle n'en a point le droit, 

mais que c'est chose radicalement impossible: car, en 

'définitive, c'est moi qui pense et non l'autorité qui pense 

noi. Contre ce fait, rien ne saurait prévaloir. Moi- 

je ne puis me contraindre ou m'interdire de ren- 
r la satisfaction de l'évidence ici ou là. Sans doute, 
its que l'Autorité m'impose telle ou telle croyance 
ssant à me faire tenir telle ou telle conduite: mais 
:nt ra'imposerait-elle de croire en vertu de telle' 
istration que je juge non convaincante? Et com- 
rerais-je pour lui obéir si elle m'imposait d'enten- 
1 énoncé que je n'entends point ? Autant vaudrait 
juérir de ne plus penser. Aucune raie<m ne peut 
) foi: c'est là une pure et simple identité- Il n'y a 

logique révélée. 

eviens donc à ce que j'affirmais tout à l'heure.] 
irlant en philosophe, je me déclare incapable de 
■ autrement que nos adversaires sur les points rap-' 
ci-dessus, 

cette déclaration, j'estime, du reste, ne faire quel 
un problème. L'état d'esprit que je viens de dé- 
ixiste; il est triomphant aujourd'hui; ceux mêmes 
oient le plus fermement y participent. Voilà des 
lont il est impossible de ne pas tenir compte et 
instituent, je le répète, l'énoncé d'une question à 
Ire. Voyons quelle est précisément cette question. 
egarderai comme acquis désormais qu'on ne peut 
T d'échappatoire aux objections résumées plus 
:ant que l'on conserve la notion de dogme qu'elles 
ippent. Est-ce à dire qu'il faille conclure définiti- 
it à une incompatibilité absolue entre l'idée de 
; et les conditions essentielles de la pensée raison- 
? qu'il soit nécessaire, pour penser chrétiennement, 

plus penser du tout? Je ne le crois certes point. 

pour éviter les objections en cause et obtenir la 
iation souhaitée, je me demande et je demande si 
st pas la manière même dont l'idée de dogme est 
liée qui est la cause vraie du conflit et si, par con-. 
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séquent, il n'y a point lieu de changer cette manière (*). 
Or, Quand on examine la conception du dogme que 
supposent et impliquent les quatre objections énumérées 
plus haut, on trouve avec surprise qu'elle est commune 
à la plupart des catholiques et de leurs adversaires. G'ett 
une conception nettement inteUectttaïiste. £lle tient pour 
second et dérivé le sens pratique et moral du dogme et 
place au premier plan son sens intellectuel, estimant qu^ 
celui-ci constitue le dogme tandis que l'autre en est une 
simple conséquence. £n un mot, elle fait d'un dogme 
quelque chose comme l'énoncé d'un théorème: énoncé 
intangible d'un théorème indémontrable, mais énoncé 
ayant néanmoins un caractère spéculatif et théorique et 
se rapportant avant tout à la connaissance pure. Tel est 
le postulat commun qu'on découvre à l'analyse au fond 
des deux doctrines opposées, je veux dire de celle qui 
accueille et de celle qui repousse l'idée de dogme. Là 
est, je crois, le nœud de la difficulté. De ce postulat 
sous-entendu et de la conception qui en découle vien- 
nent, à mon avis, et les abus auxquels peut donner lieu 
l'idée de dogme et les objections de principe qu'elle sou- 
lève. Il est inévitable, en effet, qu'on finisse par con- 
clure à l'illégitimité de tout dogme dès lors qu'on veut 
à la fois le définir comme jouant le rôle d'un énoncé 
théorique et lui attribuer cependant des caractères in- 
verses de ceux qui font les énoncés corrects. C'est chose 
bien curieuse que les apologistes ne se soient pas plus 
souvent avisés d'un fait si grave, à savoir que leur con- 
ception du dogme ruinait par avance les thèses qu'ils 
voulaient établir. D'autre part, cette même notion intel- 
lectualiste du dogme pousse k deux exagérations très 
regrettables et malheureusement très fréquentes, l'une 
consistant à confondre les dogmes proprement dits avec 
certaines opinions ou certains systèmes théologiques, 

1. Je prie qu'on prenne bien garde aux limites dans lea- 
<iuelles cette question s'enferme elle-mbn«. Il ne s'a^t ea 
aucune manière de modifier le contenu du dogme ni même 
son interprétation religieuse traditionnelle, mab seulement de 
déterminer la Toodaltté du jusemeut dogmatique et la gvaUfica- 
tion qui lui convient. 

Dolme «I Ciiciqu i , , C . O O tf I C 



16 DOGME ET CRITIQUE 

c'est-à-dire avec des représentations intellectuelles ab^ 
cessoires, l'autre consistant à ne point voir qu'un dogm6 
ne saurait pos^^âder jamais aucune signification scienti- 
fique et qu'il n'y a pas plus de dogmes concernant par 
exemple l'évolution biologique qu'il n'y en a concer- 
nant le mouvement des planètes ou la compressibilité 
des gai. 

En approfondissant ces divers points, nous achève- 
rons de nous convaincre que le problème du dogme 
est d'ordinaire mal posé (*); et nous verrons peut-être 
du même coup comment il faut le poser pour qu'une 
solution satisfaisante en devienne possible. 



A partir d'ici, j'entre tout à fait dans le domaine oii 
je dois m'en tenir à interroger. Telle est explicitement 
mon intention, bien que, pour la clarté, je garde un ton 
didactique. Il faut prendre ce qui suit comme un simple 
exposé de ce que je réponds d'habitude à ceux qui me 
demandent comment je pense l'idée de dogme. Ai-je tort 
de parler ainsi i" Je suis tout prêt à le reconnaître si on 
me montre qu'aux yeux de l'Église là n'est point la 

Je dis d'abord qu'un dogme ne saurait être assimilé à 
un théorème dont on ne connaîtrait que l'énoncé ^ans 
démonstration et dont la vérité ne serait garantie que 
par l'affirmation d'un maître. 

Telle est pourtant, je le sais, la conception la plus 
ordinaire. On se représente volontiers Dieu, dans l'acte 
révélateur, comme un professeur très savant qu'il faut 
croire sur parole quand il communique à son auditoire 
des résultats dont cet auditoire n'est pas capable d'en- 
tendre la preuve. Mais cela ne me parait guère satis- 
faisant ('). 

1. Au moins dans les livres d'usage courant et dans l'ensei- 
gnement élémentaire. 

2. Dieu a parlé, dit-on. Que signifie le mot « parler > dans 
ce cas? A coup sûr. c'est une métaphore. Quelle réalité cache- 
t-elle? Toute la difficulté est la. 
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En effet, sans revenir sur des considiirations généra- 
les que j'ai déjà développées, prenons quelques exemples 
qui achèveront de préciser ce que nous n'avons encore 
TU qu'en gros. 

« Dieu est personnel. » Voilà un dogme. Essayons d'y 
voir un énoncé ayant avant tout un sens intellectuel et 
un intérêt spéculatif, une proposition appartenant avant 
tout à l'ordre de la connaissance théorique. Je passe sur 
les difficultés que soulève le mot « Dieu ». Mais consi- 
dérons le mot « personnel ». Comment le faut-il en- 
tendre ? 

Si l'on admet que l'emploi de ce mot nous avertit de 
concevoir la personnalité divine à l'image de ce que 
nous montre l'expérience psychologique, sur le modèle 
de ce que le sens commun désigne du même nom, com- 
me une personnalité humaine idéalisée et poussée à là 
perfection, nous voilà en plein anthropomorphisme; et 
les catholiques seront certainement d'accord avec leurs 
adversaires pour rejeter une pareille conception. Sans 
compter qu'un tel passage à la limite est chose bien sca- 
breuse, bien propice à l'erreur ou du moins au pur ver- 
biage, incapable en tout cas de rien donner de plus que 
des métaphores très vagues et peut-être même finale- 
ment des résultats contradictoires. 

Se bornera-t-On à dire que la. personnalité divine est 
essentiellement incomparable et transcendante ? Fort 
bien; mais elle est alors très mal nommée, d-une ma- 
nière qui semble faite exprès pour induire en illusion. 
Car si l'on déclare que la personnalité divine ne res- 
semble à rien de ce que nous connaissons, de quel driîit 
l'appeler « personnalité »? Il faut en bonne logique la 
désigner par un mot qui ne convienne qu'à Dieu seul, 
qui ne puisse être employé dans aucun autre cas. Ce mot 
sera donc radicalement indéfinissable. Imaginez un as- 
semblage quelconque de syllabes dénué de toute signifi- 
cation positive; soit A cet assemblage; « Dieu est per- 
sonnel s n'a pas, dans notre hypothèse, d'autre sens que 
* Dieu est A »; est-ce là une idée? 

Le dilemme est irréductible pour qui cherche une in- 
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terprétation intellectualiste du 4ogins « Dieu est per- 
sonnel ». Ou bien on définira le mot « personnalité », et 
alors on tombera fatalement dans l'anthropomorphisme; 
ou bien on ne le définira pas, et alors on versera non 
moins fatalement dans l'agnosticisme. Nous voilà au 
rouet ('), 

Prenons un autre exemple encore: la résurrection de 
Jésus. Si ce dogme — quelles que puissent être ultérieu- 
rement ses conséquences pratiques — a pour but pre- 
mier d'accroître notre savoir en nous égarant i s sant l'exac- 
titude d'un certain fait, s'il constitue avant tout un 
énoncé d'ordre intellectuel, la question qu'il soulève 
d'abord est celle-ci: quel sens précis suppose-t-il qu'on 
attache au mot « résurrection » ? Jésus, après avoir tra- 
versé la mort, est redevenu vivant. Qu'est-ce que cela 
veut dire, au point de vue théorique ? Non pas sans 
doute qu'après les trois jours Jésus a reparu dans un 
état identique à celui où II était avant la mise en croix. 
L'Évangile même nous dit expressément le contraire: 
Jésus ressuscité n'était plus soumis aux lois physiques 
ou physiologiques ordinaires, son corps « glorifié » n'é- 
tait plus perceptible dans les mêmes conditions qu'au- 
paravant, etc. Qu'est-ce à dire? La notion de « vie » n'a 
donc pas le même contenu suivant qu'on l'applique à 
la période qui a précédé le crucifiement ou à celle qui 
l'a suivi. Alors, que représente-t-elle en ce qui concerne 
cette seconde période ? Rien d'exprimable par concepts. 
C'est une simple métaphore inconvertible en idées pré- 
cises. Ici encore, il faudrait, en toute rigueur, créer un 
autre mot, un mot réservé pour ce seul cas, un mot par 
conséquent dont ne serait possible aucune définition 
régulière. 

Empruntons un dernier exemple au dogme de la pré- 
sence réelle. Là, c'est le terme de « présence » qu'il 
s'agit d'interpréter. Que signifie-t-il d'habitude P Un être 
test dit présent quand il est perceptible, ou bien quand, 
restant en lui-même insaisissable à la perception, il se 

1 Mêmes jemarques au sujet des propositions : ï Dieu ft 
"" ■ - -■ " ■ y( pense, etc. » 
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manifeste par des effets perceptibles. Or, d'après le dog- 
me lui-même, aucune de ces deux circonstances n'est 
réalisée dans le cas actuel. La présence en question est 
une présence mystérieuse, ineffable, singulière, sans ana- 
logie avec rien de ce que l'on entend d'habitude sous ce 
nom. Alors je demande quelle idée c'est là pour nous? 
Quelque chose qu'on ne peut ni analyser ni même défi- 
nir ne saurait être dit « idée » que par un abus de mot. 
On veut que le dogme soit un énoncé d'ordre intellec- 
tuel. Qu'énonce-t-il ? Impossible de l'indiquer avec pré- 
cision. Est-ce que cela ne condamne pas l'hypothèse ? 

En définitive, la prétention de concevoir les dogmes 
comme des énoncés dont la fonction première serait de 
communiquer certaines connaissances théoriques se 
heurte partout, semble-t-il, à des impossibilités. Elle pa- 
rait aboutir fatalement à faire des dogmes de purs non- 
sens. Peut-être faut-il donc l'abandonner résolument. 
Voyons alors quelle signification d'un autre genre de- 
meurerait seule possible et légitime. 



Un dogme a d'abord, si je ne me trompe, un sens 
négatif. Il exclut et condamne certaines erreurs plutôt 
qu'il ne détermine positivement la vérité p). 

Reprenons en effet nos exemples. Soit le dogme: 
« Dieu est personnel ». Je n'y vois nullement une défini- 
tion de la" personnalité divine. 11 ne m'apprend rien sur 
cette personnalité, il ne me révèle pas sa nature, il ne 
m'en fournit aucune idée explicite. Mais je vois ares 
bien qu'il me dit : « Dieu n'est pas impersonnel », c'est- 
à-dire Dieu n'est pas une simple loi, une catégorie for- 
melle, un principe idéal, une entité abstraite, non plus 
qu'une substance universelle ou je ne sais quelle force 
cosmique diffuse en tout. Bref, le dogme « Dieu est 
personnel » ne m'apporte aucune conception positive 

1. Nous verrons tout à l'heure commeni les dogmes sont 
plus et mieux que cela. Mais je me place, pour c 
un point de vue strictement intellectuel. 
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tM>uvelle et il ne me garantit pas davantage la vérité 
d'un système particulier parmi ceux que l'histoire de la 
philosophie montre avoir été successivement proposés, 
mais il m'avertit que telles et telles formes de panthéis- 
me sont fausses et doivent être rejetées. 

J'en dirai autant de la présence réelle. Le dogme ne 
m'énonce aucunement une théorie de cette présence, il 
ne m'enseigne pas même en quoi elle consiste. Mais il 
me dit très nettement qu'elle ne doit point être enten- 
due de telle façon ni de telle autre encore qui ont été 
jadis proposées, que par exemple l'hostie consacrée ne 
doit point être tenue seulement pour un symbole ou une 
figure de Jésus. 

La résurrection du Christ donne lieu aux mêmes re- 
marques. A aucun degré, le dogme ne m'apprend quel 
fut le mécanisme de ce fait singulier ni de quelle sorte 
est la seconde vie de Jésus. En un mot, il ne me com- 
munique pas une conception. Mais, au contraire, il ex- 
clut certaines conceptions que je pourrai? être tenté de 
me faire. La mort n'a pas mis un terme à l'action de 
Jésus sur les choses de ce monde; i! iTitervient encore et 
vit parmi nous, et non point seulement comme un pen- 
seur disparu dont l'influence reste féconde et vivace et 
dont l'œuvre produit longtemps des conséquences ; il est 
à la lettre notre contemporain; bref, la mort n'a pas été 
pour lui, comme pour le commun des hommes, la ces- 
sation définitive de l'activité pratique. Voilà ce que nous 
enseigne le dogme de la résurrection {'). 

Faut-il insister davantage ? Cela ne me parait pas utile 
pour le moment. Les exemples qui précèdent suffisent 
pour faire entendre le principe d'interprétation que j'ai 
■en vue. Sans doute, de longs développements seraient né- 
/cessaires, si Vop voulait détailler toutes les conséquences 
de ce principe', toutes ses applications possibles; et une 
étude énumérative des différents dogmes deviendrait 
.alors indispensable. Mais tel n'est point mon but actuel. 

1. « Reprise du corps » ne peut signifier que « reprise de 
l'activité pratique », puisqu'il est entendu que cela ne signifie 
t des phénomènes corporels ordinaires ». 

„., ,. ..t.oogic ■ 
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Je veux m'en tenir à la simple indication d'une idée. 
C'est pourquoi je ne m'attache ni à multiplier les exem- 
ples ni même à développer complètement aucun- d'eux. 

Au reste, l'idée en cause n'est pas nouvelle. Elle ap- 
partient à la tradition la plus authentique. N'est-ce pas 
en effet l'enseignement classique des théologiens et des 
docteurs que, dans l'ordre surnaturel, la méthode d'in- 
vestigation la plus sûre est la via negationis? Qu'il me 
soit permis de rappeler à cet égard un texte bien connu 
de saint Thomas: Est autem via remotionis utendum, 
praecipue in eonsideratiom divinae substantîae. Nam di- 
vina stibstantia omnem formam, quam intellectus noster 
attingit, sua immensitate excedif ; et sic ipsam appreben- 
âere non possumus cognoscendo quid est, sed aliquaîetn 
ejua habentus notitiatu cognoscendo quod non est ('). 

Je dois pourtant signaler une objection qui pourrait 
venir à l'esprit. On accordera sans peine que la codifica- 
tion dogmatique promulguée par l'Éghse au cours de 
l'histoire a surtout un caractère négatif, du moins quand 
on l'envisage à un point de vue intellectuel, comme 
nous le faisons en ce moment. L'Église elle-même dé- 
clare en effet n'avo'.r point pour mission de produire des 
révélations nouvelles, mais seulement d:; garder un dé- 
pôt. Et à cette mission convient parfaitement la mé- 
thode négative adoptée. Toutefois le dépôt lui-même, 
en quoi consiste-t-il, sinon en un certain ensemble d'af- 
firmations primordiales? Prenez l'expression première 
de la foi chrétienne, le Credo. Quoi de plus positif? Or, 
là est le fond de la doctrine, ce qui la caractérise et la 
constitue. D'ailleurs, qui dit révélation dit certainement 
affirmation et non pas négation. 

Certes, je ne conteste rien de cela. Mais il faut distin- 
guer. Le Symbole de Nicée et de Constantinople con- 
tient déjà bien des traces d'élaboration dogmatique né- 
gative: sur la divinité de Jésus-Christ contre l'hérésie 
d'Arius, sur la procession du Saint-Esprit contre lea 
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Macédoniens, etc. (')■ De ce chef, par conséquent, rien 
de contraire à nos conclusions ; c'est la forme gramma- 
ticale seule qui est affinnative ici, au fond il s'agit d'er- 
reurs à exclure plus que de théories à formuler. Mai» 
prenons le Symbole des Apôtres. Là, en effet, rien de 
négatif, mais aussi rien de proprement intellectuel et 
théorique, rien qui se rapporte proprement à l'ordre de 
la connaissance spéculati"e, rien en un mot qui ressem- 
ble à des énoncés de théorèmes. C'est une profession 
de foi, une déclaration d'attitude. Nous examinerons 
tout à l'heure les dogmes à ce point de vue pratique, 
qui — je me hâte de le dire — est à mes yeux le point 
de vue principal. Toutefois, restons encore un instant 
au point de vue intellectuel. Le Credo apostolique, sous 
sa forme première, affirme l'existence de réalités dont 
il ne donne aucune théorie représentative même rudi-' 
mentaire. Donc son seul rôle par rapport à la connais- 
sance abstraite et réfléchie est le suivant : Poser des 
objets et, par suite, des problèmes. Finalement, on le voit, 
l'objection proposée ne porte point et nous pouvons 
.maintenir nos thèses jusqu'à nouvel ordre. 

Ainsi, en tant qu'énoncés d'ordre théorique, les dog- 
mes ont surtout un sens négatif. L'histoire le prouve 
bien, qui nous fait assister à leur éclosion successive au 
fur et à mesure des hérésies {') La genèse d'un dogme 
quelconque a toujours suivi la même marche, a toujours 
présenté les mêmes phases. Au début, des spéculations 
purement humaines, des systèmes explicatifs tout à fait 
semblables aux autres systèmes philosophiques, bref des 
essais de théories relatives aux faits rel^eux, aux réali- 
tés mystérieuses vécues par le peuple chrétien dans sa 
croyance pratique. Ensuite seulement les dogmes, pour 
condamner certaines de ces tentatives, pour taxer d'er^ 
reur certaines de ces conceptions, pour exclure certai- 
laes de ces représentations intdlectuelles. De là vient 

1. Il serait facile d'insister sur l'exemide du ooHtubttaniiiUem 
eu celui du Filio/iue. 

3. Cf. la formule habituelle des décrets coadliaiiee; % ai 
nui» dixerit..., anathima lit. > 
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que les formules dogmatiques empruntent souvent des 
expressions à diverses philosophies sans se mettre ea 
peine de fondre ensemble et d'unifier ces langages hété- 
rogènes; cela n'offre pas d'inconvénients, non plus que 
n'en offre l'emploi de concepts issus de provenances dif- 
férentes, du moment que les dogmes ne tendent pas à 
constituer par eux-mêmes une théorie rationnelle, un 
système intelligible d'affirmations positives, mais qu'ils- 
se bornent à opposer des fins de nonrecevoir à certai- 
nes hypothèses et conjectures de l'esprit humain; il est 
naturel, au contraire, que chaque dogme se place au 
point de vue propre à la doctrine qu'il frappe d'interdit, 
afin de l'atteindre expressément sans péril d'ambiguïté. 
De là vient aussi que les formules dogmatiques peuvent 
légiférer sur l'incomparable et le transcendant et ne pas 
tomber néanmoins dans les contradictions de l'anthropo- 
morphisme ni dans celles de l'agnosticisme; c'est l'hom- 
me qui, avec ses opinions, ^es théories, ses systèmes, 
fournit aux dogmes leur matière intelligible ('); ceux-ci 
se bornent à prononcer parfois un veto, à déclarer par- 
fois : « Telle opinion, telle théorie, tel système ne con- 
viennent pas », sans d'ailleurs indiquer jamais pourquoi 
ils ne sauraient être acceptés, ni par quoi il faut les 
remplacer. Ainsi les définitions dogmatiques négatives 
ne limitent pas la connaissance, n'en arrêtent pas le 
progrès; elles ne font en somme que fermer de fausses. 
voies. 

Au point de vue strictement intellectuel, les dogmes 
n'ont, me semble-t-il, que le sens négatif et prohibitif 
dont je viens de parler. S'ils formulaient la vérité ab- 
solue en termes adéquats (à supposer que pareille fic- 
tion ait un sens), ils seraient inintelligibles pour nous. 
S'ils ne donnaient qu'une vérité imparfaite, relative et 
changeante, ils ne pourraient pas légitimement s'impo- 
ser. La seule manière radicale de couper court à toutes 
les objections de principe contre les ' dogmes est de 

1. Au point de vue théorique, s>'«atend. — Les dogmes sont 
pensés en fonction des sysKmes humains auxquels ils s'op- 
posent. 
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concevoir ceux-ci, ainsi que nous l'avons fait, comme 
n'étant définissables en tant que propositions spéculati- 
ves que par rapport à des doctrines antérieures, sur 
lesquelles ils prom.ulguent un jugement non motivé. 
N'est-ce point du reste l'enseignement des théologiens, 
même tes plus intellectualistes, que, dans un énoncé dog- 
matique, les raisons qui peuvent être incorporées au 
texte ne sont pas en elles-mêmes objets de foi imposés 
-à la croyance? 

Une conséquence importante résulte déjà de ce qui 
précède. C'est que la vraie méthode pour étudier les 
dogmes (au point de vue intellectuel, s'«itend) est la 
méthode historique. La science, appelée Théologie posi- 
tive ou mieux Histoire des dogmes, cherche à remplir 
-cette tâche. Beaucoup plus que tant de dissertations pu- 
rement dialectiques, elle a une valeur apologétique effi- 
cace. Impossible en tout cas de comprendre les énoncés 
■dogmatiques, à plus forte raison de les justifier, si l'on 
ne commence pas par les replonger au sein de leur mt- 
!lieu historique naturel en dehors duquel leur sens au- 
thentique se dissout peu à peu dans le vague et même 
finit quelquefois par s'évanouir tout à fait. 

Toutefois les dogmes n'ont pas seulement un sens 
négatif. Et même le sens négatif qu'ils présentent quand 
on les envisage d'un certain biais ne constitue pas leur 
signification essentielle et primordiale. Cela tient à ce 
Hjue ce ne sont pas seulement des propositions d'un ca- 
ractère théorique, à ce qu'ils ne doivent pas être exa- 
minés seulement au point de vue intellectuel, au point 
-de vue de la connaissance. Voilà ce qu'il nous faut 
maintenant bien mettre en lumière. 



Ici plus que jamais, j'insiste pour qu'on ne se mé- 
prenne point sur l'intention et la tendance des pages 
-qui vont suivre. Le ton affirmatif n'y est, je le répète, 
■qu'un moyen de clarté. Au fond, il ne s'agit toujours 
■que de ce que j'ai précisé au début. Voici, pourrais-je 
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■dire, sous quelle forme l'expérience m'a montré que la 
notion de dogme est le plus facilement assimilable aux 
intelligences d'aujourd'hui : 

Un dogme a surtout un sens pratique. Il énonce 
-avant tout une prescription d'ordre pratique. Il est plus 
-que tout la formule d'une règle de conduite pratique. Là 
-est sa principale valeur, là sa signification positive. Cela 
ne veut point dire d'ailleurs qu'il soit sans rapport avec 
la pensée, car: !•> û y a aussi des devoirs concernant 
l'action de penser ; 2« il est affirmé implicitement par 
le dogme lui-même que la réalité contient (sous une 
forme ou sous une autre) de quoi justifier comme rai- 
sonnable et salutaire la conduite prescrite. 

Volontiers, je cite à ce propos le passage suivant du 
R. P. Laberthonnière : a Les dogmes ne sont pas sim- 
plement des formules énigmatiques et ténébreuses que 
Dieu promulguerait au nom de sa toute-puissance pour 
mater l'orgueil de notre esprit. Ils ont un sens moral et 
pratique; ils ont un sens vital plus ou moins accessible 
pour nous, selon le degré de spiritualité où nous en 
-sommes (•), » 

N'est-ce pas en définitive ce que, dans l'application 
journalière, on répond à ceux qui se convertissent et 
■<iui font part des embarras théoriques où ils se débat- 
tent malgré leur bonne volonté ? « Laissez cela, qui n'a 
point d'importance ; ne croyez pas que Dieu exige tant 
-de form^dités; allez à lui bonnement, rondement, sim- 
plement, selon les sages paroles de Bossuet; la religion 
est moins une adhésion intellectuelle à un système de 
propositions spéculatives qu'une participation vécue à 
de mystérieuses réalités. » Pourquoi donc ne pas mettre 
:ia théorie d'accord avec la pratique? 

Tenons-nous-en toujours aux mêmes exemples. Aussi 
bien représentent-ils les différents types de dogmes. 
« Dieu est personnel » veut dire « comportez- vous dans 
vos relations avec Dieu comme dans vos relations avec 
-.une personne humaine ». Pareillement, « Jésus est res- 

1. Essaie Oe philosophie rdiaieusi-. p, 272, Paria. Lcthiellenx, 
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suscité B veut dire « soyez par rapport à Lui comme 
vous auriez été avant sa mort, comme vous êtes vis-à-viS; 
d'un contemporain ». De même encore le dogme de lai 
présence réelle veut dire qu'il faut avoir en face de 
l'hostie consacrée une attitude identique à celle qu'oi^ 
aurait en face de Jésus devenu visible. Et ainsi de suitej 
Il serait facile de multiplier ces exemples, comme de 
développer davantage chacun d'eux ('). 

Que les dogmes puissent et doivent être interprété» 
de cette manière, cela n'est pas douteux et ne sera san^ 
doute contesté par personne. Le Christianisme, en effet^ 
on ne saurait trop le redire, n'est point un système de' 
philosophie spéculative, mais une source et une règle, 
de vie, une discipline d'action morale et religieuse, brefi 
un ensemble de moyens pratiques pour obtenir le salutj 
Quoi d'étonnanj dès lors à ce que ses dogmes toncer-, 
nent premièrement la conduite plutôt que la pure con- 
naissance réfléchie (')? 

Je ne crois pas nécessaire d'insister longuement là- 
dessus. Mais je vais indiquer en quelques mots rapides 
les plus importantes conséquences du principe qui vient 
d'être posé. 

Tout d'abord, il est clair que les objections généra- 
les, rappelées au début de cet article, n'atteignent pas. 
la précédente conception du dogme au même titre et 
dans la même mesure que la conception intellectualiste- 
Ordinaire. Celle-ci exaspérait le conflit et rendait la dif- 
ficulté insoluble. A présent, au contraire, une possibilité- 
de solution se laisse entrevoit. Comme il ne s'agit plus. 
d'obtenir un énoncé théorique 'dans des conditions radi- 
calement opposées à celles que prescrit la méthode, on 
ne se trouve plus en face d'un scandale logique, mais- 
seulement d'un problème relatif aux rapports entre la 
pensée et l'action. Problème difficile sans doute, mais. 

1. je 11= prétends pas du tout que le commentaire précédeu. 
épuise le sens des dogmes cités; je me contente d'indiquer une- 
direction de recherohe. 

2. C'est pourquoi l'assentiment aux dogmes est toujours ui> 
acte de liberté, oon le résultai fatal d'une argumentation con- 
traignante. 
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abordable, et qui, en tout cas, n'npparatt plus coramt 
■absurde dès son énoncé même. 

Certes, il y a toujours de graves questions à résou- 
dre. II faut de quelque manière fournir une preuve et 
une justification du dogme. Et cela n'est point chose 
parfaitement aisée. Toutefois, un des plus gros obstacles 
s'est aplani. Les vérités pratiques s'établissent autre- 
ment que les vérités spéculatives. Le recours k l'autorité, 
totalement irrecevable dans l'ordre de la pensée pure, 
semble a priori moins choquant dans celui de l'actioa, 
parce que, si l'autorité a quelque part des droits légiti- 
mes, c'est à coup sûr dans le domaine de la pratique. 

Le Concile du Vatican nous dit: «Si quis dvcerit in 
rev^tione divina nulla vera et proprie dicta mj/ateria 
contineri, sed untversa fidei dogmata passe per rationem 
rite excaltam a tiaturalibus principOs intelligi et demona- 
irari, anathema sit. » Or, si la foi aux dogmes était 
avant tout une connaissance, une adhésion k des énon- 
cés d'ordre intellectuel, on ne comprendrait pas ni que 
l'assentiment à d'irréductibles mystères puisse être ja- 
mais légitime ou même simplement possible, ni en quoi 
il pourrait bien consister, ni quelle sorte d'utilité ou de 
valeur il pourrait présenter pour nous, ni comment il 
pourrait constituer une vertu. Tout cela, au contraire, 
«e laisse entendre si la foi aux dogmes est une soumis- 
sion pratique à des commandements qui regardent l'ac- 
tion. Rien de plus normal que l'activité posant des mys- 
tères devant l'intelligence ('). 

Le Concile du Vatican nous dit encore ; « Si guis di- 
xcerit assensum fidei christiaTiœ non esse liherum..., ana- 
thema ait. » On explique généralement ce texte en re- 
connaissant que les raisons de croire, les motifs de cré- 
dibilité ne sont pas d'une force invincible, d'une évi- 
dence mathématique, et que, par suite, un coup d'état 
de la volonté ou du cœur est toujours nécessaire pour 
conclure définitivement la recherche. N'est-ce nas a- 

1. La soumission aux dogmes est a'ars. à un certain point 
de vue, pour le croyant, ce qu'est pour le savar ' ' 
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vouer implicitement qu'on ne saurait voir dans la foi 
aux dogmes un acte qui soit d'abord intellectuel sans 1& 
faire par là inférieur aux ac^es ordinaires de la pensée f" 
Comment un tel acte — acte accompli dans des condi- 
tions contraires à la nature de la pensée — serait-iL 
même légitime ou seulement possible? Mais, au con- 
traire, on conçoit très bien que l'acceptation pratique 
de commandements relatifs à l'action, dépende de notre 
volonté libre et gagne en perfection à ne pouvoir se 
produire par voie de conséquence nécessaire. 

Insistons un peu sur ce point. Car il est capital dans- 
le problème des rapports entre raison et foi. 

L'Apologétique se heurte, dès le principe, à une grave- 
difficulté dont peut-être on ne se préoccupe pas toujours- 
suffisamment. D'une part, il est bien entendu que l'acte 
de foi est un acte libre et que son objet, comme son 
motif suprême, est surnaturel. Mais, d'autre part, un. 
acte de raison doit précéder et préparer l'acte de foi, 
rar c'est par la raison seule que peut tout d'abord être 
reconnue l'obligation et la nécessité de dépasser la rai- 
~"i; et un acte de raison doit aussi accompagner sans- 

sse l'acte de foi, car il faut que l'esprit humain ait 
prise de quelque manière sur le dogme si l'on veut que 
ce dogme existe pour lui. Saint Thomas disait bien: 
« Ea guœ subsunt fidei... nmio crederet niai videret ea 
esse credenda. » 

Or, comment concilier ces deux exigences contraires 
dans un système d'interprétation intellectualiste? Ou 
bien on soutiendra (comme quelques-uns le font en effet) 
que les preuves apologétiques sont absolument certaines 
et rigoureuses: et alors, que deviendra la hberté de 
l'acte de foi? Ou bien, pour sauvegarder cette liberté, 
on les avouera insuffisantes et seulement plus ou moins 
probables: et alors la foi manquera de base, car, en 
somme, une preuve insuffisante n'est pas une preuve ac- 
ceptable, surtout en si grave et si difficile matière. Une 
attitude intellectualiste laisse désarmé en face de ce di- 
lemme, la liberté n'appartenant pas à l'ordre de l'intel- 
ligence pure et n'ayant aucune place ni aucun'rôle dans 
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les démarches de la raison discursive. Mais avec l'autre 
attitude, le dilemme peut se résoudre, parce que, cette- 
fois, la dialectique en cause est action et vie, non simple- 
raisonnement, et que la liberté relève de la vie et de- 
l'action. 

De mÊme tombe ici l'objection relative à l'intelligibi- 
litë des formules dogmatiques. Celles-ci, irrémédiable- 
ment obscures, voire inconcevables, quand on veut qu'el- 
les fournissent des déterminations positives de la vérité 
à un point de vue spéculatif et théorique, se montrent 
au contraire capables de clarté si l'on consent à ne leur 
demander que des enseignements concernant la con- 
duite pratique. Quelles difficultés trouvons -no us, par 
exemple, à entendre les dogmes de la personnalité di- 
vine, de la présence réelle ou de la résurrection dans le- 
système d'interprétation pratique esquissé tout à l'heu- 
re? Mystères pour l'intelligence désireuse de théories- 
explicatives, ces dogmes sont néanmoins susceptibles- 
d'énoncés parfaitement nets quant à ce qu'ils prescri- 
vent à notre activité. Le langage du sens commun est 
alors à sa place, ainsi que l'emploi des symboles anthro- 
pomorphiques et l'usage des analogies ou métaphores,. 
et ni l'un ni l'autre n'engendrent d'insolubles complica- 
tions, puisqu'il s'agit uniquement cette fois de proposi- 
tions relatives à l'homme et à ses attitudes. 

Nous voyons aussi maintenant quels rapports soutien- 
nent les dogmes avec la vie effective. Nous devinons à. 
leur sujet une possibilité d'étude expérimentale et d'ap- 
profondissement graduel qui nous échappait auparavant. 
Nous comprenons enfin comment ils peuvent être' com- 
muns à tous, accessibles à tous, malgré l'inégalité des- 
intelligences, alors qu'à les concevoir suivant le mode 
intellectualiste on était conduit fatalement à en faire 
le partage exclusif d'une élite. Je n'ai pas ici le loisir 
de développer ces diverses considérations autant qu'il 
serait désirable; mais j'imagine qu'une simple indication 
peut, en somme, suffire pour le moment et que le lecteur 
achèvera sans peine de lui-même. 
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Toutefois, il me semble nûccssiiîre de prévenir une 
■objection possible, afin d uviicr loin m:iIeni(iii<Ju. 

J'ai parlé de ptatiqtic. Il faut liicii entendre ce mot. 
Je le prends dans l'acccpiion la i)lu5 large. Action et vie 
en sont alors synonymes. Il ne veut donc nullement dire 
démarche aveugle, hélérogciie à la pensée, sans rapport 
■avec la connaissance. Et, en effet, il y a une action de 
penser qui accompagne toutes nos actions, une vie de la 
I pensée qui se mêle à toute noire vie. En d'autres termes, 
connattre est une fonction de la vie, un acte pratique à 
sa manière. Cette fonction, cet acte s'appellent aussi 
expérience. Nom qui indique à la fois qu'il ne s'agît 
point de gestes accomplis hors de toute lumière, mais 
<ïue la lumière en question n'est point celle de la simple 
raison discursive. 

J'ai parlé aussi de l'activité posant des mystères de- 
vant l'intelligence. Et, comme éclaircissement, j'ai cité 
l'exemple des faits dans la science. Pour bien compren- 
•dre ce que j'ai voulu dire par là, il importe de ne pas 
oublier qu'un fait scientifique n'est point quelque chose 
■de passivement subi, S'D y a une apparence de pure 
donnée extérieure, de mystère totalement opaque, de 
■commandement brutal venu du dehors, c'est par rapport 
■à l'entendement discursif. Mais la pcnsêe-acHon, dont 
je parlais à l'instant, échappe à cette apparence. Elle 
■dépasse infiniment la pensée purement .intellectuelle; 
je n'ai rien entendu affirmer d'autre (}). 

II y a donc une relation nécessaire entre les dogmes 
fit la pensée. Ne pas se contenter de croire aveuglément 
les dogmes, mais travailler aussi dans la mesure de ses 
forces à les penser, c'est à la fois un droit et un devoir. 
Le régime de la séparation, de la cloison étanche, de la 
comptabilité de conscience en partie double, n'est pas 
chose désirable ni même, à vrai dire, possible. Il est 
contraire aux exigences de la foi qui veut saisir tout 

1. Le l«cteur désireux d'approfondir davantage ce point 
pourra se reporter k divers articles que j'fû publiés depuis 
1S99 dans la Stme de Mitaphvsime et de Morale et dans le 
Bulletin ^ la SociiU française de Philosophie. 
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l'homme. Il est contraire aux exigences dQ la philoso- 
phie qui veut l'unité spirituelle. Et il est contraire enfin 
aux exigences de la moralité qui ne peut approuver une 
action systématiquement irréfléchie. 

Mais la pensée, dans son application aux dogmes, ne 
doit point méconnaître le sens premièrement pratique 
de ceux-ci. Epreuve d'expérience vécue et non pas dialec- 
tique vatellecttialiste : voilà ici la démarche qui convient. 
Le principe qui l'inspire s'exprime parfaitement par la 
parole sacrée : Qui faeit veritatem vtnit ad lucem. 

Traduites ainsi en termes d'action, les méthodes tra- 
ditionnelles d'aTialogie et d'éminence prennent une signi- 
fication très précise. Elles affirment sous le voile des 
métaphores et des images que la réalité surnaturelle con- 
tient de quoi rendre légitimement obligatoire que notre 
attitude et notre conduite à son égard aient tels et tels 
caractères- Les images et les métaphores — incurable- 
ment vagues et fallacieuses quand on y veut voir je ne 
sais quelles approximations d'impossibles concepts — 
deviennent au contraire merveilleusement éclairantes et 
suggestives dès qu'on y cherche seulement un langage 
de l'action traduisant la vérité par son écho pratique 
en nous. 

Reste à préciser enfin les relations des dogmes, en- 
tendus comme il vient d'être dit, avec la pensée théori- 
que et spéculative, avec la connaissance pure. En quoi 
régissent-ils notre vie intellectuelle? Comment leur ca- 
ractère intangible et transcendant laisse-t-il intacte la 
pleine liberté de la recherche ainsi que le droit indénia- 
ble de l'esprit à repousser toute conception qui préten- 
drait s'imposer du dehors ? Il sera facile de le voir. 

Le catholique est obligé d'assentir sans réserve aux 
dogmes. Mais ce n'est point une théorie, une représen- 
tation intellectuelle qui s'impose à lui par là. Une telle 
contrainte aurait fatalement, en effet, d'inacceptable» 
conséquences: 1° Les dogmes se réduiraient alors à 
des formules purement verbales, à de simples mots d'or- 
dre dont la répétition constituerait une sorte de consi-' 
gne inintelligible ; 2° Ces dogmes ne pourraient en oulrei 
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être communs ai à tous les temps ni à toutes les intelli- 
gences 0). 

Non, les dogmes ne sont point cela. Leur sens, nous 
l'avons vu, est avant tout pratique et moral. Le catholi- 
que, obligé de les admettre, n'est astreint par eux qu'à 
des règles de conduite, non pas à des conceptions parti- 
culières. Aussi n'est-il pas condamné à les recevoir com- 
me de simples formules littérales. Ils lui offrent au con- 
traire un contenu très positif, nettement intelligible et 
saisissable. J'ajoute que ce contenu, se rapportant à la 
seule pratique, n'est pas relatif au degré variable de 
l'intelligence et du savoir; il demeure exactement le 
même pour le savant et pour l'ignorant, pour l'habile et 
pour l'humble, pour les âges de haute culture et pour 
les races encore barbares; bref, il est indépendant des 
états successifs que traverse la pensée humaine dans son 
effort vers la connaissance, et il y a ainsi âne seule foi 
pour tous. 

Cela pos^. le catholique, après avoir accepté les dog- 
mes, garde toute liberté pour se faire des objets corres- 
pondants — de la personnalité divine, de la présence 
réelle ou de la résurrection, par exemple — telle théorie, 
telle représentation intellectuelle qu'il voudra. Il reste 
maître d'accorder sa préférence à la théorie qui lui 
agréera le plus, à la représentation intellectuelle qu'il 
jugera la meilleure. Sa situation à cet égard est la même 
que vis-à-vis de n'importe quelle spéculation scientifique 
ou philosophique, et il lui est loisible d'adopter la même 
attitude ici et là. Une seule chose lui est imposée, une 
seule obligation lui incombe : sa théorie devra justifier 
les règles pratiques énoncées par le dogme, sa représen- 
tation intellectuelle devra rendre compte des prescrip- 
tions pratiques édictées par le dogme. Celui-ci se pré- 
sente à peu près, en un mot, comme l'énoncé d'un fait 
dont il est possible de construire bien des théories di- 
verses, mais dont toute théorie doit tenir conipte. comme 
l'expression d'une donnée dont bien des représentations 

: tel serait le 
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intellectuelles sont légitimes, mais dont ne saurait à bon 
4iroit s'affranchir aucun système explicatif <}), 

De là découle tout naturellement la marche que nous 
avons reconnue habituelle à la pensée religieuse dans 
son effort d'élaboration. Voici un dogme quelconque: 
personnalité divine, présence réelle, résurrection de Jé- 
sus. Par lui-même et en lui-même il n'a qu'un sens pra- 
tique. Mais «ne réalité mystérieute lut correspond et il 
pose donc devant l'intelligence un problème théorique. De 
ce problème, l'esprit humain s'empare aussitôt; et il 
imagine des explications, des réponses, des systèmes, 
sans obéir en cela à rien d'autre qu'aux lois de sa na- 
ture, codifiées dans les préceptes de la méthode et dans 
les principes de la raison ('J. Tant que la théorie édifiée 
de la sorte respecte la signification pratique du dogme, 
celui-ci lui laisse carte blanche: Juger les théories reste 
alors affaire de pure spéculation humaine, et aucune 
autorité extérieure à la pensée elle-même n'a droit ni 
pouvoir d'intervenir (^). Mais qu'une théorie surgisse 
un jour qui porte atteinte au dogme dans son domaine 
propre en altérant sa signification pratique: le dogme, 
aussitât, se dresse contre elle et la condamne, devenant 
ainsi énoncé intellectuel négatif, superposé à la règle de 
■conduite qu'il était purement et simplement tout 
d'abord. 

On voit donc en définitive comment se rejoignent les 
deux sens d'un dogme, le sens pratique et le sens néga- 
tif, celui-ci subordonné à celui-là. On voit en outre com- 
ment les dogmes sont immuables et comment néan- 
moins il y a une évolution des dogmes. Ce qui est in- 
variant dans un dogme, c'est l'orientation qu'il donne à 

1. C'est là qu'il faut bien distinguer dans le dogme entre 
la formule intellectuelle et [a réalité soKa-jacente. 

2. A cet égard, le moyen âge avait une indépendance et 
une audace ijue nous avons bien désapprises. 

3. L'autorité religieuse, qui a charge des âmes, peut sigr.a- 
ler certaines théories comme dangereuses, lorsqu'elles risquent 
d'être mal comprises et ainsi de réagir fâcheusement sur la 
pratique. De là les censures avec note intérieure à celle d'hé- 
résie. Mais ces condamnations-là ne sont point proprement 
dogmatiques. 
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notre activité pratique, c'est la direction suivant laquelle 
il infléchit notre conduite. Mais les théories explicati- 
ves, les représentations intellectuelles changent inces- 
samment au cours des âges selon les individus et les 
époques, livrées à toutes les fluctuations et à toutes les 
relativités que manifeste l'histoire de l'esprit humain. 
Les chrétiens des premiers siècles ne professaient point 
sur la nature et la personne de Jésus les mêmes opi- 
nions que nous et Us ne se posaient point les mêmes pro- 
blèmes : l'ignorant d'aujourd'hui n'a point sur ces hauts 
et difficiles sujets les mêmes idées que le philosophe ni 
les mêmes préoccupations intellectuelles; mais, igno- 
rants ou philosophes, hommes du I" ou du XX" siècle, 
tous les catholiques ont toujours eu et toujours auront 
la mtmé attitude pratique en face de Jésus. 



Il est temps de conclure. Je le ferai en termes aussi 
brefs et aussi nets que possible. 

Deux résultats principaux me paraissent avoir été 
obtenus par la discussion précédente : 

1" La conception intellectualiste courante aujourd'hui 
rend tneolubles la plupart des objections que soulève l'idée 
de dogme. 

2" Une doctrine du primat de l'action permet au con- 
traire de résoudre le problèTne sans rien abandonner ni 
des droits de la pensée, ni des exigences du dogme. 

Si ces conclusions étaient admises, il s'ensuivrait, pour 
l'Apologétique de nos jours, une nécessité inéluctable 
de modifier plusieurs de ses arguments et de ses mé- 
thodes. 

Maintenant, ces conclusions peuvent-elles être admi- 
ses sans dommage pour la foi ? Aux théologiens de nous 
le dire et, au cas où leur réponse serait négative, de 
nous apprendre comment ils estiment être en mesura 
de franchir autrement les obstacles qui nous iiabaX' 
.jrassent. 
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PREMIÈRE LETTRE 
à M. le Dlrect«UF de la ViriU Franfais* (*> 



J'aiis, SjuilUt 190$, 



Monsieur le Dibecteur, 



On me signale un article signé ¥ontavM et paru dans 
la yérilé Française du 3 juillet, où je suis pris à partie 
à propos de mon récent travail intitulé: Qu'eit-ce qii'un 
i>ogmef 

Je ne puis laisser passer sans protestation une attaque 
de cette sorte, dont chaque mot renferme ce que je 
veux bien appeler une erreur. 

La philosophie dont je m'inspire n'est pas une philo- 
sophie de la volonté. Ce n'est pas davantage la philo- 
sophie de Kant. Et c'est encore moins, s'il est possible, 
on agnosticisme spencérîen. II suffit, pour s'en rendre 
compte, d'avoir lu un résumé des doctrines de Kant 
ou de Spencer dans un manuel de baccalauréat. 

Il n'est pas vrai que je nie tout, jusqu'au principe de 
contradiction; ni que je n'admette pas d'autre certitude 
que la certitude mathématique,' ni que je méconnaisse 

1. Insérée dans le n^ du 13 juillet 1905. 
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l'existeoce de plusieurs ordres de connaissance. L'article- 
Qu'est-ce gy,'un Dogme? ne dit rien de tout cela; et les 
autres articles que J'ai publiés disent exactement le 
contraire. 

Entre autres sottises (car il serait fastidieux de to-t 
relever), M. Fontaine me fait dire que a la révélation 
est impossible ». Pour le prouver, il cite cette phrase 
que j'ai en effet écrite: «Dieu a parlé, dit-on. Que 
signifie le mot parïer dans ce cas? A coup sûr, c'est 
une mét^hore. s Et il arrête là sa citation. Or, la 
phrase qui suit immédiatement dit au sujet de la méta- 
phore en question: « Quelle réalité cache-t-elle ? Toute 
la difficulté est là. » Si la métaphore cache une réalité,, 
c'est que cette réalité existe: j'affirme donc par là, non 
seulement la possibilité, mais le fait même de la révéla- 
tion. Est-ce que M- Fontaine ne peut trouver d'argu- 
ments qu'en tronquant les textes ? 

Il semble que, dans l'espèce, le mot de métaphore le 
scandalise. Je voudrais alors lui poser la question sui- 
vante. Quand il dit que Dieu « parle », entend-il que 
Dieu a une bouche, une langrue, des dents, etc.? Et s'il 
ajoute que Dieu a parlé par les prophètes, veut-il affir- 
mer que les prophètes sont littéralement cette bouche, 
cette langue, ces dents ? Vraiment je croyais admis par 
tout le monde que la Sainte Écriture parle de Dieu par 
images : c'est au petit catéchisme que je l'avais appris. 
' D'une façon générale, M. Fontaine m'attribue un 
parfait dédain jKJur les définitions des conciles; il me 
fait dire que ce sont des amas de contradictions et d'in- 
cohérences; que la question de savoir si elles sont vraies 
ou fausses n'a pas de sens; que saint Augustin, saint 
Thomas, Bossuet, saint Paul, saint Jean et Jésus même 
se sont amusés avec des métaphores ou des mots sans 
valeur. Je proteste énergiquement contre un pareil tra- 
vestissement de ma pensée. Ce sont là des procédés de 
polémique que je préfère m'abstenir de qualifier. Ce 
que je juge un amas de contradictions et d'incohéren- 
ces, ce sont les conceptions de certaines gens, au nom- 
bre desquels il faut bien maintenant que je range M. 
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Fontaine. Mais je persiste à croire que l'Ëglise ne se 
confond pas avec ces certaines gens ni même avec 
M. Fontaine. ' 

Je vous serais reconnaissant, Monsieur le Directeur, 
de faire insérer la présente lettre dans votre plus pro- 
chain numéro, à la place où a paru l'article auquel elle 
répond; et je vous prie d'agréer, avec mes remercie- 
ments anticipés, l'assurance de ma parfaite considéra^ 
tion. 

£douard LE ROY. * 
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DEUXIÈME LETTRE 
à U. 1« DIr«ot«ur de la VMii FrarifoUt (*) 



Parit, lÔMOvemire 1905. 



MOMSIBUK LE DlRECTEUK, 



loléraique soulevée par mon article Qu'est-ce qu'un 
■■? ne semble po'int encore près de finir et paratt 

redoubler de violence. Après m'avoir reproché 
ir une telle discussion devant le public, on la fait 
idre du domaine des Revues où était sa place 
elui des journaux quotidiens. A son sujet, depuis 
les mois, la Vérité Française ne cesse pas de me 
e à partie, en même temps que beaucoup d'au- 
'estime aujourd'hui l'heure venue pour moi de 

et vous ne trouverez pas surprenant que je fasse 
à voire loyauté pour produire mes explications là 

où ia campagne se poursuit avec le plus d'in- 
:e. 

i, en août dernier, dans un article que vous avez 
,uit, un journal catholique très connu -^ ce n'est 
livers ni la Vérité — avait cru devoir m'attaquer 
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comme ayant déchaîné sur l'Église de France un plus 
grave péril que la Séparation elle-même. Cet article me 
prêtait des sentiments qui ne sont pas les miens, des 
opinions que je réprouve tout le premier. En consé- 
quence, j'ai aussiiôt écrit une lettre de rectification pour 
protester de ma soumission filiale k l'autorité ecclésias- 
tique et pour rétablir mes idées grossièrement déna- 
turées. 

Le journal en cause, par une tactique que les honnê- 
tes gens et les tribunaux ont compétence pour apprécier, 
n'a pas voulu consentir à l'insertion de ma réponse. De 
ce côté, l'affaire n'est peut-être pas close. Mws, en at- 
tendant la solution qu'il me conviendra de lui donner 
en temps opportun, je voudrais user du droit que j'ai 
de répondre dans la Vérité Frar^aise. Celle-ci, en effet, 
a reproduit, il y a quelques jours, certaines communi- 
cations de la Semaine religieuse de Nancv qui me font 
un devoir de ne pas laisser plus longtemps durer l'équi- 
voque. 

On m'a présenté à plusieurs reprises comme attaquant 
la foi et la hiérarchie, voulant amoindrir le dogme et 
presque le faire disparaître, prenant plaisir à renverser 
la tradition de l'Église et les bases mêmes du Christia- 
nisme. Tout cela est faux, purement et simplement. Je 
ne suis à aucun degré de ceux qui veulent minimiser la 
foi ou rompre avec la tradition authentique. 

Quant à mes rapports avec la hiérarchie, on peut 
être assuré qu'ils resteront toujours, quoi qu'on fasse, 
exactement ceux d'un catholique soumis cordialement, 
sans restriction ni réserve. Ma résolution de fidélité à 
Dieu, à Jésus-Christ, à l'Église n'est liée au sort d'au- 
cun système, fût-ce le mien. Je crois fermement et je 
confesse en toute simplicité de cœur ce que croit et en- 
seigne la Sainte Église catholique apostolique romaine, 
non point pour telles ou telles évidences rationnelles que 
j'y trouve, mais à causé de la parole de Dieu, qui ne 
peut ni errer ni tromper. Et ma certitude repose — iné- 
branlable, par la grâce divine, — sur une expérience 
de vie plus forte que tous les discours. 
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Sur le fond du débat, je ne puis évidemibent m'expli- 
quer ici. Force m'est bien de renvoyer aux Renies où 
paraîtront mes réponses détaillé^. Maïs on m'a prêté 
tant d'erreurs et de sottises, on a si étrangement défi- 
guré mon attitude et ma pensée, que je juge nécessaire 
de produire les brèves déclarations qui suivent. ■■ 

J'avais rappelé quelques objections bien connues en 
les déclarant ruineuses pour une certaine conception 
théorique du dogme : on m'a fait dire qu'elles ruinaient 
irrémédiablement le dogme lui-mAme. J'avais critiqué 
certaines preuves et certaines méthodes apologétiques: 
on m'a fait dire qu'il n'y avait pas d'apologétique possi- 
ble. J'avais écrit qu'il ne s'agissait en aucune manière 
« de modifier le contenu du dogme ni même son inter- 
prétation religieuse traditionnelle, mais seulement de 
déterminer la modalité du jugement dogmatique et la 
qualification qui lui convient »; j'avais ajoutéi que la 
réalité objective qui correspond au dogme « contient de 
quoi justifier comme raisonnable et salutaire la conduite 
que celui-ci prescrit »: on m'a fait dire que le dogme 
se réduisait à une simple recette sans valeur de vérité, 
que nous avions, par exemple, à nous comporter à 
l'égard de Jésus comme s'il était ressuscité sans croire 
qu'il le soit en effet. J'avais parlé d'une « relation né- 
cessaire entre les dogmes et la pensée » et j'avais pré- 
venu que le mot pratiquée ne signifiait nullement pour 
moi démarche aveugle: on m'a taxé d'agnosticisme (en 
même temps d'ailleurs que de rationalisme, ce qui ne 
s'accorde guère). 

Après tant de contre-sens, et de si énormes, — et 
j'en passe, — qu'il me soit permis de rétablir ma véri- 
table pensée. 

Les dogmes sont pour moi des affirmations positives, 
des affirmations notifiant des Kcistences objectivement 
réelles, des affirmations irréform^hles parce que révélée» 
et dès lors infaillibles. Je me suis demandé seulement 
de quel ordre est la vérité dogmatique? quelle est la 
modalité des affirmations correspondantes et comment 
il convient de la qualifier? sous quelles espèces nous. 
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sont notifiées par elles ces réalités existantes qui consti- 
tuent leur objet? sur quoi porte au juste l'adhésion ab- 
solue qu'elles exigent î Et j'ai répondu : la yérité dogma- i 
tique, en tant que telle, est d'ordre vital, non spéculatif; ' 
les affirmations correspondantes énoncent des faits, des- 
données, non des théories; elles nous présentent leur 
objet sous les espèces de l'attitude, de la conduite, de 
l'action requises par lui de notre part; et c'est unique- 
ment SUT Is sens pragmatique et moral ainsi entendu. 
que porte l'obligation d'adhérer par un acte de foi di- 
vine et catholique, sous la menace de censure avec la.. 
note d'hérésie. 

£st-ce à dire que le dogme n'ait aucun rapport avec 
notre pensée, aucune valeur pour la connaissance, bref" 
aucuile existence intellectuelle? Nullement. Par cela 
seul qu'il pose des objets, des données, qu'il énonce des- 
faits, le voilà qui existe au regard de l'intelligence: il 
lui apporte une matière et une direction. Comment se- 
rait-il sans valeur pour la connaissance, alors que c'est 
d'un être raisonnable qu'il règle l'attitude et l'action ^ 
Le moral ne serait-U affaire que de sentiment ou d& 
geste sans nul rapport à la pensée? De fait, nous savons- 
bien: 1° qu'on peut parler des dogmes et s'entendre r 
quand on en parle; 2° que les dogmes peuvent être pris- 
pour point de départ et matière de tout un corps de 
théories. Pour pratique et morale qu'elle soit, leur signi- 
fication n'en est pas moins une véritable signification- 
Mais il importe de noter deux choses: 1° les dogmes- 
pris en tant que tels appartiennent à l'ordre de la con- 
naissance pratique, de la connaissance de fait détachée 
de toute théorie explicative, de cette connaissance qui 
se borne à désigner les objets par les réactions vitales- 
qu'ils provoquent en nous: comme les termes employés^ 
dans les définitions dogmatiques ne sont pas eux-mêmes 
dogmatiquement définis, c'est toujours au sens courant, 
usuel, commun, qu'il faut les entendre, non en un sens- 
proprement philosophique; 2° les spéculations thëologî- 
ques sont parfaitement légitimes et valables {et même 
nécessaires- pour qui veut être un chrétien philo- 
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sophe), mais elles restent affaire de discussion libre, 
sauf les cas où le dogme — jouant son rôle négatif — 
intervient en sa qualité de fait, de donnée, comme cri- 
tère des théories : il serait inadmissible que l'adhésion 
-de foi proprement dite, avec son caractère absolu et 
irréformable, aille à des élaborations qui demeurent 
soumises à tous les changements et à toutes les fai- 
blesses de l'esprit humain. 

En terminant, permettez-moi, Monsieur le Directeur, 
de poser une simple question. Oui ou non, les laïcs ont- 
ils le droit et m&ne le devoir de réfléchir leur foi, de 
travailler sous la surveillance paternelle de l'autorité 
compétente à la penser de leur mieux, d'essayer de la 
traduire dans un langage compris des adversaires parmi 
lesquels ils vivent et qu'ils s'efforcent de conquérir au 
Christ et à l'Église ? Ont-ils le droit d'exposer aux théo- 
logiens — que la force des choses condamne peut-être 
un peu à rester à l'écart, loin des âmes incroyantes — 
«luelles difficultés rencontre l'œuvre d'apostolat dont 
eux, les laïcs, supportent les premiers le poids et l'ef- 
fort 7 Et quand ils ont ainsi demandé respectueusement 
aide et assistance, après avoir produit leur témoignage 
en toute sincérité de cœur, n'ont-iis pas le droit de se 
plaindre qu'on leur réponde par des attaques et non 
par des explications, qu'on déconsidère leur foi devant 
les incrédules qu'ils sont seuls à pouvoir atteindre direc- 
tement, et qu'on donne en apparence des armes à ceux 
de leurs ennemis qui comparent la doctrine catholique 
à une poudrière où l'introduction de la moindre lumière 
est interdite parce qu'elle risque de faire tout sauter? 

J'avais entendu répéter à l'envi ; « Nous ne deman- 
dons que la discussion, nous ne désirons que l'examËo 
des esprits sincères ». J'avais pris, je prends encore ces 
déclarations au sérieux, me refusant à n'y voir que de 
simples formules. En conséquence j'avais cm, je crob 
encore pouvoir interroger, poser des questions, sollici- 
ter des éclaircissements. Un fidèle aurait-il moins-de 
droits au respect qu'un incrédule? Or, je le demande 
aux hommes de bonne foi, à ceux qui ne pensent pa^ 
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que prêter aux geos des intentions occultes soit un pro- 
cédé avouable en critique, je le demande à tous ceux. 
qui savent lire: ai-je fait autre chose qu'énoncer un 
problème, ouvrir une discussion, proposer une matière 
à là réflexion des théologiens, sans prétention aucune 
à clore moi-même un débat dont je n'ai voulu au con- 
traire que provoquer le commencement? J'ai le regret 
de constater qu'on m'a répondu surtout par des atta- 
ques, et par des attaques parfois calomnieuses. On a 
semblé prendre à tâche de faire croire qu'il suffisait 
de trente pages signées par un croyant quelconque pour 
bouleverser toute l'Église et que le christianisme était 
en péril parce qu'un inconnu avait posé une question. 
Ce n'est pas d'un très bon exemple et c'est en outre un 
peu ridicule. Je persiste à penser que quelques réponses 
précises et calmes eussent mieux fait l'affaire et qu'un 
peu d'esprit chrétien n'eût pas été déplacé dans une 
discussion sur le christianisme. 

Veuillez agréer. Monsieur le Directeur, l'expressioik 
de mes sentiments les plus distingués. 

Edouard Le Roy. 
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RÉPONSE A H. L'ABBÉ WEHRLÉ 



L'avant dernier fascicule de la Revue biblique (ifS, 
juillet 1905) contient un article intitulé «i>6 la nature 
du dogme » où M. l'abbé Wehrlé formule une opposition 
très nette à certaines idées émises par moi sous le titre 
«Qu'est-ce qu'un dogme?» dans la Quinzaine du 16 avril 
1905. Je voudrais ici répondre à mon tour le plus briè- 
vement possible à M. Wehrlé. 

Mon article de la Quinzaine posait avant tout une 
question et voulait avant tout provoquer l'ouverture 
d'une enquête. Si, le premier, j'esquissais en même temps 
une solution du problème, c'était en la donnant pour un 
projet révisable, avec l'espérance explicitement déclarée 
que je ne resterais pas seul à témoigner dans le débat. 
Non seulement donc j'accepte, mais je désire et j'appelle 
des réponses, des Objections, des critiques. Je m'estime- 
rais heureux que mon travail suscitât beaucoup d'autres 
travaux qui le réforment ou le complètent. C'est ainsi 
toujours que, par un effort collectif de pensées d'abord 
contraires, grâce à une lutte d'idées où les adversaires 
communient au plus profond de leurs âmes dans les 

1. Article publié dans la Revue biblique, janvier 1906. — 
Voir Note I, à la fin du volume, un bref récit des incidents 
qui ont marqué cette publication. 
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mêmes sentiments et les mêmes intentions, la vérité s'é- 
labore et peu à peu se dégage. A cette grande œuvre les 
contradictions servent efficacement, dès lors qu'elles 
sont réfléchies, bienveillantes et pacifiques, désireuses 
de vérité plus que de victoire; et chacun de nous doit 
les accueillir avec synipathie et gratitude. 

C'est dans cet esprit que j'ai lu l'article de M. Wehrlé, 
C'est dans cet esprit encore que je vais lui répondre. A 
son tour, il ne peut pas trouver mauvais que je défende 
mes idées, que j'en développe certains côtés jusqu'à pré- 
sent restés dans l'ombre, que je les explique et les pré- 
cise à la limiière même des considérations qu'il leur 
oppose. Il n'y a point là de ma part entêtement ni abus 
du sens propre, mais conviction et sincérité. Et cela 
n'exclut nullement que j'envisage la possibûité d'en 
venir à changer d'opinion si à la fin du débat tel m'ap- 
paratt le devoir par rapport à la foi ou par rapport à 
la raison. 

En attendant, je m'efforcerai de répondre à M. Wehr- 
lé avec la même franchise, la même netteté, la même 
vigueur, la même absence de précautions oratoires et 
de réserves diplomatiques, dont il a donné l'excellent 
modèle. Aucune autre attitude n'est possible en effet 
pour ceux qui n'ont au cœur que le souci de chercher 
chrétiennement la vérité. 

Mon plan sera d'ailleurs le plan même de M. Wehrlé, 
que je suivrai pas à pas dans toute cette discussion. 



M. Wehrlé conteste mon point de départ, l'attitude 
que j'adopte dès l'origine et les faits initiaux sur lesquels 
je m'appuie. A l'en croire, la manière dont le problème 
est énoncé par moi contiendrait implicitement déjà et 
subrepticement imposerait la solution que j'en donne- 
Tout le mal viendrait ainsi des prémisses, des considé- 
rants qui introduisent 4a thèse. A la base de mon tra- 
vail, il y aurait quelque chose comme une pétition Ûs 
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principe; et la cause essentielle de mon erreur se trou- 
verait dans les données que j'accepte. 

Voilà ce que M. Wehrié juge surtout périlleux. Pour 
discuter avec lui, c'est donc l'examen des quatre « ob- 
jections modernes » qu'il importe premièrement de re: 
prendre; et ainsi ferai-je. Mais auparavant une remar- 
que préliminaire est indispensable. 

En effet M. Wehrié lui-même me prend d'abord à 
partie à propos d'une courte note, où, dans le dessein 
de préciser mon but et mon point de vue, a j'avertis 
une fois pour toutes que par dogme j'entends surtout la 
proposition dogmatique, la formule dogmatique, non point 
la réalité sous-jacente ». Est-il vrai que par cette phrase 
j'opère une dichotomie illégitime en droit, à' laquelle 
■d'autre part je ne resterais pas fidèle en fait? 

Il ne me semble pas que, sur ce point, M. Wehrié 
ait bien vu ce que je voulais dire, ni qu'il ait exactement 
saisi la nature de ma réserve et le biais de mon attitude. 
Comme je ne me suis expliqué là-dessus que très briève> 
ment, et par suite non sans une certaine obscurité peut- 
être, je demande la permission d'insister un peu plus 
aujourd'hui. 

Il y a des réalités gurnatitrelles avec lesquelles nous en- 
trons en rapport par la foiaprèa que révélation nous en a 
été faite. Ai-je besoin de dire que, me déclarant catho- 
lique, je n'ai jamais rien entendu contester de cela ? 
Mais, sans qu'il soit question de rien contester, on ne 
peut méconnaître que de nombreux et difficiles pro- 
blèmes se trouvent soulevés par la petite phrase précé- 
dente. Les mots Béalilé, Surnaturel, Foi, Révélation, ne 
s'entendent pas d'eux-mêmes et la liaison établie 
entre eux ne va point non plus toute seule. Que de 
recherches, longues, ardues, compliquées, trouvent ici 
leur matière 1 En quoi consiste l'existence transcen- 
dante des objets mystérieux qui nous sont proposés ? 
Comment l'affirmation de leur réalité en soi s'accorde- 
t-elle avec le principe idéaliste p) qui est l'âme de toute 



, C.OO'^lc 



™ DOGME ET CRlTi;.i;iî 

la philosophie moderne et le résultat le plus certain 
auquel jusqu'à présent elle soit parvenue ? Sous quelle 
forme et par quels moyens convient-il de résoudre pour 
le cas actuel ce problème de l'objectivité absolue, qui 
déjà dans les autres domaines de la connaissance appa- 
raît à tous aujourd'hui comme un problème capital 
dont on ne peut guère qu'entrevoir une solution loin- 
taine à travers l'ombre d'innombrables intermédiaires ? 
Par quel détour la notion même de surnaturel arrivera- 
t-elle à cadrer avec les lois d'immanence et d'autono- 
mie qu'une analyse chaque jour plus lumineuse et plus 
convaincante nous montre constitutives et rectrices de 
la pensée humaine? Qu'est-ce que la révélation? et com- 
ment en constater le fait, en recevoir les enseignements, 
nous en approprier le contenu? Enfin qu'est-ce que 
l'acte de foi ? quelle est sa nature, son motif, sa justifi- 
cation, son effet? et quelle sorte de rapport établit-il 
entre nous et les réalités ineffables qui constituent son 
objet ? Voilà, au courant de la plume, qudqttea-iines des 
questions fondamentales qui se présentent. Je suis très 
loin de les juger secondaires, très loin aussi de les croire 
aisées à résoudre. Maie je n'ai pas eu l'intention de les 
traiter pour le moJnent; et c'est là ce que signifiaient les 
mots « non point la réalité sous-jacente » dans la noie 
que M. Wéhrlé incrimine. Sans doute, vu la- connexité 
des choses, il est inévitable que j'y aie tout de même 
incidemment touché ('). Du moins n'est-ce pas sur elles 
que j'ai mis au point. IJn. seul article ne peut pas tout 
dire, et on ne saurait exiger de moi que je résolve tout 
le problème apologétique en trente pages. 

Quel est donc le point précis que j'ai visé? Peu de 
mots suffiront à l'indiquer ici. La foi ne reste pas en 
nous à l'état inexprimé et simplement vécu : elle se dis- 
cursifie, se formule, se traduit en propositions explici- 
tes; et, parmi ces propositions, il en est que l'autorité 
compétente sanctionne et impose, qu'elle adopte comme 
expressions officielles de sa doctrine, oomiîie règle de 

1. De là le mot « surtout » dans 1j nof; «t c.iuse. 
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ses actes et de son enseignement, bien que de son pro- 
pre aveu la réalité de l'objet les déborde toujours infini- 
ment. En d'autres termes, il y a des propositions — 
dites propositions dogmatiques — auxquelles un catho- 
lique est tenu de souscrire sous peine d'être censuré 
avec la note d'hérésie. Eh bîen, en quoi corisiste au 
juste une proposition de cette sorte? Quelle est sa na- 
ture, sa modalité, sa signification ? Sous quelles espèces 
et dans quelle mesure traduit-elle à notre esprit la réa- 
lité sous-jacente ? Sur quoi porte l'obligation d'adhérer 
qui l'accompagne? Et quel genre de donnée nous fait- 
elle injonction de recevoir? Telle est la question précise 
que j'ai voulu poser et à laquelle, pour ma part, j'ai 
tenté de répondre. C'est en somme une question de 
théologie plutôt que à' apologétique- 
Cette question a pourtant un intérêt apologétique. 
L'obligation de souscrire et d'adhérer aux propositions 
dogmatiques est en effet l'un des principaux « motifs 
de répidsion » que mettent en avant les adversaires mo- 
dernes de la foi: non pas le seul sans doute, mais à 
coup sûr l'un des premiers et des plus vivement sentis. 
Or il m'a semblé que la plupart de ces adversaires 
(imités d'ailleurs en cela par beaucoup de catholiques) 
voient avant tout dans l'adhésion requise une adhésion 
intellectuelle à des énoncés d'ordre théorique, d'ordre 
spéculatif. Et, si je ne me. trompe, c'est justement cette 
conception, c'est justement cette attitude qui donnent 
une force irréfutable aux « quatre objections » que j'ai 
rappelées. En sorte que ces quatre objections peuvent 
servir à mettre en évidence la nécessité de se faire une 
autre idée du dogme et qu'elles constituent ainsi une 
manière de démonstration par l'absurde valable pour 
ceux qui croient. Voilà le but que j'ai poursuivi. Voilà 
le point sur lequel j'ai dirigé mes efforts. Mon travail 
s'adresse donc aux croyants, en vue de préparer les 
voies à une apologétique future. 

On aperçoit peut-être maintenant en lumière asse^ 
vive l'erreur d'interprétation commise par M. Wehrlé 
dans sa critique de l'attitude adoptée par moi. Il fait. 



50 DDGME ET CRITIQUE 

en deux pages de début ('), fa « psychologie » de mon 
article, et je dois dire que je ne me reconnais pas du 
tout dans cette psychologie. 

M. Wehrlé se méprend d'abord tout à fait sur mes 
intentions lorsqu'il m'attribue de ne pas vouloir excéder 
les limites d'une contestation verbale, lorsqu'il rabonne 
comme si mon seul but conscient était de critiquer tel 
ou tel type de formulaire théologique. Partant de là, il 
n'a pas de peine à montrer que certaines des objections 
que je résume vont beaucoup plus loin. Elles vont plus 
loin en effet. Mais en cela je ne deviens nullement infi- 
dèle à mon projet primitif et je ne dépasse nullement 
les bornes que je m'étais fixées. Car je ne me suis pas 
propose seulement de remplacer par un autre un certain 
système de définitions estimées caduques; je ne m' 
taque pas seulement à telles ou telles formes de con- 
ception et de discours auxquelles j'en préférerais d'au- 
tres; je ne cherche pas seulement à substituer une sco- 
lastique à une autre, un langage théologique à un 
tre (*). De propos délibéré, de résolution expresse, j'ai 
voulu bien plus que cela, ou plutôt autre chose. Ce que 
je viens de dire sur le sens dans lequel je prends les 
mots proposition dcfgmatigue peut suffire à le faire aper- 
cevoir. Le beau résultat que serait un simple change- 
ment de couleur dans le vêtement I Et comme on aurait 
ainsi avancé la solution du problème I II ne faut pas que 
des circonstances historiques accidentelles fassent illu- 
sion. On mettrait à la place du forroulaire scolastique 
un autre formulaire inspiré d'une philosophie différente 
que ma question se poserait encore et dans les mêmes 
termes, si cette philosophie était toujours intellectua- 
liste ou du moins maniée à la façon intellectualiste (car, 
par un abus dont peut-être M. Wehrlé donne l'exemple, 
la philosophie même de l'action peut être maniée ainsi): 
La question que je pose concerne tout formulaire, quel 

1. Les pages 325 et 323. 

2. A. certains égards je ne demande rien de tout cela. Il 
faut garder le formulaire tel qu'il est. Mais comment doit-on 
le lire? dans quel ton, si vous voulez? Voilà ce que j'e 
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qu'il soit, dès lors qu'on le tient pour un formulaire 
théorique décrétant une adhésion à des idées pures. Il 
s'agit de savoir si, oui ou non, les propositions qui com- 
posent le formulaire auquel est due l'adhésion de foi 
doivent être regardées comme des énoncés de théo- 
rèmes, comme des notifications de vérités d'abord pure- 
ment spéculatives et théoriques. Ce qui nous est imposé 
sous les espèces d'un dogme appartient-il principalement 
à l'ordre de la représentation ou à l'ordre de l'action ? 
Voilà le problème. Les uns disent: « Ce qu'un dogme 
nous impose, c'est d'abord une représentation pure; de 
cette représentation découlent ensuite, il est vrai, des 
conséquences pratiques et morales qui par contre-coup 
deviennent à leur tour obligatoires, d'une obligation dé- 
rivée; mais le premier devoir reste celui d'adhérer intel- 
lectuellement à une certaine thèse théorique et spécula- 
tive. » Contre ceux-là, d'autres — parmi lesquels je me 
range — proclament ceci: « Ce qu'un dogme nous im- 
pose, c'est essentiellement et d'abord une altitude et 
une conduite ; la réalité sous-jacente est manifestée par 
lui sous les espèces de l'action qu'elle commande en 
nous; le langage qu'il parle est un langage de connais- 
sance pratique traduisant la vérité par la réaction vitale 
qu'elle provoque dans l'âme humaine. Certes, une fois 
que le fait a été ainsi notifié, il peut et doit devenir 
matière de représentations abstraites et de théories spé- 
culatives. L'intelligence de l'homme s'en empare et 
travaille sur lui. Mais les résultats qu'elle atteint ne 
sont pas en eux-mêmes dogmatiques et ce n'est pas sur 
eux que porte jamais l'obligation d'adhérer par un acte 
de foi. L'élaboration philosophique du dogme reste 
libre, sous la seule réserve de ne pas altérer m signifi- 
cation pragmatique et morale, sa valeur vitale et salu- 
taire. Si donc il y a une obligation intellectuelle dérivée 
de l'obligation dogmatique, c'est une obligation de ca- 
ractère négatif, celle de rejeter certaines représentations 
et certaines théories incompatibles avec la règle prati- 
que édictée par le dogme. » — Telles sont les deux 
thèses en présence. Finalement: le dogme s'adresse-t-il 



Mb dogue et critique 

d'abord à notre intelligence théorique ou d'abord à 
notre action? est-il d'abord l'énoncé d'une thèse ou 
d'abord un commandement relatif au salut? Voilà le 
problème que j'envisage. L'alternative étant ainsi for- 
mulée, il ne peut échapper à personne, ce me semble, 
que je ne suis nulle part sorti de ses limites et que les 
deux premières « objections » rappelées par moi sa rap- 
portent directement aussi bien que les deux autres à la 
question posée. 

Comment M. Wehrlé a-t-il pu dire que, si les argu- 
ments invoqués par moi d'accord avec la pensée in- 
croyante moderne sont reconnus valables, c'est la subs- 
tance même de tout le dog:me chrétien qui se trouve 
compromise et finalement déclarée inacceptable, que 
c'est l'objet même de la révélation qui est écarté et 
condamné, que c'est la faillite de la foi « en tant qu'elle 
prétendrait atteindre distinctement des réalités surna- 
turelles », qui est prononcée en fin de compte? Tout 
cela serait vrai si la seule interprétation possible du 
dogme était l'interprétation intellectualiste. Mais juste- 
ment il y en a une autre. Je crois qu'wi effet les quatre 
« objections modernes » ruineraient l'édifice de la reli- 
gion, si cet édifice devait être premièrement intellectuel 
et théorique. C'est pour cela précisément que l'examen 
de ces objections est capable de montrer aux catholi- 
ques l'erreur désastreuse qu'ils commettraient en ac- 
cordant à nos adversaires leur notion du dogme. Car 
cette notion est grosse du rationalisme. En écrivant les 
phrases que je viens de rappeler tout à l'heure. M. 
Wehrlé admet par prétérition que la Révélation sera 
intellectuelle, théorique, ou ne sera pas: c'est trancher 
par postulat la question même qui fait l'objet de mon 
article. Si l'on concède qu'à tout le moins la question 
existe, — et les discussions qu'elle a soulevées ne per- 
mettent guère d'en douter, — on n'a plus le droit de 
procéder ainsi ni de contester mon point de départ au 
nom de la foi qui nous est commune. 

Pour finir, je ne crois nullement avoir opéré cette 
dichotomie contre laquelle M. Wehrlé part en guerre 
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avec tant de force et de raison, qui consisterait à pré- 
tendre considérer la lettre d'une formule en faisant 
abstraction de la réalité qu'elle signifie. Procéder ainsi, 
je l'accorde, serait « ériger l'expression intellectu^e 
en une entité distincte de la chose exprimée, séparable 
et séparée de sa raison d'être ontologique, discutable et 
discutée en elle-même comme ayant une consistance 
propre et une existence absolue ». Et je dis encore avec 
M. Wehrlé : a Qui ne voit que, sous couleur de réaction 
contre l'intellectualisme, une telle dialectique renouvelle 
et consacre tous les abus de l'intellectualisme dont le 
vice radical est d'attribuer aux définitions verbales une 
sorte de valeur réelle intrinsèque? » Je suis donc ici 
entièrement d'accord avec mon contradicteur pour con- 
damner ce qu'il condamne, proscrire ce qu'il proscrit. 
Mais ce qu'il condamne et proscrit n'est pas du tout 
ce que je fais. Encore une fois, je ne mets pas d'un 
côté une réalité connaissable et d'un autre côté la pro- 
position qui la porte à notre coimaissance. Mais je 
cherche à déterminer sous quelles espèces la proposi- 
tion porte la réalité à notre connaissance et quel genre 
de rapport it y a entre l'une et l'autre. Si mon but avait 
été celui que pense M. Wehrlé, c'est alors que j'aurais 
mérité ses reproches. Mais je me suis expliqué plus 
haut là-dessus. M. Wehrlé dénonce ma démarche ini- 
tiale « comme viciant l'enquête dans son principe et 
comme opérant un renversement de l'ordre véritable 
par la prépondérance qu'elle doime au signe sur la 
chose signifiée ». Et il ajoute: « On débute ainsi en 
obéissant à une impulsion intellectualiste irréfléchie et 
on . emploie tout d'abord, dans la position même du 
problème, le procédé essentiel de cet intellectualisme 
que l'on prétend combattre. En un mot, on nous place 
en présence d'un objet purement idéologique, presque 
exclusivement verbal, et c'est cette construction artifi- 
cielle qu'on expose à nos regards comme Te succédant 
du dogme. » S'il y a quelque part intellectualisme ori- 
ginel, c'est dans la manière dont M, Wehrlé interprète' 
le problème que je pose. C'est lui-même qui érigVj 
,.., ..t.oogic 
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« l'idole ridicule et détestable » à laquelle il m'accuse 
de sacrifier inconsciemment. Je ne donne pas la prépon- 
dérance au signe sur la chose signifiée; mais Je cherche 
à quelle langue appartient le signe, quelle sorte de 
rapport il y a entre lui et la chose signifiée. Je ne pré- 
sente pas une construction idéologique et presque uni- 
quement verbale comme le succédané du dogme: je 
fais juste l'inverse, en soutenant que le dogme comme 
tel n'appartient pas à l'ordre idéologique, encore moins 
à l'ordre des formules verbales. Dans tout cela, les 
critiques de M, Wehrlé se retournent contre lui, car 
c'est lui seul qui leur donne occasion de se produire, par 
sa façon erronée de comprendre le problème en cause. 
Et maintenant plus n'est besoin sans doute de discu- 
ter les pages où M. Wehrlé développe les conséquences 
désastreuses de la prétendue dichotomie. Ces consé- 
quences disparaissent avec le principe d'oii on les a 
déduites. Ce sont là de ces objections « qui, en ôtant le 
tronc, s'emportent comme des branches », dirait Pascal. 
D'ailleurs il n'est pas exact que je veuille renverser 
radicalement les formules, en faire les poupées d'un jeu 
de massacre. Est-ce que la formule succombe parce 
qu'on la transpose? Est-ce la détacher de ses origines 
vivantes que de soutenir qu'avant tout elle les exprime 
par leur sens vital ï Je veux bien que la réalité sous-ja- 
cente, en tant que connaissable et que connue, soit liée 
indissolublement à la formule qui la notifie: mais l'est- 
elle de même à telle façon particulière d'entendre cette 
formule? Sans doute, dans l'ordre de la connaissance, 
le signe demeure inséparable de l'objet r mais la corres- 
pondance n'est pas univoque, et il s'agit de savoir quel 
est parmi ses multiples sens le sens proprement dogma- 
tique. Dire que le discrédit jeté sur la formule entraine 
la perte du dogme, c'est encore une fois — si l'on ne 
distingue pas entre discrédit et discrédit — admettre 
indûment que la formule ne peut être expressive du 
dogme que d'une seule manière, c'est-à-dire supposer 
gratuitement cela même qui est en question. De nou- 
yeau, le préjugé intellectualiste reparaît. On taisoime 
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comme si la réalité dogmatique et la forme intellec- 
tuelle abstraite étaient unies et soudées sans retour, 
comme si l'une ne pouvait être manifestée que par 
l'autre. Or, prétendre ainsi la réalité solidaire de la for- 
mule, au point qu'on puisse écrire : « La destinée de l'une 
suivra la destinée de l'autre comme le sort de notre pen- 
sée suit le sort du verbe qui l'exprime», il me semble 
que c'est l'intellectualisme même. Je renvoie donc une 
dernière fois à M. Wehrlé le reproche qu'il m'adresse 
et je déclare finalement que lui seul met dans ma 
théorie l'erreur dont il triomphe ensuite sans nulle peine 
et le vice radical dont il profite pour la détruire. 

Il 

Passons maintenant, sous le bénéfice des remarques 
précédentes, à l'examen particulier des quatre objec- 
tions que la pensée moderne met en avant contre l'idée 
même de dogme. Je vais avec M, Wehrlé reprendre ces 
objections une à une. 

Première objection. — Je dois avouer que je 
n'ai pas réussi à voir, même en gros, le bien-fondé des 
reproches qui me sont adressés ici. 

Ai-je réclamé des preuves appartenant à un ordre 
sans rapport avec la nature des vérités en jeu? Je pense 
avoir fait explicitement l'inverse. Certes j'admets d'au- 
tres types de sciences que le type mathématique et 
d'autres démonstrations valables que celles des géomè- 
tres. La certitude n'est pas une entité uniforme çt sans 
nuances. En vérité, sur ce point, je souscris pleinement 
aux thèses de M. Wehrlé i mes travaux antérieurs le 
disaient avec insistance. Où donc M, Wehrlé a-t-il pris 
tout ce qu'il m'accuse de soutenir, au moins d'admettre 
implicitement? J'ai parlé de preuves directes et sjiêcif- 
ques. Est-ce que la mathématique est seule à requérir 
de telles preuves? Il me semble que le physicien rc- 
I>ousse les preuves de témoignage; le biologiste, les 
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preuves de raisonnement pur; l'exégète ou l'historien, 
les preuves d'ordre philosophique. Le physicien veut 
des preuves physiques; le biologiste, des preuves bio- 
logiques; l'historien, des preuves historiques. Or ce 
que-j'ai affirmé et ce que je répète, c'est que, si l'on 
tient les dogmes pour des propositions théoriques et 
spéculatives, il est impossible d'en donner équivalem- 
ment des preuves intrinsèques, homogènes, directes et 
spécifiques. Soutiendra-t-on le contraire? 

D'après M. Wehrlé, l'objection « implique en second 
lieu que c'est aux énoncés des sciences abstraites qu'il 
convient d'assimiler les affirmations doctrinales de 
l'Église ». Je ne puis lui accorder que l'objection im- 
plique cela; mais combien je tn'unis à lui pour protester 
contre une assimilation si fausse! Je prétends même 
que les vérités religieuses ne sont pas du tout en elles- 
mêmes (et pour autant qu'elles exigent une adhésion de 
foi) des énoncés théoriques, de quelquogenre que ce 
soit. Oui, ces vérités affectent un caractère propre et 
réclament une justification sut ffmeris. Elles constituent 
un ordre à part, spécifiquement distinct. Quelques-uns 
se comportent à leur endroit cotnme si elles relevaient 
uniquement de l'histoire; d'autres, comme si elles rele- 
vaient uniquement de la ^ilosophie. Je me sépare éga- 
lement de ceux-ci et de ceux-là. Les vérités en cause ne 
sont à mes yeux ni proprement historiques ni propre- 
ment philosophiques: quand ce ne serait (•) que parce 
qu'elles réalisent une synthèse originale de la vérité 
historique et de la vérité philosophique, les faits qui les 
soutiennent recevant d'elles un sens métaphysique, la 
métaphysique qu'elles enveloppent prenant corps par 
elles dans l'histoire (*). Mais qu'on y réfléchisse un 
instant r quels sont ceux qui peuvent, être suspectés à 
juste titre de soumettre les affirmations dogmatiques 
« au droit commun des vérités scientifiques naturelles • 

1. Il y a eu réalité bien plus que cela. 

2. La vérité religieuse est Irarishistorique : elle suppose la 
passage d'une signification métaphysique et morale à travcn 
les faits de l'Kistaire. 
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et d'outrer ainsi le crédit dû à la scieace? Ne sont-ce 
pas justement ceux qui tiennent avant tout ces affinna.- 
tions pour des énoncés de thèses théoriques? Assuré- 
ment ce sont ceux-là qui créent la force de l'objection. 
Pour avoir voulu que l'essence des vérités dogmatiques 
fût intellectuelle et spéculative comme l'essence de» 
vérités toujours mobiles que l'histoire ou la philosoplùe 
élaborent, ils se soni astreints gratuitement à l'empirel 
de conditions impossibles à satisfaire, ils ont fabriqué 
de leurs propres mains l'antinomie qui les fait périr et 
ainsi en fin de compte ils se sont engagés eux-mêmes 
de gaieté de cœur dans une situation sans issue. Il faut 
toujours que les preuves soient homogènes aux conclu- 
sions: sachons donc reconnaître que les propositions 
dogmatiques appartiennent au même ordre que Itis 
arguments apologétiques qui les introduisent. 

Est-ce à dire que le surnaturel ne puisse pas devenir 
objet de science à un titre spécial? Certes non; car c il 
est impossible qu'on ne pense pas ce que l'on croit, 
qu'on ne travaille pas sur cette pensée et qu'on ne pro- 
duise la théologie de sa foi» {'). Mais cette science ap- 
paraît comme telle semblable aux autres sciences (sauf 
son incapacité d'établir par ses propres forces qu'elle a 
un objet légitime); elle s'appuie à sa manière sur des 
preuves directes et spécifiques, homogènes aux conclu- 
sions correspondantes, intrinsèques par rapport au sys- 
tème des principes générateurs; ses théories restent 
toujours affaires de spéculation libre, sans aucun droit 
de prétendre à un caractère immuable et absolu; et, 
sauf les réserves indiquées plus haut, ce n'est jamais suf 
ses résultats que porte l'obligation dogmatique. 

Deuxième objection. — Les exphcations que je 
dois à M. Wehrlé pourraient être ici plus brèves encore. 
Car, en définitive, nous sommes d'accord sur le fond 
des choses. Je ne vois guère que quelques menues 
erreurs d'interprétation à rectifier. 

1. A. Lois», VEi-anglk »t l'Eglise, page 171, 1* édition. 
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., Je sais très bien que je ne suis pas le premier ni le 
seul à reconnaître nécessaire un renouvellement de l'a- 
pologétique. Ce que M. Wehrlé dit là-dessus est parfai- 
tement juste; et notamment je m'associe de tout cœur 
à réloge si mérité qu'il fait de M. Blondel. Si je n'ai 
pas cité l'auteur de L'Action et de la célèbre Lettre, si je 
n'ai cité personne, c'est que mon but n'était pas de cri- 
tiquer l'apologétique extrinséciste, ni de défendre l'apo- 
logétique d'immanence. J'ai rappelé sommairement, 
dans la mesure où cela m'était utile, un fait de notoriété 
publique; et voilà tout. 

Maintenant, si M. Wehrlé attend de moi une déclara- 
tion d'attitude, je puis le satisfaire en quelques mots. 
Je crois qu'objectivement le catholicisme possède et 
peut produire des titres qui sont en soi valables. Je crois 
possible une apologétique probante, une apologétique 
ayant la vertu de manifester sous forme raisonnable à 
l'esprit humain l'obligation qui s'impose à lui d'adhérer 
à l'Église. Je crois enfin que la méthode d'immanence, 
telle que M. Blondel et M. Laberthonnière l'exposent, 
telle que M. Wehrlé lui-même la résume, est le vrai 
point de départ de la recherche. Mais je ne crois pas 
avoir rien écrit qui puisse légitimement donner prise 
aux critiques de M, Wehrlé. 

Ainsi, quand j'ai invoqué la m vie de l'esprit », je n'ai 
nullement voulu signifier par là qu'il suffisait de s'en- 
fermer dans la sphère de l'intelligence pure, de s'en 
tenir au dynamisme de la pensée spéculative. Comment 
a-t-on pu commettre un pareil contre-sens? Moi aussi, 
j'affirme qu'il faut au contraire « embrasser dans une 
analyse inexorable le développement total de notre acti- 
vité multiforme C) a. Moi aussi, j'emploie !e terme 
d'Action -dans le sens riche et plein qui est celui de 
M. Blondei ; et vraiment il me semble avoir répété cela 
avec assez d'insistance. Mais la « vie de l'esprit » est- 
elle autre chose que cette « action » même? Qui ne sait 

1. Aussi bien !e princinc d'immanence affirme -l-ïl, comme 
je le disais, que « chacun de nos états et de nos actes enveloppe 
notre âme entière et la totalité de ses puissances s. 
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que, dans le langage de la philosophie moderne, le 
mot Esprit a un sens beaucoup plus large que ce sens 
intellectuel auquel M. Wehrié semble croire que je me 
borne ? 

Autre chose. Je souscris sans réserve à ce passage 
de M, Wehrié : « Si l'on veut bien y prendre garde, an 
reconnaîtra que la méthode d'immanence est exclusive 
d'une doctrine de même nature et aboutit à une inévi- 
table requête de transcendance. Ce qu'on déclare imma- 
nent au sujet, c'est le postulat de cette transcendance à 
la fois obligatoire pour lui et impossible par lui. La ques- 
tion n'a été portée en lui que pour le forcer plus sûre- 
ment à sortir de lui. Il n'y devra rentrer qu'après avoir 
trouvé le divin surajouté qu'il cherchait. Cette mysté- 
rieuse réalité ne peut combler son attente que si elle le 
dépasse prodigieusement. Elle ne peut donc pas ne pas 
être une importation proprement dite en nous de quel- 
que chose d'infiniment original et de souverainement 
enrichissant.» Mais où M, Wehrié a-t-il pu me voir 
«donner à entendre que cette nouveauté ne nous ap- 
porte rien de nouveau, qu'elle ne livre rien d'inédit à 
notrat pensée, qu'elle ne met rien de surhumain dans 
notre action, ou que, n'étant pas de nous, elle ne peut 
être pour nous et réclamer droit de cité chez nous»? 
Vraiment je n'ai jamais rien dit ni pensé de cela. J'ai 
écrit la phrase que voici : « Aucune vérité n'entre en nous 
que postulée par ce qui la précède à titre de complément 
plus ou moins nécessaire, comme un aliment qui, pour 
devenir nourriture effective, suppose chez celui qui le 
reçoit des dispositions et préparations préalables, à 
savoir l'appel de la faim et l'aptitude à digérer». Cette 
image était peut-être assez significative. Car enfin, quel- 
les que puissent être les dispositions et préparations 
préalables et si nécessaires qu'elles soient, recevoir un 
aliment est toujours, il me semble, accepter une impor- 
tation qui nous enrichit. 

Mais, puisque nous en sommes à cette question des 
rapports entre immanence et transcendance, qu'il me 
soit permis de présenter brièvement les remarques sui- 
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vantes, bien qu'elles ne s'adressent pas spécialement à 
M. Wehrlé: il faut saisir toutes les occasions de dissi- 
per les malentendus. 

Ceux qui ont forgé le nom barbare d'Immanentisme et 
qui commettent perpétuellement ia grossière méprise de 
transformer ainsi une méthode en doctrine, ceux-là 
créent eux-mêmes l'ennemi qu'ils combattent et fabri- 
quent eux-mêmes l'absurdité dont ensuite ils triomphent 
sans peine. Voulant parler d'un principe qui appartient 
essentiellement à l'ordre spirituel, donc à l'ordre dyna- 
mique, ils emploient — par un abue dont, hélas 1 l'exem- 
ple n'est pas rare — le tangage statique de la matière, 
un langage d'espace et d'immobilité qui ne saurait être 
ici que traître et déformateur. D'où une contradiction 
initiale, qu'ils ne peuvent manquer de voir reparaître 
toujours, mais dont ils sont seuls responsables et par 
laquelle ils se sont engagés eux-mêmes gratuitement 
dans une antinomie sans issue. Comment réussirait-on 
à comprendre ce qu'on a commencé par lire de tra- 
vers ? 

L'erreur est de croire qu'en énonçant le principe 
d'immanence on puisse conserver la notion scolastique 
de « nature ». Cette notion exclut a priori ce principe. En 
quoi consiste-t-elle, en effet? Ce ne sera pas la mécon- 
naître que de ne lui trouver comme objet qu'une fiction 
abstraite ('). Nous sommes bien là en présence d'une de 
ces entités logiques, d'un de ces symboles conceptuels, 
dont sans doute le discours a besoin dans une certaine 
mesure pour ses analyses, mais qui enveloppent toujours 
un vice plus ou moins caché, celui de ne traduire le réel 
qu'en le trahissant, par l'attribution d'une fixité factice 
à ce qui est au fond mouvement et devenir (^). Car, 
dans l'espèce et au point de vue qui nous occupe en ce 
moment, avec le système d'interprétation nue ie vise. 

1. Dont je ne veux pas contester d'ailleurs qu elle ait par- 
fois sa raison d'être. 

2. Cf. l'admirable Introduction à la Métaphysique publii^e 
par M. Bergson dans la Bévue de Métaphysique et de Morale, 
k" de janvier 1903. 
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que représente le mot «nature»? Quidquid rei defini- 
tione continetur, dit Hurtet {'), Ce qui implique qu'il 
s'agit d'une chose, dont le contenu essentiel est dëter- 
minable une fois pour toutes, dont les facteurs consti- 
tuants, dont la puissance de développement et la capa- 
cité d'action pciL.ent être assignées d'avance abstraite- 
ment et intrinsèquement, c'est-à-dire sous forme intem- 
porelle et à l'état radicalement distinct, et séparé, dont 
par suite est possible (au moins en soi, quoai se sinon 
guoad nos) une définition statique formulée ne vartelitr. 
Chose curieuse! Cette conception médiévale et scolas- 
tique de « nature », appliquée à l'esprit humain, est 
toute proche, à certains égards, de la conception kan- 
tienne. Celle-ci enveloppe le même abus des métaphores 
spatiales, des divisions et coupures numériques et géo- 
métriques, la même attitude de logicien confiné dans le 
monde intemporel et immobile des abstractions. Le criti- 
cisme, en effet, ne caractérise-t-il pas l'esprit par un 
ensemble de lois et formes a priori données elles-mê- 
mes une fois pour toutes en dehors de toute durée (^) ? 

Dans ces conditions, il est clair qu'il y a incompatibi- 
lité irréductible et absolue entre le principe d'imma- 
nence et l'affirmation du surnaturel. Dès lors, avec une 
telle notion de nature close et séparée, l'alternative est 
fatale. Ou bien on jxtse le principe d'immanence ; et 
alors on ne peut que nier radicalement le «umaturel: 
c'est ce que font les kantiens. Ou bien on admet le sur- 
naturel; et alors on ne peut que rejeter totalement le 
principe d'immanence: c'est ce que font les scolasti- 
ques (3). Les uns et les autres raisonnent également 
juste, mais à partir de postulats opposés ; et sur ces 
postulats eux-mêmes ils ne divergent en somme que 
parce qu'au fond ils s'entendent pour admettre une mê- 
me conception initiale sous-jacente. Tout cela est si 

J. HURTER, Theol dogm., iract. VI, tomus II, II» ed, 
p. 266. 

2. Cf. BuUetin de la Société frantaise de Philoaophie, si^anoe 
du 25 février 1904, pages 159 et 160. 

S. J'entNids parler surtout des scolasliques modernes. 
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clair, si simple, si obvie, qu'on devrait bien nous faire 
l'honneur de supposer que nous avons su le voir, que 
notre (héorie est donc un peu plus subtile qu'on ne la 
fait quand on la réfute avec tant d'aisance. En réalité, 
nous ne conservons pas telle quelle, dans l'espèce, cette 
notion de «nature» qui est la cause vraie de tout le 
mal, qui rend le conflit radicalement insoluble; et c'est 
pourquoi nous parvenons à concilier le principe d'imma- 
nence et l'affirmation du surnaturel. 

La nature humaine est plus un progrès, un devenir. 
qu'une chose. Elle n'est pas exprimable par un concept 
constitué une fois pour toutes. Elle n'est pas définissa- 
ble dans l'intemporel ni dans l'abstrait. Expérience et 
développement en font partie intégrante. Elle est ou- 
verte et dynamique. Elle est par essence vie, durée, in- 
vention. Il ne faudrait pas oublier, quand on nous juge, 
la critique de l'intellectualisme, du rationalisme kantien, 
que nous avons faite et à laquelle nous nous référons 
toujours. Rien, à notre sens, ne peut être défini stati- 
guement ou séparément (du moins si l'on veut toucher le 
fond des choses) {'), et la nature humaine moins que 
quoi que ce soit (*). N'avons-nous pas insisté suffisam- 
ment sur la solidarité de tout, sur la continuité pro- 
fonde sous-jacente aux apparences communes de morce- 
lage ? Pour ceux qui ne se contentent pas avec des fan- 
tômes logiques, la vraie « nature » de l'homme ne se 
manifeste dans sa réalité de fait que sous les conditions 
concrètes de la vie effectivement vécue, de la solidarité 
sociale et de l'histoire. Par le mot nature, il faut en- 
tendre alors tout ce qui peut être positivement constaté. 

Cela posé, que disons-nous au juste en formulant ce 
fameux principe d'immanence à propos duquel on nous 



i point de vue de l'utilisation pra- 
tique ou discursive: on peut parler alors de formules closes et 
de résultats achevés. 

2. Il y a cependant un cas où. même en ce qui concerne la 
«ouvanie conimuité de l'esprit, les cristal i u:'.;:i5 'li discours 
deviennent légitimes: c'est quand on se pl.i'.'? au point de vue 
plutôt iuridique que phiïoaophiq'J.^ qui est o.i flTct à beaucoup 
d'é4;.-irdj le point de vue ordinaire de la scolaslique. 
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«nireprend si fort? Rien que de très simple et de très 
certain. Il ne s'agit aucunement de je ne sais quelle 
doctrine a naturaliste » selon laquelle l'homnie se suffi- 
rait à lui-même pour remplir sa. destinée. Qui a Jamais 
eu la naïveté ou l'impudence de se dire catholique avec 
une pareille doctrine? Mais qui ne voit aussi qu'une 
doctrine de ce genre suppose essentiellement le concept 
de « nature » statique et fermée que je rappelais tout 
à l'heure F Non, le principe d'immanence ne résume 
pas une doctrine, surtout une doctrine d'exclusion et de 
morcelage; il caractérise une méthode et se rapporte 
moins à la vérité en soi qu'à notre manière d'entrer en 
rapport avec elle. Ce qu'il dit, c'est qu'une vérité qui 
viendrait à nous purement du dehors, comme une chose 
radicalement extérieure, étrangère, hétérogène à notre 
esprit, sans préparations préalables en nous, sans dis- 
positions préexistantes, sans nulles postulations (même 
latentes) de notre part, c'est, dis-je, qu'une telle vérité 
— si tant est qu'on puisse alors employer ce nom — 
serait inassimilable, insaisissable, un pur néant pour 
nous, et — pour autant qu'on l'accepterait néaiunoins en 
la eubUsin t c omme une sorte de consigne verbale — un 
principe de mort spirituelle. Tel un caillou dans l'orga- 
nisme: il ne nourrit pas, mais tue. Tel un aérolithe 
tombant du ciel: il ne vous atteint pas ou vous casse la 
tête. On ne trouve que ce que l'on cherche et l'on ne 
peut recevoir que ce que l'on trouve. Il faut réinventer 
même ce que l'on apprend. Pour en venir au cas qui 
nous intéresse ici, il faut que le problème religieux se 
pose inéluctablement en nous si l'on veut qu'il existe 
pour nous. Toute vérité, pour être vivifiante, doit avoir 
en nous des racines, doit s'insérer en nous, doit répon- 
dre à un besoin plus ou moins clairement ressenti par 
nous. Si elle ne se rattachait à rien de nous, si elle ne 
trouvait en nous aucune place qui l'attende ou l'appelle, 
le moins qu'on en pourrait dire est qu'elle n'aurait 
pour nous aucun sens : comme quand on parle de philo- 
sophie à un animal. 
Ai-je besoin d'insister là-dessus ? Ce sernit, il me scm- 
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ble, faire în^e au lecteur. Aussi -biea je ne- saurai 
mieux dire que M. l'abbé Laberthonnière dans ses 
Essais de PhiloaopUe religieuae. Je ne crois pas qu'aprcs 
ses explications 11 puisse subsister pour qui n'y met pas 
de parti pris aucune difficulté véritable. Sous le rapport 
qui nous occupe, la vérité surnaturelle n'échappe nulle- 
ment à la loi cOTuraune. Toute apologétique objective, 
basée par exemple sur l'histoire, doit être vivifiée par 
une apologétique d'immanence qui prépare les esprits 
à la foi et qui nous fasse « voir en nous la place du 
divin, en attendant qu'on nous le montre au dehors, 
prêt à nous répondre » (i). Je prétends que les théolo- 
giens les plus stricts ne peuvent que recoimaître cela. 
Car en somme ils n'ont jamais dit autre chose; les néga- 
tions de quelques-uns dans ces derniers temps ne pro- 
viennent que d'un oubli de la tradition authentique ou 
d'une méconnaissance du problème en cause. 

Plaçons-nous d'abo'rd au point de vue de la vie inté- 
rieure {^ Aucune âme n'est totalement dépourvue de 
grâce prévenante et adjuvante. Aucune âme n'échappe 
à cette motion divine par laquelle est notifié à tous et 
à chacun dans l'intime secret du cœur le fait de la voca- 
tion surnaturelle. Que sont en effet, sinon cela même, 
ces inquiétudes, ces tristesses, ces besoins, ces désirs, 
ces pressentiments, que l'expérience chrétienne constate 
universellement à l'aube des conversions ? Nulle part 
on ne découvre la nature nue, la nature séparée. II y a 
une lumière de Dieu qui illumine tout homme venant 
en ce monde (JOAN., I, 9) et c'est à tous que s'adresse 
la parole d'appel : « Ecce sto ad osHum et pulso » (APOC, 
m, 20). Aussi n'y a-t-il point de proposition théologi- 
que mieux assurée que celle-ci: une grâce suffisante 
pour le salut est dotmée à tous sans nulle exception (s). 

1. Expression de M. l'abbé SeRTILLANGES, dans. la Quin- 
tainc du 1=' juin 1905, p. 419. 

2. Ce qui ne veut pas dire s au point de vue individuaiUU * ; 
al-je besoin de le rappeler à des chrétiens et surtout à de» 
catholiques ? 

S. Omnibas hominibas aduUis, etiam infidelibus, datur gratia 
Broxime vel remoU ad salutem safficient (Hurter, Theot. 
dogm-. tomus lll.lbcd., p. 70). 
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Je n'en finirais pas^ de citer les testes qui l'établissent. 
Qu'il me suffise de rappeler quelquesruns de ceux que 
les théologiens invoquent d'habitude et qui se rappor- 
tent le plu5 directement à notre objet (■)■ « Ecce aies 
vmiunt, dicit Dominus, et mittam famem m terrant: non 
famem panis, negue eitim aq,uae, sed audiendi Verbum Do- 
mini » (Amos., viii, 11). « Effundam svirttvm meum 
super omnem camem n (JOEL, ii, 2B).-«Slt spiritum 
wvum tr^aam in visceribus eorum » (Ezech., xi, 19). 
« Nemo potest venire ad me, niai Pater, gui mieit me, 
traxerit eum » (JOAN., vi, 44). « Deus est enim gui 
operatur in vofriS velle et perfieere, pro bona volunl<Ue » 
(Phil., II, 13). « Xam expectatio ereaturae revelatio- 
nem filiorum Det expectat... Scimus enim quod omnix 
ereatura ingemiscil, et parturit usque adhwc... Spiritus 
adjuvat mfirmitatem noetram; nom quid oremus, sicut 
oportet, nescimus: aed ipse Spiritus postulât pro wAis 
gemitibus inenarre^ibus » (ROM., viii, 19, 22, 28). 
Saint Thomas, commentant saint Paul, ajoute Qect. 3 
in Hebr. 12): « Deas vult omnea homines salvoe fieri, et 
ideo gratia nullî deesf, sed omnjitifs, quantum m se sst, 
se communiait. » Il dit encore: « llle qui crédit, fta6e( 
8u/ficiens inducttvum ad credendum: tnducitur enim auc- 
toritate divtnae doctrinae miracults confirmatae, et quod 
plus est. interiori instinctu Deiinvitantia 3(11^11", Q. 
II, art 9, ad 3"). Et saint Augustin, dont il faudrait citer 
des pages entières « Yocat te Deus et jubet, ut faeias ; sed 
ipae dat vires, ut quod jubet, impleri posait » (Serm. 32. 
n. 9). « Quid est autem interpellât (scil. Spiritus 
sanctus, ROM., vm, 26), niai interpellare nos facit... 
nobisque interpellandi et gemendi inapirat affectum. Sicut 
illud in Evangelio : NON ENiM VOS estis qui loquimi- 
NI, SED SPIRITUS PATRIS VESTRI, QUI LOQUITUR IN 
voBis (Mattth., X, 20). Neque enim et hoc fit de notna 
tanquam nihil facîentibus nobis- Âdjutorium igitur Spi- 
ritus sancti sic expreaaum eat, ut ipse facere diceretur. 
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Qîiod ut faciamus facit» (Ad Sixtum, ep. 149, n- 16). 
Enfin ai-je besoin de rappeler qu'Alexandre VIII acon- 
damné la proposition suivante: «.Pagani, judaet, haere- 
dîcti aliique hujttê generis nullum omnino accipiitnt a 
Jeau Christo tnfiuxum, adeoque Mnc recte infères, in iUis 
esse voluntatem nudam et inermem sine omni gratia suf- 
ficienti»; et que le Concile du Vatican (Const. OeiFU 
lius, cap. III) a proclamé ceci : « BenignûsimitB Dominus 
et errantes gratia sua excitât atgue aâiuoat, ut ad agnUio- 
nem veritatts venire poasint ». 

H est donc certain qu'il y a en nous par rapport au 
surnaturel une capacité de postulation qui est elle-même, 
à vrai dire, un don de Dieu, mais un don communiqué 
à tous. En fait notre vocation à la destinée surnaturelle, 
subsistant même après la chute, et sous forme obliga- 
toire, non facultative, ne peut demeurer invinciblement 
ignorée de nous, doit nous être de quelque façon noti- 
fiée et par conséquent ne saurait être sans indices cons- 
tatables dans l'homme. Que veut dire, sinon cela, ce 
« témoignage de l'âme naturellement chrétienne » si 
fréquetmnent invoqué? Quoi que Dieu eût pu faire s'il 
eût voulu, pour qui regarde non les pures possibilités, 
mais tes faits réels, il y a, dans le cœur humain que 
chacun de nous porte en soi, des abimes infinis que la 
nature (') seule ne saurait combler: 

Une immense espérance a traversé ]a terre. 
Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux. 

N'est-ce pas d'ailleurs ce que l'on répond communiî- 
ment aux incrédules qui se déclarent impuissants à 
croire, impuissants à sortir de leur nature : « Vous êtes 
plus riches que vous ne pensÉz, il y a en vous de l'ina- 
perçu, écoutez dans les profondeurs de votre âme et 
prenez conscience de tout ce que vous possédez déjà; 
car vous n'êtes pas seuls en vous-mêmes, un Autre ha- 
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bite votre cœur avec vous, et cet Autre, que vous ne 
savez pas nommer encore, que vous confondez encore 
avec vous, cet Autre a déjà mis en vous le germe et la 
force d'une croissance ineffable. » 

Facîenti quod est in se, Deus non denegat grattam. Le 
célèbre axiome signifie en s^rnime que Dieu donne à 
tous de quoi commencer au moins le travail de postula- 
tion immanente, puis qu'il accroît son secours dans la 
mesure où notre bonne volonté correspond à ses avan- 
ces. Ainsi U n'est jamais question à chaque moment 
que d'un passage de l'implicite à l'explicite, d'un mou- 
vement en profondeur révélant des exigences latentes 
et des richesses virtuelles; et le principe d'immanence 
est sauf. Mais la nature est sans cesse agrandie, sans 
cesse rendue capable de postuler davantage, sans que 
même au premier abord elle sache reconnaître ni rap- 
porter à sa véritable origine le don qui lui est fait; et 
le surnaturel reste donc, par rapport à la «nature» ini- 
tiale, une transcendance, une importation, un enrichisse- 
ment. Et c'est ainsi qu'en fin de compte le surnaturel 
vient en nous parfaire la nature, non l'abolir, de façon 
qu'il y ait pour nous toujours unité de vie spirituelle. 

Et maintenant, pour achever la discussion de ce i)oint, 
il resterait à montrer dans l'histoire, dans la vie sociale 
de l'humanité, le même phénomène de postulation imma- 
nente parfaitement compatible avec la transcendance du 
surnaturel. Là aussi !a nature nue, la nature séparée n'est 
qu'une possibilité abstraite et qu'une fiction logique. Je 
n'ai pas besoin, pour l'établir, d'instituer moi-même au- 
cune démonstration. 11 me suffira de recueillir et de rap- 
peler d'un mot quelques thèses de l'enseignement le plus 
officiel. Comment des théologiens pourraient-ils mécon- 
naître un fait dont ils sont les premiers à faire état ^ Ne 
parlent-ils pas d'une révélation primitive, dont ils retrou 
vent partout les traces, qu'ils voient commencer au ber- 
ceau même de la race humaine, et que la solidarité des 
générations a dû transmettre au moins sous forme impli- 
cite et potentielle à tous les hommes au cours des 
ciëcles.'' N'expliquent -ils pas les délais de l'Incarnation 
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rédemptrice par des préparations divines ayant pour obr 
jet de disposer l'homme à recevoir le Don qui va lui être 
fait? N'est-il pas question parmi eux d'une espérance 
messianiQue, d'une attente universelle, nullement bor- 
née au peuple élu et qu'en tous cas les pérégrinations 
d'Israël ont éveillée plus ou moins clairemsnt partout? 
Ne fixent-ils pas enfin la plénitude des temps à l'heure 
où Celui qui a été promis est devenu le Désiré des na- 
tions î Rien de plus habituel chez les apologistes que le 
développement de ces considérations ('). Et que sont- 
elles, sinon une illustration du principe d'immanence et, 
pour ainsi dire, son application à l'ordre historique? 
L'interprétation traditionnelle de l'histoire 'juive est à 
cet égard plus significative encore. Ai-je besoin de rap- 
peler le rapport établi entre l'Ancien et le Nouveau 
Testament, entre la Loi et l'Évangile, entre la S^-nagO- 
gue et l'Église ? Ai-je besoin de redire que Jésus a eu 
un Précurseur : « Vox clamantis in deserto : Parole vîam 
Domini » (Matth., m, 3) ? Ai-je besoin de remettre 
sous les yeux ce texte de saint Augustin, affirmant avant 
Bossuet la suite de la religion : « Res ipea quae nunc 
christiana réligio nuneupatur, erat apud antiguos, nec 
âefuit 6b initio generis humant, qv,ottsqiie ipse Ckristua 
veniret in carne, iinde vera religio, qaaf. jam erat, coepît 
appeUari christiana y> (RetracT., lib. I, cap. xiil, 3)? 
Oui, par l'Incarnation, qui est le vrai centre de l'histoire 
humaine et le seul point d'où on la voie dans une pers- 
pective exacte, tous les hommes sont solidaires enjésus; 
de sorte qu'à proprement parler il ne peut pas être ques- 
tion, en fait, de « nature » non pénétrée, non déjà envahie 
par le surnaturel : « Deus factus est komo, ut homo fieret 
Deus-», dit encore saint Augustin. Aujourd'hui, l'Église 
est là, mêlée aux hommes, saturant de christianisme les 
rnilieux où ils vivent, insinuant en eux son influence 
à leur insu même. Et c'est pourquoi, plus que jamais, est 
possible une Apologétique fondée sur le principe d'im- 
manence. 
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Après ces explications, peut-être ^era-t-on satLiait? 
peut-être cessera-t-on de crier au scandale et à l'héré- 
sie? Je ne puis insister ici davantage, ni développer 
toutes les preuves en reprenant ce que d'ailleurs MM. 
Blondel et Laberthonnière ont déjà si bien dit. L'ar- 
ticle Qu'est-ce qu'un dogme? ne voulait pas traiter cette 
question, qui certes réclamerait au moins un article à 
part. Au surplus, en tout ceci, je crois être pleinement 
d'accord avec M. Wehrlé {'■) et je me hâte donc de fer- 
mer une parenthèse déjà trop longue, ' 



Troisième OBJECnoy. — Je la divise avec M. 
Wehrlé en deux parties et je réponds successivement 
aux deux querelles qu'on me fait. 

1° — Je persiste à penser que, si les dogmes sont 
essentiellement des énoncés théoriques, ils deviennent 
indissolublement solidaires de la théorie dans le langage 
de laquelle on les formule. Mais la constatation que ces 
théories apparaissent aujourd'hui périmées ne va point, 
à mon sens, contre les dogmes eux-mêmes : elle ruine 
seulement l'hypothèse que les dogmes soient, comme 
tels, des énoncés théoriques. Certes je crois qu'il faut 
distinguer avec soin le véhicule verbal du sens véhiculé. 
Je crois aussi qu'une même pensée peut être traduite en 
plusieurs langues et que sous les espèces d'une philo- 
sophie particulière on peut saisir une vérité indépen- 
dante de cette philosophie. Mais qu'est-ce qu'il y a ainsi 
de commun aux théories les plus différentes, sinon des 
faits, des exûtences simplementposées,c'tst-k-à\re des don- 
nées appartenant à l'ordre de l'action ? et comment défi- 
nir un sens transcendant à tout véhicule théorique, si 
ce n'est en fonction de la vie, par sa valeur vitale, et à 
condition de lire toujours les formules dans le langage de 
l'action pratiquement vécue? La question que j'ai posée 
n'est pas seulement une chicane de vocabulaire; elle ne 
se rapporte pas seulement à l'emploi d'une terminolo- 
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gie scientifique démodée ou d'une expression empruntée 
à une langue morte. Elle est relative à certaines con- 
ceptions qu'impliquent certains langages et qu'ils en- 
traînent avec eux quand on les utilise pour énoncer 
des vérités théoriques- Je me refuse à croire que, de 
même qu'on ne peut aller au Père que par le Fils, ainsi 
on ne puisse aller au Fils que par Aristote. D'ailleurs 
à la place d'Aristote vous mettriez un autre philosophe 
quelconque, que mon objection resterait la même. Et 
il n'y a qu'une manière d'y couper court : c'est de renon- 
cer à la conception intellectualiste du dogme. Car, tant 
que le dogme sera conçu comme im système de repré- 
sentations théoriques, il apparaîtra toujours solidaire 
de telle ou telle théorie et semblera varier (contraire- 
ment à la définition du Vatican, Const. Dei Filius, 
cap. IV, can. 3) lorsqu'on le transportera d'une théorie 
dans une autre. Certes je crois permis, et même à cer- 
tains égards nécessaire, d'élaborer une philosophie du 
dogme. Seulement je soutiens que cette philosophie, 
faite à l'occasion du dogme et avec le dogme pour ma- 
tière, n'est pas elle-même dogmatique {'). 

2? — C'est de la même façon que je répondrai au 
second grief qu'articule contre moi M. Wehrlé. Assuré- 
ment, si les dogmes constituent avant tout des énoncés 
théoriques formulés en termes de sdenee et non pas des 
notifications pratiques formulées en termes de vie, les 
métaphores qu'ils renferment visiblement rendent leur 
sens précis très difficile ou même impossible à déter- 
miner. Mais ces métaphores au contraire ne présentent 
aucune difficulté d'interprétation (pas plus que les para- 
boles de l'Évangile) dans le langage de l'action pratique, 
D'oti la même conclusion toujours. Je n'ai pas dit ni 

I. Je suis heureux de pouvoir renvoyer aux déclarations 
faites par M. l'abbé Sertillanges à propos de mon article 
{Quinzaine du l"' juin 1905 et Bulklin de littérature eeelégias- 
tigue, n" de juillet-octobre 1905). Ces pages expriment exacte- 
ment ma pensée sur le point qui nous occupe ici. Je crois 
aussi qu'à des nuances prÈ5, et peut-être avec une différence de 
vocabulaire, je suis d'accord avec le R. P. AUo {Quinzaine du 
du 1" aoilt). 

„.,,.. .e.oogic 



SUR LA NOTIOX DE DOGME 71 

voulu dire autre chose. Et cela ne signifie nullement que 
la réalité qui correspond au dogme soit «littéralement 
impensable» de quelque manière qu'on s'y prenne. Cela 
veut dire tout simplement que le dogme n'est pas en lui- 
même une théorie faite, qu'au point de vue strictement 
intellectuel et scientifique il n'est pas autre chose que la 
notification d'une donnée, donc l'objet d'une théorie à 
faire, donc l'énoncé d'un problème à résoudre. Vous me 
dites par exemple que «Dieu est notre père». Si vous 
prétendez par là définir une relation théorique entre Lui 
et nous, si vous partez d'un point de vue intellectuel pur 
pour donner un sens à votre affirmation, je vous répon- 
drai que votre concept est bien vague, presque indéter- 
minable; car enfin, de la notion de paternité, quand on 
l'applique à Dieu, il ne faut garder à peu près rien de ce 
qui la constitue proprement dans le monde de notre ex- 
périence. Et alors je m'étonnerai de vous voir requérir 
- pour une représentation si indécise une adhésion si 
ferme et si intransigeante. Si au contraire vous admettez 
que «Dieu est notre père» signifie avant tout que nous 
avons à nous comporter en fils par rapport à lui ('), si 
vous me proposez ainsi une croyance en me présentant 
son objet sous les espèces de l'attitude et de l'action qu'il 
commande en moi, en me le définissant par sa répercus- 
sion pratique sur la conduite de ma vie, si en un mot 
vous me parlez ce langage familier et humain, non mé- 
taphysique ni spéculatif, qui est celui de l'Évangile, alors 
je vous comprendrai sans peine et mon objection 
tombera. Non qu'une telle transposition suffise pour 
faire évanouir toute difficulté : il est trop clair qu'une 
apologétique sera toujours indispensable. Mais du moins 
je ne serai plus arrêté avant son début même par im ob- 
Macle préjudiciel,, car je saurai nettement ce que vous 
emrcprencz de me faire admettre. Sans doute je cher- 
cherai encore à me faire de la paternité divine à mon 
égard une théorie représentative. Mais il sera bien en- 
tendu que cela reste une affaire de spéculation libre et 
que je ne devrai pas aux représentations de cette théorie 
I. £t à nous traiter réciproquemem en frères- 
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une adhésion d'une autre nature qu'aux conclusions 
ordinaires de la science et de la philosophie, sous rcserve 
pour moi de ne pas détruire ni altérer la aignification 
pratique, la valeur de vie du fait que j'ai à interpréter, de 
la donnée que j'ai à comprendre. 

Quatrième objection. — M.Wehriéjugcque je 
n'ai pas le droit de citer en même temps contre les dog- 
mes leur transcendance et leur immutabilHi, parce que 
(dit-il) : « la transcendance de la réalité qu'ils expriment 
enlève tout caractère limitatif à l'immutabilité qu'ils 
supposent». Encore une fois, c'est là ne pas voii: que 
mon objection ne va nullement contre les dogmes eux- 
m&nes, mais seulement contre la conceptiMi intellec- 
tualiste qu'on s'en fait Supposez en effet que les dogmes 
soient avant tout des énoncés théoriques; alors ils 
s'adressent directement à l'intelligence spéculative, lout 
comme les vérités scientifiques et philosophiques ordi- 
naires ; mais leur transcendance les fait incommensup 
Tables avec celles-ci ('), incapables de se composer avec 
elles pour constituer un système cohérent ; et voilà donc 
rendue fatale cette rupture d'unité dans l'esprit, ceitc 
vie en partie double, que nul ne saurait accepter (*). Que 
si maintenant, pour éviter ce reproche, on en vient — 
comme tant de concordietes l'ont fait, au dommage et'-'»! 
de la science et de la foi, — à insérer violemment tes 
dogmes parmi les vérités du savoir humain, à dire qu'ils 
doivent (tout en restant dogmes) être interprétés en con- 
tinuité avec elles, à les recevoir au même titre spéculatif 
que ces dernières (sauf un accident de méthode qui ferait 
qu'ils ne nous soient saisissables que par le dehors\c'est 
l'immutabilké du dogme qui devient l'obstacle, en intro- 
duisant dans les rouages de la pensée scientifique des 
bâtons qui en arrêtent le mouvement. Les deux repro- 

1. Alors que, par votre attiiude, vous venez d'affirmer une 
commune mesure. 

2, C'est vous-mÈmes qui avez place les dogmes dans un 
plan où ils font antinomie: comme s'il n'y avait qu'un seul 
plan de pensée. 
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ches de Iranscendattce et d'immutabilité sont donc égale- 
ment fondés et parfaitement conciliables : compUmen- 
taires, pourrait-on dire. Mais, je le répète,^ ce qu'ils 
ruinent, c'est la conception intellectualiste du dogms, 
non le dogme lui-même. En somme, ils ne disent pas 
autre chose que ceci: comment les dogmes seraient-ils 
en leur fond des énoncés comparables à ceux de la 
science théorique, s'ils possèdent essentiellement des 
caractères inverses de ceux que l'on reconnaît sfuta 
conteste à ces éncwicés? 

Après cela, je suis d'accord avec M, Wehrlé. Que la 
libre recherche scientifique soit d'on autre ordre que 
l'adhésion aux dogmes, que la religion ait comme des- 
tination propre et directe de préparer les hommes à 
l'éternité et de les conduire au ciel, qu'il faille accepter 
que le dogme ne rende à la vie intellectuelle terrestre 
que des services indirects: c'est précisément ce que je 
soutiens. Mais c'est non moins précisément, il me sem- 
ble, ce que la conception intellectualiste du dogme coi^ 
duit à méconnaître ou à nier. 



III 

La conclusion de tout ce qui précède, c'est qu'en effet, 
comme je l'avais dit, la plupart des catholiques et de 
leurs adversaires ont le tort commun de se faire du 
dogme une conception intellectualiste. Je ne pense pas 
du tout avoir moi-même créé gratuitement l'occasion de 
ce reproche par la manière dont j'ai présenté au public 
les « personnages collectifs » et les « théories anony- 
mes » qui constituent l'objet de ma critique. Je n'ai 
cité aucun nom, parce que je n'entendais pas viser parti- 
culièrement les opinions de te! ou tel, mais bien l'opinion 
commune, le plus souvent implicite et sous-entendue. 
Toutefois, si c'en était ici le lieu, il ne me serait pas 
difficile d'avancer une foule de textes empruntés à des 
écrits contemporains et nettement révélateurs de l'état 
d'cbprit que j'incrimine. Quiconque connaît la littérature 
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apologétique d'aujourd'hui ne peut conserver aucun 
doute à cet égard. M. Wehrlé en convient d'ailleurs, 
car il écrit r « Assurément, il ne parait pas contestable 
qu'on ait commis parmi nous des abus intellectualistes 
regrettables dans l'exposition et la défense du catholi- 
cisme. » Ai-je dit autre chose?- Nous sommes donc 
bien d'accord pour conclure « qu'il y a intellectua- 
lisme » et que « ce reproche est (onde ». 

M. Wehrlé déclare qu'il s'associe de bon cœur à moi 
pour déplorer un tel fait. Mais il voudrait mettre de 
côté s les expressions irrémédiablement condamnées à 
affecter un sens péjoratif: tel ce malheureux intellectua- 
lisme qui, en toute hypothèse, qualifie un abus ». Et 
il ajoute : « A force de mettre en cause les excès ou les 
déformations de la pensée, on (inirait par donner à 
croire que l'esprit humain est incapable de justesse et 
d'équilibre, comme ces professeurs de pathologie qui, 
hantés par la vision des maladies, en viennent à perdre 
la notion et à nier l'existence de la santé. » Pourtant, 
si la philosophie nouvelle a raison, si la préoccupation 
d'aboutir à un discours commode a insinué partout, 
— dans nos théories les plus usuelles, dans nos habi- 
tudes courantes de conception et jusque dans notre lan- 
gage familier, — un préjugé intellectualiste latent, est-il 
évitablc que partout se retrouve et reparaisse la néces- 
sité d'une même critique? Il faut en prendre son parti. 
Cela ne veut pas dire que l'esprit humain soit incapable 
de justesse et d'équilibre, mais qu'il poursuit ordinaire- 
ment le formulable beaucoup plus que le vrai et qu'il lui 
faut un grand effort incessamment renouvelé pour ne 
pas trop céder à cette tendance. 

Quoi qu'il en soit, voici dans quels termes M, Wehrlé 
transpose l'énoncé du problème : « Oui ou non, quand 
on cherche à se définir la nature du dogme, a-t-on rai- 
son ou a-t-on tort de l'envisager comme l'expression 
intelligible et par conséquent intellectuelle d'un ensem- 
ble de réalités ou de faits appartenant à l'ordre religieux 
révélé? » Et la question ainsi formulée, il la subdivise 
en deux parties distinctes, qui appellent deux examens 
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successifs: !<> la révélation nous apprend-elle quelque 
chose? 2° ce quelque chose a-t-il un sens pour nous? 

Il m'est unpossible de ne pas faire observer tout 
d'abord que cette manière de transposer le problème, en 
réalité le supprime. Ce que j'ai dit au début du présent 
article me dispense d'insister ici. Moi aussi, je crois 
que la révélation nous apprend quelque chose : à savoir, 
quelque chose qui concerne directement notre action et 
n'atteint qu'à travers elle (ou plutôt en elle) notre con- 
naissance. Moi aussi, je crois que ce quelque chose a un 
sens pour nous : à savoir, un sens pratique et moral- un 
sens relatif à la vie. Moi aussi, je crois que le dogme est 
une expression intelligible de faits et de réalités : à 
savoir, une expression appartenant à une langue de 
l'action qui traduit la vérité objective par son écho pra- 
tique en nous. Certes tout cela devient ensuite matière 
à représentations, théories, systèmes, etc. ; mais ori 
quitte ainsi le domaine du dogme proprement dit pour 
celui de la spéculation philosophique faite à propos du 
dogme et il n'y a plus dès lors obligation d'adhérer que 
dans la mesure où la construction intellectuelle édifiée 
peut être prise, un peu à la manière d'une parabole, 
pour un simple véhicule du sens vital seul réellement 
dogmatique. 

Je voudrais, sans revenir là-dessus, répondre seule- 
ment à l'accusation à' agnosticisme que porte M. Wehrlé 
contre moi. C'est un point dont je parierai plus ample- 
ment ailleurs. Mais il en faut dire au moins quelques 
mots ici. 

M. Wehrlé <( pose d'abord en fait que i>teu a parlé, 
au pied de la lettre ■»; et il s'inscrit en faux contre la 
teneur d'une note ainsi conçue: « Dieu a parlé, dit-on. 
Que signifie le mot parler dans ce cas? A coup sûr, 
c'est une métaphore. Quelle réalité cache-t-elle ? Toute 
la difficulté est là. » — En écrivant cette note, je prie 
qu'on le remarque bien, je n'avançais nullement que la 
révélation n'est pas une réalité (car, si la métaphore 
cache une réalité, c'est que cette réalité existe^ -_mais 
seulement que de la réalité en cause nous n'avons pas 
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une vue directe (est-ce dans cette Bévue qu'il y a lieu 
d'insister là-dessus?) et que pour la saisir il nous faut 
interpréter ^es analogies et des images. Or il me semble 
que cela est l'évidence même. Je ne conteste rien des 
théophanies bibliques, j'admets qu'il y a eu communi- 
cation des pensées de Dieu à l'homme, j'accorde que 
B l'Église, en nous faisant dire et chanter que VEsprit- 
Saittt a parlé par les prophètes, entend bien signifier une 
locution divine positive ». Mais, en même temps, je 
maintiens ma note. Et il me sera facile de la justifierC'). 
Car eilfin le mot parler, au sens propre, signifie une 
relation établie d'homme à homme, la manifestation 
d'une pensée humaine à une autre pensée humaine par 
l'intermédiaire de signes sonores, et cela suppose la 
même nature foncière de conception chez les deux 
interlocuteurs aussi bien qu'une certaine immédiatiott 
: dan$ leur rapport. Dans tous les atitres cas, l'emploi 
du mot parler n'est plus que métaph<M'ique et réclame 
une interprétation plus ou moins compliquée pour qu'on 
arrive à saisi.- la réalité sous le symbole. Or, je le 
demande, combien y a-t-il d'intermédiaires entre Dieu 
et nous dans l'acte révélateur, qu'il s'agisse de révéla- 
tion primitive, patriarcale, mosaïque ou prophétique? et 
quelle distance entre l'ineffable pensée de Dieu et l'échc 
lointain qui nous en arrive sous le voile d'un discours 
humain? C'est pourquoi il est vain de croire qu'on 
explique quelque chose en assimilant la révélation à 
l'acte d'un professeur qui expose d'autorité à un audi- 
toire non compétent le résultat de recherches dont cet 
auditoire ne saurait entendre la preuve. Et voilà tout ce 
que la note incriminée voulait dire. — Je sais bien, il 
est vrai, que « l'Incarnation réalise dans un fait trans- 
cendant la vérité stricte de la formule anthropcnnor- 
phique B et que « la Divinité absolue du Christ fait que 

1. Quand la Bible dit: yluit Dominm (Exod., IX, 23), 

Sliieral Domirtug Deus (GeV., Il, 5), tonabit Beus (Job., 
:XXVII, 5). on ne l'entend pas au pied.de la lettre. Pourquoi 
procéder autrement pour le Dîxit Deus ad Mopwn du Penta- 
teuque ou le Haet didl Dominus des Prophètes? 
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Dieu a parlé d'une façon immédiffie, sensible, terres 
tre. » Mais enfin ce n'est pas en detiors de toute révéla- 
tion que cela nous est connu ('). De sorte que nous voilà 
ramenés au point de départ. C'est qu'en effet la diffi- 
culté semble inéluctable pour l'apologétique. Lorsqu'on 
dit alors que « Dieu a parlé «, le mot Dieu signifie le 
Dieu du philosophe, l'Être ineffable, incompréhensible, 
infiniment élevé au-dessus de toute nature créée ou 
créable, que la raison découvre comme principe et fin 
suprêmes, maif que « personne n'a jamais vu » (Joan.. 
I, 18). C'est de ce Dieu qu'il faut percevoir et discer- 
ner « la parole ». Dans ces conditions, ne suis-je pas eu 
droit de maintenir intégralement ma note? 

Mais, comme le dit M, Wehrlé, cet aspect du pro- 
blème était en somme hors de cause dans mon article : 
il ne s'agissait que de définir le contenu du message di- 
vin. Je reviens donc à la question véritable pour écarter 
brièvement l'accusation d'qgnosticisme. 

Oui certes, je crois que Dieu pat la révélation nous a 
vraiment appris quelque chose de très positif qui sans 
sa grâce fût demeuré à jamais inaccessible aux prises 
de noire raison. J'ai dit plus haut comment à mon avis 
cela s'accorde avec le principe d'immanence. Mais i] 
reste, en toute hypothèse, à qualifier ce quelque chose. 
à qualifier la connaissance que nous en avons au point 
de vue dogmatique. C'est là que je me sépare de M. 
Wehrlé. A ce qu'il dit dans les pages 337 et 338 de son 
article ('}, je souscris entièrement. Mais en quoi cela 
m'empêche-t-il de soutenir que le dogme n'iiu;Iut aucune 
philosophie proprement dite^ qu'il est seulMnent matière 
à philosophie possible, philosophie d'ailleurs qui reste 
toujours une œuvre purement humaine et qui ne se 
trouve jamais canonisée par le fait qu'elle enveloppe 
et véhicule un sens dogmatique ? Je persiste à prétendre 
que le dogme, en tant que tel, nous propose le divin 

1. M. W^rlé le dit lui.même (pages 337 et 338 de son 

article, pas*»», à propos de l'Incarnation). 

2. Il y expose à grands traits l'économie de la révélation 
chrétienne. 
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comme article de vie, donc sous des espèces anthropo- 
morphiques, à travers des voiles qui appartiennent à 
l'ordre courant des idées et des faits, et dans le langage 
de l'action morale. Sans doute les enseignements qu'il 
renferme ont une valeur pour l'esprit (car notre action 
est celle d'un être raisonnable et notre vie implique la 
pensée); mais ces enseignements ne sont en somme que 
des notifications de données, non des théories toutes 
faites. En vérité, iJ me semble que je m'étais suffisam- 
ment expliqué là-dessus! 

Tout ce que dit ensuite M, W'chrlé C) sur le sens que 
nous pouvons trouver même aux mystères, sur l'intelli- 
gence très fructueuse qu'en peut acquérir la raison éclai- 
rée par la foi, sur le rôle de l'analogie et de la systémati- 
sation pour cette œuvre, tout cela ne me paraît devoir 
donner lieu à aucime remarque. Je ne l'ai jamais con- 
testé. Mon premier article en parlait même, sommaire- 
ment, mais très explicitement (*J. Et au surplus j'aurai 
l'occasion d'y revenir dans un autre travail. Je ne veux 
pour le moment que redire encore une fois ceci: de 
telles recherches appartiennent toujours à l'ordre de la spé- 
culation libre et (BOits les réserves déjà plusieurs fois 
indiquées) leurs résu-tnts ne peuvent jamais être dits pro- 
prement et spécifiquement dogmatiques. 

C'est en m'appuyani sur la même distinction que je 
répondrais aux dernières objections de M. Wehrlé. Oui. 
l'adhésion au dogme nous enrichit d'une véritable con- 
naissance et d'une connaissance positive, mais cette con- 
naissance appartient à l'ordre de la connaissance pra- 
tique, de la connaissance de fait. C'est parce qu'ils se 
plaçaient instinctivement dans cet ordre de la vie et de 
l'action que les premiers prédicateurs de l'Évangile 
ont eu à juste titre l'impression d'apporter « des ré- 
ponses très fermes et très éclairantes aux questions po- 
sées par la conscience religieuse de l'humanité a et 
cela n'empêche en aucune manière qu'au point de vue 
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tout différent de la spéculation théorique le symbole des 
Apôtres lui-même ne fasse que poser des objet' et, par 
suite, des prohlcmes. Que l'affirmation chrétienne ait un 
caractère absolu, qu'elle ne puisse perdre ce caractère 
sans se détruire, qu'elle implique la certitude qu'on pos- 
sède une solution définitive et irréformable : oui, dans 
l'ordre de la vie ; non, dans celui de la spéculation expli- 
cative. Quant à la via negationis, je ne crois pas plus que 
M. Wehrlé quer l'être se conçoive en fonction du néant 
et que l'affirmation tire sa valeur de la négation à la- 
quelle elle s'oppose; j'admets que la méthode visée ici 
enveloppe l'emploi d'une double négation et qu'ainsi 
finalement elle conduit toujours à une affirmation plus 
forte d'une réalité plus riche par une majoration des 
formules et des images qui en maximise le contenu en 
niant ses limites. Mais tout cela ne me paraît prendre un 
sens plein et précis que si- on le transpose de l'ordre spé- 
culatif à l'ordre pratique: car c'est l'action qui pose, 
non le discours, et les opérations que celui-ci exécute ont 
toutes un caractère négatif ('). Et surtout il reste qu'au 
point de vue strictement iniellectuel et théorique le dogme 
proprement dit ne se manifeste que par des négations, 
des exclusions. Je ne me laisse pas égarer par la forme 
négative que présentent grammaticalement les canons 
des Conciles; j'ai lu le Rapport présenté aux Pères du 
Vatican au nom de la Députation de la Foi par Mgr Cas- 
ser, évêque de Brixen, dans la congrégation générale du 
19 avril 1870; et je connais son affirmation sur ce fait 
que la seule différence entre les Chapitres et les Canons 
de la Constitution Dei FUius concerne le mode de décla- 
ration, non le caractère obligatoire. Mais — sans parler 
de la préoccupation négative maintes fois manifeste dans 
l'élaboration des Chapitres eux-mêmes, comme en font 
foi les amendements proposés par les Pères et les rap- 
ports auxquels ces amendements donnèrent lieu ('), — 

1. Cf. Bergson, Intraduetion à la Métaphygique, dans Ia 
Sefue de MétatAi/gique et de Morale, janvier 1S03. 
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j'en reviens toujours à la même remarque, à savoir 
que ; 1" les déclarations d'allure positive doivent tou- 
jours Être prises comme formulées en langage ordinaire, 
donc dans un langage qui suggère immédiatement une 
interprétation pragmatique et vitale des dogmes ; et que ; 
2" les formes négatives apparaissent toutes les fois 
que des théories philosophiques sont visées ('). 



IV 

Venons enfin à la discussion des exemples au moyen 
desquels j'ai tâché de mieux faire entendre ma pensée. 
Avant de les considérer un à un, il importe de présenter 
une remarque préliminaire générale. 

Ces exemples n'étaient vraiment pour moi que des 
exemples, des occasions d'éclaircir et de préciser. Sur 
aucun d'eux je n'ai voulu soutenir de thèses proprement 
dites. N'ai-je pas pris soin de le déclarer très explicite- 
ment (pages 20-21 et 26, note 1 de celle-ci) ? Cela explique 
suffisamment peut-être ma brièveté sur des questions où 
je sais bien qu'il y aurait eu beaucoup plus à dire. En 
réalité, chacun des trois exemples mériterait une étude 
monographique aussi longue que l'article entier. 

Quoi qu'il en soit, reprenons-les l'un après l'autre et 
proposons-nous de répondre d'un mot aux principales 
difficultés Qu'on fait à leur endroit. 

Premier exemple.— Il est relatif à la personnalité 
divine. M, Wehrlé le trouve d'abord mal choisi. Pour- 



30, g 132. — Le même ouvrage t 
exemples analogues. 

1. Une comparaison entre le texte définitif de la Consti- 
tution Dei Filiu» et celui du Schéma élaboré par la Commis- 
sion prosynodale est très révélatrice à cet égard et manifeste 
clairement les intentions du Concile. — Voir aussi ua com- 
mentaire intéressant sur les rapports entre Canons et Chapitres, 
dans Vacant, loe. eit. Introduction, Art. 5, § 27. — Enfin 
on pourra consulter avec fruit le rapport présenté au nom de 
la Députation de la Foi dans la 30e congrégation générale 
(18 mars 1870) par Mgr Simor, archevêque de Grati et primat 
de Hongrie. 
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quoi? Parce que la personnalité divine n'échappe pas 
totalement aux prises naturelles de la raison humaine. 
Il est vrai. Ce dogme n'est pas de même sorte que celui 
de la présence réelle. C'est justement à cause de cela 
que je l'ai pris pour un de mes exemples, afin d'en citer 
de chaque type. Car tout de même la personnalité divine 
est un dogme. Qui refuserait d'y souscrire serait censuré 
avec la note d'hérésie: impossible d'en douter. Nous 
devons croire que sur ce point il y a eu révélation d'a- 
bord, puis proposition formelle de l'Église (}): ainsi 
est-il incontestable que sont remplies dans l'espèce tou- 
tes les conditions requises pour que l'objet correspon- 
dant puisse être dit de foi divine et catholique. Ne sait- 
on pas qu'une même vérité peut être objet de science . 
et objet de foi {=) ? 

Cela posé, point n'est même besoin que je discute 
les considérations philosophiques produites par M. 
Wehrlé en faveur de la personnalité divine. Il me suffit 
de noter que ce sont en effet des considérations de pure 
philosophie, ne pouvant réclamer en tout cas- qu'un 
assentiment toujours réformable. Nous ne connaissons 
positivement qu'un type de conscience; la conscience 
humaine. L'imagination seule peut nous en f.iire soup- 
çonner d'autres: et combien vague. reste forcément ce 
soupçon! Comment faire le départ entre ce qui serait 
essentiel à la conscience en tant qu'humaine et ce qui la 
constituerait simpliciter et absolute? J'accorderais à la 
rigueur que nous puissions parvenir à nous figurer 
vaille que vaille des consciences moindres que la nôtre, 
car il ne s'agit Ih que de diminuer un exemplaire dont 
nous avons la vue directe. Mais ce sont les majorations 
que je me représente mal. Voyez donc quelles difficultés 
les théologiens éprouvent à définir tant soit peu la 

1. Au moins par le magisière ordinaire et universel, sinoji 
par les définitions du Vatican. — Cf. Vacant, loe. cit., t. I, 
chap. 1. passim. 

2. Cf. Vacant, foc. cit., t. Il, art. 133. — L'affirmative 
n'est pas douteuse, au moins lorsqu'il est question comme ici 
de ce qu'on pourrait appeler un myatire naturel. 
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conscience et la personnalité d'un Ange! Déjà dans ce 
cas ils préfèrent la mi^thode négative C-). Et que sera-ce 
quand il faudra passer à la limite, deviner le terme de 
la progression et s'élever jusqu'à Dieu? 11 n'est pas 
évident qu'il soit légitime de pousser à l'infini les élé- 
ments qui composent pour nous le concept de cons- 
cience, d'attribuer la forme de l'absolu à ce que nous 
ne connaissons que par une expérience forcément rela- 
tive. Je ne dis pas que cela soit faux, mais simplement 
que nous ne voyons pas bien ce que cela veut dire, La 
conscience de soi, surtout la- conscience claire, semble 
exiger le contraste d'un nioi et d'un non-moi, l'opposi- 
tion {statique ou dynamique, il n'importe ici) entre 
. un objet et un sujet, bref l'existence de relations. Con> 
ment retrouver en Dieu ces éléments sans porter atteinte 
à son indépendance absolue (')? Pour peu qu'on réflé- 
chisse à ces remarques, on en arrivera bien vite à 
dire avec S. Augustin (in Psalm. 49, n. 18): « Non 
hoc a me, Fratree, expecletîs, ut explicem vobis guo'modo 
cognoscat Deus. Hoe solum dico . Non sîa eognoseit ut 
homo ; non sic eognoseit ut Angélus ; et quomodo eognoseit 
dicere non audeo, quoniam et scire non possum. » 

Le dogme de la personnalité divine ne peut évidem- 
ment consister en de pareilles vues si chancelantes et si 
troubles. Or, pour lui donner la précision sans laquelle 
serait absurde l'adhésion absolue qu'il réclame, H faut 
encore une fois se retourner vers l'interprétation pra- 
tique et morale. Et cela suffit d'ailleurs. Si je déclare 
que Dieu est tel dans sa réalité ineffable qu'il soit 
raisonnable et obligatoire pour moi de l'adorer, de l'ai- 
mer, de le prier, etc., j'affirme équivalemment qu'il est 
personnel et je suis donc en règle avec le dogme. Après 
cela, peu importe comment je me représente théorique- 
ir.^nt cette personnalité, peu importe à bord de quel 

1. Cf. HURTER, Tkeol. dogm... 11' éd., t. Il, d. 404. 

2. PeutÈtre y a-t-il là une des voies d'accès de la raison 
au pressentiment de la Trinité divine? Mais on voit alors com-' 
bien peu fermes et peu précises doivent être les conclusions 
atteintes, puisque la Trinité n'appartien* pas à l'ordre ration- 
nel, 
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système philosophique ma foi est embarquée, peu im- 
porte même que je m'en tienne à saisir le fait en dehors 
de toute explication intellectuelle sous les espèces de la 
conduite qu'il me commande: j'ai rempli tout mon de- 
voir de chrétien et nul ne peut exiger de moi davantage. 
Si je cherche ce plus par un effort de spéculation, mon 
travail restera liire dans toute la mesure où il respectera 
la valeur de vie du dogme. 

Deuxième exemple. — Je serai cette fois beau- 
coup plus bref , car les mêmes réponses seraient toujours 
valables. — C'est au point de vue intellectualiste, non à 
tout point de vue, que la notion de « vie » après résur- 
rection m'apparaît comme une simple métaphore incon- 
vertible en idées précises. Faut-il redire qu'à mes yeux 
celte constatation n'a pas d'autre effet que de montrer 
l'insuffisance du point de vue purement intellectualiste ? 
Le fait de la résurrection est hors de cause. — Antérieu- 
rement à toute spéculation sur la conception d'une es- 
sence, il est nécessaire (dit-on) de prendre parti sur l'af- 
firmation de l'existence correspondante. Voilà une dis- 
tinction qu'il devient aisé de faire quand une fois on a 
reconnu l'ordre de la connaissance pratique, l'ordre de 
la pensée-action, au-dessus de l'ordre discursif; la cons- 
tatation des existences relève alors du premier, d'où l'on 
descend ensuite à l'élaboration de théories représen- 
tatives touchant les essences. Mais, au point de vue 
strictement intellectualiste, rien de semblable. Car, à 
ce point de vue, on ne saurait parler de fait pur, de 
donnée brute, ni d'existence posée comme réelle en de- 
hors de toute représentation subjective. — Suivant 
M. Wehrlé, « l'idée d'un corps merveilleusement sub- 
tilisé semble plus facile à admettre pour des créatures 
sensibles que l'idée d'une âme continuant à exister in- 
dépendamment de son corps ». A imaginer, oui; mais 
non à concevoir. Or, l'intellectualisme pur ne s'accom- 
mode guère de cette prééminence attribuée à l'imagina- 
tion: c'est tout ce que j'ai -roulu dire. J'accorde au sur- 
plus que l'immortalité de l'âme soulèverait, elle aussi, 
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d'inextricables difficultés dans un système d'interpréta- 
tion intellectualiste. Là encore il me semble que le dog- 
me signifie avant tout : « Conduisez- vous en hommes dont 
la destinée ne finit pas avec le corps et qui seront un 
jour récompensés ou punis éternellement ». Et cela est 
parfaitement net. Rien de plus fragile au contraire que 
les représentations intellectuelles de la vie future. — 
Enfin M. Wehrié estime que je prends « pour symboles 
et pour tacteurs essentiels de la vio physique tous les 
stigmates et toutes les tares qui en sont la limitation ter- 
restre » et il essaie une méthode inverse. Mais ce qu'il 
écarte comme « éléments déficients », comme traces 
d'une « servitude de fait », — pesanteur et grossièreté de 
la chair, fatigue, maladie, passibilité, besoins, vieillesse, 
mort, etc. — c'est justement tout ce que nous montre 
l'expérience positive. Quand on l'aura éliminé, quelle 
idée précise nous restera-t-il ? Encore une fois, on se 
sera confié à la seule imagination et l'état qu'on aura 
rêvé ne présentera en lui-même aucune valeur intellec- 
tuelle. Le dogme peut donner consistance et fondement 
à ces conjectures, non ces conjectures être requises 
pour la constitution du dogme. 

Troisième exemple. — Il est emprunté à la doc- 
trine eucharistique. Je n'en dirai qu'un mot ici. — Je n'ai 
pas soutenu le moins du monde que les définitions conci- 
liaires de Trente visaient seulement le fait de la pré- 
sence réelle, non la modalité de ce fait. Voici mon texte : 
« Le dogme ne m'énonce aucunement une théorie de 
cette présence, il ne m'enseigne pas même en quoi elle 
consiste. Mais il me dit très nettement qu'elle ne doit 
point être entendue de telle façon ni de telle autre en- 
core qui ont été jadis proposées, que par exemple l'hostie 
consacrée ne doit point être tenue seulement pour un 
symbole ou une figure de Jésus. » Les mots que je viens 
de souligner contiennent la réponse que je fais à M. 
Wehrié. En particulier, le par exemple laisse entendre 
assez, ce me semble, que je ne donne pas le dogme pour 
•dirigé seulement contre la 'théorie des Sac rament aires. 
II,., ... ..C.OO'^IC 
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Mais que le canon 1 de la session XIII fasse plus que 
condamner Zwingle et Œcolampade, qu'il réprouve ex- 
pressément la théorie calviniste de la présence dyna- 
mique, enfin que le canon 2 de la même session désa- 
voue aussi les théories luthériennes de l'irapanation et 
de la consubstantiation, n'est-ce pas toujours du négatif ? 
M. Wehrlé, en croyant détruire mon exemple, n'a fait 
que le compléter. — Quant à ce qu'il dit ensuite à pro- 
pos du même exemple ou à propos de quelques autres, 
je n'aurais pas grand'chose à y objecter; car en somme, 
à des nuances orès, cela me sMnble tout voisin de l'in- 
terprétation pratique et morale que je défends; et je 
puis donc borner ici mes réponses. 

Il est temps de conclure, en m'excusant même d'a- 
voir été si long ('); mais le sujet est d'une telle impor- 
tance et d'une telle complexité! et l'article de M. Wehrlé 
si riche d'idées et de vues! 

On doit apercevoir maintenant en pleine lumière la 
vraie nature de la doctrine que j'ai proposée. Ce n'est 
point un Agnosticisme. Quand j'ai proclamé le primat de 
l'action, je ne séparais pas celle-ci radicalement de la 
pensée. Contre de telles séparations, qu'on les fasse au 
profit de l'action ou au profit de la pensée, je protesterai 
toujours. Car c'est là le principe même de l'intellectua- 
lisme. J'ai employé à dessein le terme de pensée-action, 
sur lequel je me suis ailleurs suffisamment expliqué ('). 
Oui, en ce sens, « l'action est le creuset où s'élabore la 
vraie connaissance humaine, la connaissance vivante et 
vivifiante parce qu'elle est expérimentale et vécue ». 
Où donc a-t-on pu voir que ma doctrine est unilatérale ? 
_ Son dessein explicite n'est-il pas de se placer au centre 
même de la vie concrète, au-dessus des dissociations con- 



1. Encore suis-je loin d'avoir dit tout ce quil y avait à 
dire. Aussi je demande la permission de renvoyer le lecteur à 
d'autres articles qui paraittant à peu près en même temps que 
celui-ci. 

2. Voir en particulier: Bulletin de ta Société française da 
Thilosopkie, séance du 25 février 1904. 
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ceptuelles qui opposent la pensée théorique à l'action 
aveugle, dans la synthèse encore vierge de l'intuition 
antérieure et supérieure à tout discours? 

Il n'est pas question de formules qui prwnulgueraient 
une réalité sans la manifester aucun^nent, qui l'expri- 
meraient par des mots sans que ces mots présentent au- 
cun sens précis. C'est l'attitude inteliectualiste, non la 
mienne, qui conduit là. Car l'attitude intellectualiste en- 
gendre fatalement un anthropomorphisme métaphysique 
dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n'évite le re- 
proche d'absurdité qu'en méritant celui d'agnostici^ne. 
L'autre attitude, au contraire, si elle engendre à son 
tour un nouvel anthropomorphisme (l'homme ne pouvant 
sortir de soi), engendre du moins un anthropomorphisme 
moral, un anthropomorphisme appliqué à l'homme: ce 
qui n'a plus rien de choquant. 

Enfin M. Wehrlé s'étonne « qu'une formule devenue 
impuissante à saisir et à traduire son objet divin garde 
le pouvoir régalien de soumettre le sujet humain à une 
loi d'obéissance aveugle ». Il se demande oii est pour 
moi le fondement de l'obligation dogmatique et il qua- 
lifie ma doctrine ^'empirisme moral en même temps qu'il 
y voit un individualisme. Je repousse énergiquement ces 
dénominations dont on peut pressentir déjà la fausseté, 
dont on verra mieux encore l'injustice quand j'aurai dit 
comment je conçois en harmonie avec le pragmatisme 
l'établissement d'une apologétique, problème fondamen- 
tal auquel l'article Qu'est-ce qu'un dogme ? faisait à peine 
une allusion en passant. Parler d'obéissance aveugle à 
une sorte de formule magique, dénoncer la contradiction 
secrète d'une connaissance amoindrie qui reste, malgré ■ 
tout, le principe de notre vie religieuse. — comme si tel 
était l'aboutissement réel du pragmatisme, '— c'est mon- 
trer qu'on n'a pas saisi le vrai point de vue de l'action, 
qu'on part encore de la dissociation conceptuelle a priori 
dont le dogmatisme moral nie justement le caractère pri- 
mitif ou nécessaire, et qu'en définitive on continue à 
subir l'influence d'un intellectualisme inconscient. 
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Quant au péril que, suivant M. Wehrlé, ma doctrine 
recèlerait, c'est le danger même qui est inhérent à l'acte 
de vivre. Il est inéluctable, car on ne saurait empêcher 
que vivre soit toujours courir un risque; et il n'y a au- 
cune conséquence à tirer de là, sinon que rien ne peut 
jamais nous dispenser en cette vie d'avoir à opérer 
notre salut dans la crainte et le tremblement. 
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QU'EST-CE QU'UN DOGME? 

RÉPONSE A M. DE GRANDMAISON (') 



M. de Grandmaison — cédant, dit-il, à un désir ex- 
primé par Mgr Bat if fol — vient de publier, dans l'avant- 
dernier numéro du Bulletin, une réponse fort intéres- 
sante à la question que j'ai posée récemment (') sous le 
titre Qu'est-ce qu'un dogme? Cette réponse m'est pré- 
cieuse, par l'accord de fond qu'elle manifeste entre son 
auteur et moi, malgré quelques divergences de surface, 
qui, d'ailleurs sont peut-être plus verbales que réelles. 
Moi aussi, j'ai voulu seulement « préciser un peu Les 
notions traditionnelles touchant le dogme chrétien et 
montrer qu'elles n'ont rien que de compatible avec les ■ 
exigences légitimes de la pensée contemporaine ». Et il 
me semble avoir indiqué une solution de même sens que 
celle de mon interlocuteur. En effet, je ne professe pas 
un agiîosticisme si radical qu'il paraît le croire ; je n'ai 
pas non plus cette ombrageuse défiance à ^endroit de 
toute connaissance intellectuelle qu'il me reproche dis- 
crètement çà et là. J'espère que quelques mots d'çxplica- 
tipn suffiront à dissiper ses craintes sur ce double 
point et je demande au Bulletin sa libérale hospitalité 



1. Extrait du Bulletin de lillératare ecclésiastique, n° de 
janvier 1906. — Voir la Note I, à la fin du volume, sur les 
circonstances de cette première publication. 

2. Voir la Quimaine du 16 avril 1905, et cî-dessus page 1. 
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pour les produire. Je suivrai d'alUeurs le plan mtmc 
adopté par M. de Grandmaison, en m'efforçant de gar- 
der toujours comme lui cet esprit de paix et de liberté 
qui fait les discussions sereines et fructueuses, et qui seul 
convient en outre à des chrétiens désireux de vérité, 
non de victoire. 



I. — LA NOTION DE DOGME DANS L'HISTOIRE. 

Il faut d'abord que je remercie M. de Grandmaison 
pour les confirmations importantes qu'il a tirées de 
l'histoire à l'appui de ma thèse. Car c'est bien en ma 
faveur que déposent les documents qu'il cite. Je ne 
doute pas que sur ce point nous n'arrivions facilement à 
une entente complète. 

Pour moi comme pour Vincent de Lérins, un dogme 
est une vérité religieuse irréformable parce que révélée ; 
je me suis borné à mettre l'accent sur le caractère reli- 
gieux, non spéculatif, de cette vérité; et je ne penSe pas 
que là-dessus, si la question eût été posée de son temps, 
saint Vincent de Lérins m'eût contredit. Je veux bien 
qu'on dise du dogme qu'il s'adresse à la raison et qu'il 
exige une adhésion de l'intelligence : est-ce que cela em- 
pêche qu'il soit la notification d'un fait, d'une dowKée,bref 
l'objet de théories à faire, plutôt que renonciation ex- 
plicite d'une théorie déjà faite? Le tout est de savoir en 
quel langage le dogme s'adresse à ia raison et quelle 
sorte d'adhésion il requiert de l'intelligence. A quoi 
j'ai répondu qu'il est formulé en langage d'action pra- 
tique et qu'il réclame une adhésion d'ordre moral. C'est 
donc au sens primitif du mot Dogme que je me suis 
surtout attaché, sens de décret, d'ordonnance, de pres- 
cription, de commandement, plutôt juridique en effet 
que philosophique en ce qu'il vise à régler notre con- 
duite plutôt qu'à augmenter notre science. Comme les 
écrivains du Nouveau Testament, comme les Pères apos- 
toliques, j'insiste sur l'aspect auctoritatif, impératif, des 
propositions dogmatiques. De ce côté, du moins, on ne 
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pourra pas m'opposer la tradition. Mon travail se réduit, 
si l'on veut, à faire le départ de ce qui est Sôïa et de 
ce qui est Ô^yf^* dans les énoncés doctrinaux d'aujour- 
d'hui ('). 

Considérons maintenant l'usage moderne du mot 
Dogme. Je l'ai pris comme synonyme de l'expression 
article de foi divine et catholique. Il s'applique donc à 
une vérité: 1" révélée, c'est-à-dire contenue dans la pa- 
role de Dieu écrite ou traditionnelle; 2" proposée par 
l'Église à notre croyance en tant que divinement révé- 
lée, proposition faite soit par un jugement solennel, soit 
par l'exercice du magistère ordinaire et universel. Dans 
ces conditions, ce que je me suis demandé, c'est à 
quel ordre de vérités appartiennent les dogmes ou, si 
vous préférez, sous quelles espèces un dogme nous pré- 
sente la vérité de l'obj'el dont il notifie l'existence, et 
sur quoi porte au juste l'obligation dogmatique. Et j'ai 
répondu : un dogme est une vérité d'ordre vital, il nous 
présente son objet sous les espèces de l'action com- 
mandée en nous par lui, et l'obligation d'adhérer qui 
l'accompagne concerne proprement sa signification pra- 
tique, sa valeur de vie. Voilà l'interprétation que j'op- 
pose à celle qu'on nomme întellectualiete, laquelle con- 
siste à prendre un dogme pour un énoncé de théorème. 
Celle-ci semble en réalité beaucoup moins authentique- 
ment traditionnelle que ne le croit la pensée commune 
d'aujourd'hui. L'Évangile n'est guère intellectualiste; il 
n'a pas l'allure d'un exposé théorique, d'une spéculation 
exphcative; et quand saint Paul (Rom.,X, 9) parle de 
confesser de bouche et de crohe en son cœur, son langage 
favorise évidemment l'interprétation pragmatique plus 
que l'interprétation intellectualiste du dogme. 

Ma position ainsi précisée, je ne vois pas très bien, 
je l'avoue, comment M. de Grandmaison peut me repro- 
cher de ne pas avoir distingué suffisamment entre dogme 
et théologie. Il me semble que cette distinction était au 
contraire pour une bonne part la substance même de 

I. Voir la Note III à la fin du volume, 
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mon article. Tout ce que dit excellemment mon imerlo- 
cuieur k ce sujet (^ me paraît la vérité même et avec 
lui je pense qu'il y a là de quoi faire tomber plusieurs 
des difficultés que propose la pensée incroyante mo- 
derne, difficultés que rendrait au contraire insolubles 
une conception intellectualiste. Mais il reste que c'est 
exactement ce que j'avais dit, et ce que je prétends — 
à juste titre, je croîs, — que ne dît pas assez l'enseigne- 
ment commun de nos jours. 

La distinction une fois ainsi faite, je n'estime pas du 
tout que la théologie soit chose inutile ou condamnable, 
, mais simplement qu'elle demeure affaire de spéculation 
libre, sous la seule réserve de ne point altérer la signi- 
fication vitale du dogme (") Ce qu'il faut retenir, c'est 
que le dogme e}t tant que tel, c'est-à-dire en tant qu'il 
requiert de notre part une adhésion irréformable et ab- 
solue, doit toujours être lu comme écrit en langage 
vulgaire, en langage de sens ownmun, donc en langage 
appartenant à l'ordre de la connaissance pratique, de 
cette connaissance qui se borne à désigner les objets 
par leurs relations avec notre activité et notre conduite. 
Que si la langue technique d'une philosophie particu- 
lière intervient parfois en apparence, — et les mots 
même les plus usue's constituent déjà une terminologie 
philosophique si l'on adopte l'attitude intellectualiste, 
— entendons que cette philosophie ne joue qu'un rôle de 
véhicule pour le sens proprement dogmatique. En effet 
comment l'adhésion absolue que l'on doit au dogme 
irait-elle au vêtement humain dont on sait a l'aptitude 
partielle, et plus ou moins grande, mais toujours rela- 
tive » à s'adapter aux réalités mystérieuses qui seules 
constituent l'objet de la foi? Mais, pour dégager ainsi 
du véhicule verbal le sens véhiculé, pour purifier les no- 
tions qu'on utilise de toute signification théorique et 
spéculative, par conséquent pour retrouver la valeur 
authentique de la formule doctrinale, à ouel critère 

1. Voir la Note III à la fin du présent volume. 
3. Voir plus haut, pages 29-33. 
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pourra-ton recourir, sinon au critère que fournit l'in- 
terprétation morale et pratique des dogmes P 

Je comprends très bien l'attitude expectante, simple- 
ment permissive, du magistère ecclésiastique à l'égard 
de telle ou telle philosophie dont on habille le dogme. 
Ce n'est pas autre chose qu'un laisser passer, une auto- 
risation pour l'usage officiel, une estampille de garantie. 
Il n'y a rien là qui puisse gêner personne, parce qu'évi- 
demment il n'y a rien là d'imposé et qu'après toutes 
les approbations ainsi entendues il reste encore loisible 
à chacun d'adopter pour son usage un autre véhicule 
théorique s'il le préfère et le trouve plus lumineux. Mais 
croyez-vous encore une fois que telle soit bien la doc- 
trine qui ressorte aujourd'hui de l'enseignement com- 
mun f Beaucoup n'ont-ils point une tendance très mar- 
quée à confondre théologie et dogme, à canoniser des 
systèmes? Et n'est-ce point une des causes les plus dé- 
terminantes et les plus efficaces de la répulsion que 
manifeste la pensée moderne à l'égard de la foi? 

Je conclus donc de nouveau à la portée pratiquement 
et moralement directive, intellectiiellement et spéculative- 
menl négative, des définitions dogmatiques. Ici je dois 
rectifier une erreur de lecture commise par M. de Grand- 
maison. Il me fait dire que « les formulaires doctrinaux, 
à commencer par le premier de tous, le symbole apos- 
tolique, affirment des réalités dont ils ne donnent au- 
cune représentation intellectuelle, même rudimentaire ». 
Voici mon texte exact: «Le Credo apostolique, sous sa 
forme première, affirme l'existence de réalités dont il ne 
donne aucune théorie représentative même rudimen- 
taire. » Théorie représentative au lieu de représentation 
intellectuelle; la nuance est appréciable. Et elle me 
suffit, je crois, pour maintenir mes conclusions : je me 
bornerai, pour explications plus amples, à renvoyer aux 
remarques si claires présentées par M, l'abbé Seriil- 
langes dans le même numéro du Bulletin (') où a paru 
IVrticle de M. de Grandmaison. 

1. Notamment au bas de la page 249. — Voir Note IV, à 
U fin du volume. 
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Quant aux textes de saint Paul cités ensuite, qu'ont- 
ils de gênant pour moi (') .' Poser à titre de données et 
de faits, dans un langage de connaissance pratique, des 
objets dont toute spéculation devra tenir compte, déter- 
miner pragmatiquement ces réalités ineffables par l'at- 
titude et la conduite qu'elles exigent de notre part, n'est- 
ce pas suffisant pour qu'on parle de croyance positive 
et captivant l'inteHigence? de sagesse qui fait connaître 
les profondeurs de Dieui' L'enseignement de saint Paul 
tend au salut des hommes, non à leur instruction théo- 
rique. Les idées par lesquelles il s'exprime doivent être 
prises comme appartenant à l'ordre des idées communes 
et non pas comme incluant une philosophie spéculative 
quelconque. Et assurément les termes techniques (plé- 
rôme, éléments, éons, épignose, énergie, etc.) dont est 
« saturée » l'épître aux Colossiens ne se rattachent pas. 
au dogme par leur valeur technique proprement dite, à 
moins que ce ne soit de la façon négative que j'ai indi- 
quée. 

En résumé, M. de Grandmaison serait, je pense, tout 
à fait d'accord avec moi, s'il ne commettait l'erreur d'in- 
terpréter en intellectualiste la philosophie de l'action. 
Il suppose "implicitement que cette philosophie consiste 
à partir d'une antinomie: regardée comme primitive 
entre l'action et la pensée pour donner le primat à l'une 
au détriment de l'autre. Mais s'en tenir à cette dissocia- 
tion conceptuelle est une attitude intellectualiste. Le 
vrai point de vue de l'action est tout différent. Car il 
implique au contraire un retour à l'unité concrète de 
l'esprit, à la source commune des fonctions que l'ana- 
lyse discerne dans l'âme, bref à ce que j'ai nommé ail- 
leurs la pensée-action (*) 

1. Le chapitre II de la première épitre aux Corinthiens me 
parait en particulier tout à fait dars le sens de ma ihèse: qu'on 
en pèse chaque mot. 

2. J'ai insisté plus longuement sur tout cela dans un travail 
Sur la notion de dogme écrit en réponse à un article de 
M. l'abbé Wehrlé. — Voir supra, ^age 45. 
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n. — DOGMK ET CONNAISSANCE. 

Que le dogme ait une valeur intell ectu[;lle, qu'il cons- 
titue une source positive de connaissance, en vérité cela 
ne fait pas question. Il fournit en effet, si l'on me passe 
le mot, des données théologisables ; une fois reçu, il de- 
vient tout naturellement matière à spéculations philo- 
sophiques et à théories explicatives. Seulement, 
blions pas que les systèmes ainsi élaborés ne s 'imposent 
pas avec l'autorité du dogme lui-même. Ils demeureni 
affaire de discussion libre. Voilà tout ce que j'ai préten- 
du, tout ce que je prétends encore. 

Mais, à un autre point de vue, je vais plus loin. Je 
reconnais qu'il y a un élément de connaissance dans la 
foi, un élément de connaissance inhérent à ta proposi- 
tion dogmatique prise comme telle. Un dogme, en effet, 
ne ressemble pas à une formule cabalistique sans signi- 
fication; on s'entend quand on parle des dogmes et l'on 
sait distinguer les dogmes les uns des autres. Mais quelle 
connaissance est-ce là? à quel type appartient-elle? et 
comment convient-il de la qualifier? Tel est le problème. 
Or je dis que c'est une connaissance d'ordre pratique et 
j'ai précisé plus haut ce que j'entendais par là. 

Cette connaissance exprime son objet en synAoIee 
d'action ; elle le représente par la réaction vitale qu'il pro- 
voque eo nous. On pourrait la comparer à la connais- 
sance de fait qui dans les sciences précède la connaissance 
théorique. Par exemple, quand je dis : « En regardant le 
soleil à travers une fente très étroite on voit toutes 
les couleurs de l'arc en ciel », je n'ai pas même com- 
mencé une théorie de la diffraction et pourtant j'ai 
déjà déterminé d'une façon très positive l'objet d'une 
théorie à (aire. Ainsi en est-il du dogme, mutatis mutan- 
dis. 

Quand je parlais de ce dilemme insoluble qui nous 
fait osciller sans échappatoire possible de l'anthropo- 
morphisme à l'agnosticisme, c'est que je raisonnais dans 
l'hypothèse intellectualiste. Mais le pragmatisme ouvre 
une issue. Car l'anthropomorphisme devient légitime 
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dès lors qu'il s'agit de caractériser l 'action qu'un objet 
en soi mystérieux commande en l'homme; et l'agnosti- 
cisme n'est plus total, dès lors que l'objet déclaré inac- 
cessible en soi nous est livré sous les espèces de la réper- 
cussion pratique qu'il a en nous ('), Qu'on parle d'ana- 
logies, je le veux bien; ces analogies sont en quelque 
sorte les harmoniques vitales que la réalité transcendai«e 
éveille en nous. 

Voilà comment je réaliserais, dans le cas actuel, a la 
différence qui existe entre une notion analogique et un 
pur symbole ». Non, assurément, je ne crois pas que le 
dogme fonctionne par rapport à nous comme une sim- 
ple notation algébrique entièrement conventionnelle, car 
une telle notation demeure un néant à nos yeux si nous 
ne possédons en quelque manière de quoi la déchiffrer. 
Mais, au point de vue intellectualiste pur, la ressem- 
blance inadéquate réclamée par M. de Grandmaison entre 
le signe et la chose ne saurait être définie que par un 
recours à l'imagination, ce qui n'est guère cohérent; 
tandis que la difficulté disparaît si l'on consent à recon- 
naître dans notre action le lieu et la matière de cette 
ressemblance. 

Tout cela deviendra plus clair par un exemple. Je 
garde celui de la persoimalité divine. M. de Grand- 
maison ne le trouve pas très heureux, parce que (dit-il) 
Dieu est personnel est moins l'énoncé d'un dogme défini 
que le fondement rationnel nécessaire de plusieurs dog- 
mes. La question n'est pas très importante. Néanmoins 
mieux vaut la résoudre pour dissiper tout malentendu. 

Parlant donc un instant la langue technique de la 
théologie, je dirai que: 1° la personnalité divine me 
pardt contenue dans la révélation, implicitement peut- 

1. Je souscris entièrement aux remarques de M. Lévy-Bruhl 
citées par M. de Grandmaison à ta page 200 de son article. 
J'ai luoi-mËme écrit quelque chose d'analogue (Bulletin de la 
Société française de PhUosophie, 1904, p. 155). Mais est-ce 
que cela ne montre pas justement la nécessité d'en venir au 
point de vue de l'action si l'on veut maintenir néanmoins la 
transcendance absolue du surnaturel par rapport à la raison 
humaine? — Voir la note VI. à la fin du volume. 
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être, mais formellement et non virtuellement ; 2° elle me 
paraît aussi proposée comme telle par l'Église, sinoii 
par les définitions solennelles du Vatican, du moins 
par le magistère ordinaire et univçrsel. Cela suffit, on 
le sait, pour qu'il y ait dogme ici et pour que je puisse 
donc étudier la proposition en cause en tant qîi'elle exige 
une adhésion de foi. 

Cela posé, Dieu ressemble à une personne en ce que 
notre attitude par rapport à lui doit ressembler à notre 
attitude vis-à-vis d'une personne. C'est sous les espèces 
de la ressemblance d'action qu'est saisie la ressemblance 
de nature indéterminable en soi. Et cela suffit à jus- 
tifier le rôle négatif ou prohibitif du dogme: est pros- 
crite et rejetée toute formule théorique dont la tra- 
duction en langage de vie aboutirait à nous faire pren- 
dre une mauvaise attitude ou suivre une mauvaise con- 
duite {'). 

Qu'on y fasse attention. L'intellectualisme nous en- 
gage dans une impasse. Plaçons-nous en effet à ce point 
de vue pour examiner la notion de personne ou telle 
autre qu'on voudra. Si nous prétendons en déterminer 
le contenu, que faire sinon nous adresser à notre expé- 
rience? Mais alors, dès qu'il s'agit d'une application à 
Dieu, nous voici en plein anthropomorphisme. Et il n'y 
a qu'une seule manière de s'y prendre pour que cet 
anthropomorphisme ne soit plus choquant; c'est d'en 
appliquer les formules à nous-mêmes, non directement 
à Dieu; c'est d'entendre les notions en cause comme 
définissant ce que doit être notre attitude par rapport 
à Dieu, non ce que Dieu est en soi; ce qui revient il 
quitter le point de vue de l'intellectualisme pour celui 
de l'action. 

Que si nous nous obstinons à nous en tenir quand 

1. A ce point de vue, M. de Grandmaison dit en passant que 
le dogme ÎHeu est peraottnet exclut non pas seulement teUcs et 
telles formes, mais toute forme de panthéisme. Cela est exces- 
sif. Car sans doute, si le concile du 'Vatican a pris soin d'énu- 
mérer.trfcs précisément certaines doctrines panthéistes pour Jcs 
.frapper de ses anathèmes (Can. 3 et 4 du chap. I dans la 
Const. Dei Filhis), ce n'est pas sans motif. 
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même au premier, nous ne parvenons à éviter l'anthro- 
pomorphisme imminent qu'en tombant dans l'agnosticis- 
me. Nous en venons alors à dire que toute notre science 
de Dieu se résume en cette parole de saint Augustin (in 
Ps. 85, n, 12): a Vous demandez ce qu'est Dieu? Quod 
oculus non vidit, nez auris audioit, née in cor kominia 
ascendit» (I Cor., ll, 9). Nous nous bornons à noter avec 
le pseudo-Denys que tout ce qu'affirment de Dieu les 
noms traditionnels en pourrait être^ié avec plus de vé- 
rité encore. Dans ces condilions, en effet, « toutes les 
formules se valent »; et cette conséquence inévitable est 
pour moi la condamnation même de l'intellectualisme. 
Seule l'autre attitude est capable de donner un sens pré- 
cis à la via negationiê. D'abord de la façon que j'ai dite 
ci-dessus, et puis d'une seconde manière encore. Car il 
est très juste de soutenir qu'on ne pourrait rien nier de 
Dieu si on n'en pouvait rien affirmer; que ce qu'on 
nie, ce ne sont toujours que des limites et qu'une telle 
négation double équivaut à une affirmation. Mais voyez 
la situation véritable de l'intellectualisme. Qu'a-t-il pu 
poser au début comme notion initiale que la méthode 
négative aurait à parfaire par exclusion des limites ? 
Une notion où — telle qu'il a pu l'acquérir — les li- 
mites sont essentielles. Dès lors, par les négations sub- 
séquentes, à quoi peut-il arriver, sinon à détruire la 
notion qu'il avait, ou du moins à la dissoudre dans un 
vague indéterminable? Ici de nouveau l'action est né- 
cessaire pour affirmer d'abord et permettre ainsi à l'in- 
telligence discursive, dans son effort de mise en con- 
cepts, de nier ensuite sans abolir. Cette négation veut 
dire que les concepts essayés ne conviennent pas : mais 
leur suppression laisse intacte l'œuvre antérieure et su- 
périeure de l'action. 

Mais l'intellectualisme veut passer outre. La défi- 
cience, dit-il, est dans nos concepts, non en Dieu. La 
voie de négation ne signifie pas seulement que Diew n'est 
pas ceci ou cela, mais que Dieu est plus que tout cela. 
Nos formules ne conviennent pas, non par défaut en 
Dieu, mais par excès: elles doivent être majorées infî- 
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niment, car ce qu'elles expriment est en Dieu non 
comme elles l'expriment, mais excellention modo, dit 
saint Thomas. Nous dirons donc que Dieu est supra- 
personnel, voulant signifier ainsi que la notion de person- 
nalité divine n'a qu'une ressemblance lointaine et dé- 
ficiente avec l'objet correspondant. — Soit; mais que 
cela est vague 1 Comment voir là autre chose que des 
imaginations sans consistance ? Comment assigner même 
des degrés variables de ressemblance quand on ne peut 
pas comparer avec le modèle, avec le terme limite? Il 
n'y a qu'une manière de dissiper tous ces nuages et 
c'est de revenir au langage de l'action en disant ce que 
j'ai rapporté plus haut pour définir et graduer la res- 
semblance de Dieu avec une personne, et en ajoutant 
pour marquer l'éminence ineffable de la personnalité 
en Lui qu'une telle attitude, même poussée jusqu'au bout 
de nos forces, ne Lui donne pas encore tout ce qu'il 
mériterait, que nous ne pouvons nous en contenter, et 
que nous devons par suite rester toujours en face de Lui 
dans l'anéantissement de l'adoration. 



III. - DOGME ET DEMONSTRATION. 

De cette question fondamentale, à laquelle M. de 
Grandmaison consacre plusieurs pages de son article, 
je ne dirai ici qu'un mot très bref. 

Ce qui fait difficulté pour moi, ce n'est point que le 
dogme requière une adhésion irréformable et absolue: 
c'est qu'une telle adhésion puisse aller à un dogme con- 
çu comme collection d'énoncés théoriques. En un mot, 
il me semble voir une incompatibilité de principe entre 
le point de vue intellectualiste et le genre d'assentiment 
qu'un catholique doit au dogme. Si l'on préfère, je 
trouve que les « objections modernes » que j'ai rap-' 
portées deviennent irréfutables quand on se fait une 
conception intellectualiste du dogme. Je n'ai pas entendu 
démontrer autre chose; et je n'ai pas besoin de dire qu'à" 
mes yeux les objections en cause ruinent l'idée (Ju'oa 
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se fait parfois du dogme et non pas le dogme lui-même. 

Sur le principe d'immanence dont M. de Grandmaîson 
parle ensuite, je présetiterai une seule observation. Ce 
principe n'est pas une opinion particulière propre à telle 
ou telle école de philosophes contemporains. Sa force 
et son importance viennent surtout (pour qui le juge du 
dehors) de ce qu'il constitue la vérité centrale en laquelle 
communient toutes les écoles, le point de ralliement 
que reconnaissent tous les philosophes d'aujourd'hui. 
De là. dans mon article, ces assertions que M. de Grand- 
maison trouve « bien hautaines » et par lesquelles je 
voulais seulement rappeler un fait de notoriété publique. 
Est-il vrai que l'histoire de la philosophie nous invite 
« à considérer avec quelque détachement ces déclara- 
tions intégristes ? M J'observe que, si les doctrines philo- 
sophiques, si les systèmes se sont renversés les uns sur 
les autres (non sans un progrès toutefois), du moins la 
méthode de la philosophie a toujours été s'affirmant, 
s'épurant, se dégageant dans la même direction: peren- 
nis philosophia. Or cette direction esl celle que marque 
le principe d'immanence, lequel, — ne l'oublions pas, 
— caractérise une méthode beaucoup plus qu'une doe- 
trine. Au surplus, M. de Grandmaison se répond implici- 
tement à lui-même. Car, après avoir interprété le prin- 
cipe d'immanence d'une façon à laquelle je ne puis 
que souscrire, il ajoute ; « Alors un homme qui pense ne 
pourra guère que tomber d'accord » avec ceux dont il 
vient de résumer le sentiment. Ai-je dit -autre chose ? 

Tout au plus appuierai-je quelque peu davantage sur 
la nécessité qui veut qu'une vérité quelconque, pour 
devenir notre vérité, c'est-à-dire pour prendre un sens 
par rapport à nous et pour pouvoir être assimilée par 
nous, réponde d'une certaine manière à un appel de 
notre esprit. Mais ce n'est là peut-être qu'une simple 
nuance. En tout cas, 'je m'explique longuement là- 
dessus, en ce qui regarde .la vérité surnaturelle, dans un 
article de la Revue biblique auquel j'ai déjà fait allusion; 
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pour ne pas répéter ici les mêmes choses, je demandé la 
permission d"y renvoyer le lecicur ('). 

Enfin, dans tout ce que dit après cela M, de Grand- 
maison sur l'apologétique, je ne vois pas, pour ma part, 
après lecture attentive, ce que je refuserais d'accepter, 
ni ce qui contredit en quoi que ce soit ma thèse. Peut- 
être, sur quelques points, y aurait-il lieu d'insister ou de 
préciser davantage? Mais ce ne serait pas à propos ici- 
L'article Qu'est-ce qu'un dogme? ne parlait pas de ces 
problèmes. Il se bornait à rappeler brièvement l'insuf- 
fisance radicale des procédés apologétiques purement 
extrinsèques à l'emploi desquels condamne l'adoption 
du point de vue intellectualiste en matière de dogme. Or, 
là-dessus, M. de Grandmaison est en somme, si je ne 
me trompe, du même avis que moi et que les partisans 
d'une apologétique d'immanence. Une telle apologétique 
est nécessaire pour vivifier l'apologétique objective: 
cela me paraît ressortir de toutes les pages que j'exa- 
mine en ce moment. D'autre part, il y est dit très bien, 
en manière de conclusion, que les procédés d'accès à 
la foi ne sont pas proprement assimilables à des procé- 
dés scientifiques, parce que a la nature des objets à 
atteindre s'y oppose » et que « la certitude à laquelle on 
vise est d'un autre ordre ». N'est-ce point là, en d'autres 
termes, exactement ce que je disais? 



IV. — DOGME ET ACTION. 

Je ne dirai non plus qu'un mot sur ce quatrième et 
dernier point, les explications qui précèdent pouvant 
suffire en somme pour dissiper tout malentendu. 

M. de Grandmaison expose en de très belles pages 
le sens moral de la révélation chrétienne, le rôle qu'elle 
joue relativement à la loi naturelle et l'infinie hauteur 
où elle nous élève au-dessus de cette loi. Puis il insiste 
fortement sur le primat de la doctrine par rapport aux 

I, Voir ci-dessus, p^ge 45. 
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' a'[fpri calions "pratiques. Je ne veux rien contester de cela. 
A aucun degré, je ne me range parmi ceux qui affectent 
de regarder le christianisme comme une morale sublime 
à prendre en faisant bon marché du dogme positif. Cette 
manière de voir, quand elle ne procède pas d'une tac- 
tique méprisable, me paraît le fait de gens qui se font 
une bien pauvre idée de la vie spirituelle. Surtout elle 
implique la conception séparatiste que je combats. Tout 
ce que j'ai dit, tout ce que je répète, c'est que la 
signification pratique ne doit pas être considérée comme 
une conséquence discursivement déduite du dogme, 
mais qu'elle appartient à sa substance même et qu'elle 
le constitue, le dogme étant objet de pcnaéeaetîon 
indissoliibîe et non de pensée pure, de pe/tsée abstraite, de 
sorte qu'il est formulé en langage de vie, non de spécu- 
lation, et que sa forme intellectuelle abstraite n'est 
qu'une codification juridique faite après coup. 

Résumons une dernière fois les rapports du dogme 
et de l'action, en ayant toujours présente à l'esprit la 
véritable idée de celle-ci ('). 

Pour ce qui concerne la période d'accès à la foi. 
le discours, la spéculation théorique peuvent servir 
sans doute, mais d'une façon seulement accessoire. 
M Non in dialeclica Deo eomplacuit aaîvum facere populwm 
suum », dit saint Ambroise. D'où je conclus avec M. 
l'abbé Sertillanges (') : « Le dogme est, avant tout, 
une direction pratique ; et l'on avance vers lui, et 
l'on adhère à lui selon les lois de la pratique. », 
C'est ce que M. de Grandmaison exprime à son tour 
quand il écrit que la préparation intellectuelle de la foi 
« ne suffit pas, si même elle est la plus importante » 
(p. 213, n, 2). C'est lui encore qui cite ce texte de saint 
Thomas : « In cognitione fidei principalitatem habet vo- 
luntas. » Et c'est lui enfin qui rappelle un passage des 
Actes où se trouve condensée en quelques mots toute 
l'apologétique de l'immanence. « Quaedam mulier, no- 

1. Voir supra, p. 94. 

2. Quin^aiw du 1" juin 1905, p. 412. 

1^., ■...:, Cinoi^lc 



(Ju'est-ie qv'vh dogme? HB 

mine Lydia,-.. colens Deum, audivit: cujuê Dominna 
op-ruit c:r iiiienleye hii qu,?.e d'celantura Paulo » (ACT. 
APOST,, XVI, 14). Il y a proposition de la vérité au 
dehors; mais cette proposition resterait lettre morte si 
le cœur ne s'ouvrait pour raccueillir et n'allait en quel- 
que manière au-devant d'elle; c'est la grâce divine qui 
donne une telle capacité d'intelligence et de postulation; 
et la grâce vient à ceux qui, par leur bonne volonté, par 
leur attitude et leur action, sont déjà, pour autant qu'ils 
peuvent, des serviteurs de Dieu. La loi reste la même 
pour tous. Il faut aborder la question religieuse comme 
une question vitale et non comme une affaire de pure 
théorie spéculative ; et la religion se présente essentielle- 
ment non comme un système philosophique, mais com- 
me une solution pratique au problème concret que la 
vie pose en nous. 

Une fois la vérité atteinte, nous avons vu comment le 
dogme concerne premièrement et directement notre 
action et comment il n'atteint notre connaissance discur- 
sive qu'à travers notre action et sous les espèces de 
notre action. J'ai suffisamment insisté là-dessus pour n'y 
plus revenir. 

Mais ce qu'il faut noter en terminant, c'est le rôle de 
l'action encore dans le développement ultérieur da 
dogme. Que celui-ci dirige notre conduite et l'inspire, 
qu'il règle notre attitude, qu'il soit pour nous aliment 
spirituel,, source de vie et de lumière, qu'il renouvelle 
jusqu'en son fond et qu'il porte à une puissance trans- 
cendante notre activité morale: je le contesterai moins 
que personne. Mais il y a plus. C'est par la mise en pra- 
tique, par l'expérience vécue, par l'effort illumînateur de 
l'action réalisante, que la connaissance du dogme s'ap- 
profondit toujours davantage en nous. Sur ce point, 
l'Écriture est pleine de textes significatifs qui sont dans 
toutes les mémoires. J'ai donc le droit, ou jamais, d'ap- 
pliquer à ce cas ce que j'ai dit ailleurs sur la connais- 
sance en général, dans une critique d'ensemble de l'in- 
telloctual«mp, (') : la vraie coimaissmae est action. 

1. Voit uans la Bévue de Mélaphysique et de Morale, 
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De là résulte clairement le sens que j'attache à la 
règle évangétique: « a fructibus eorum oognoscetis eos», 
comme critère de vérification {'■). J'y insisterai ailleurs (^). 
Mais ce que je veux noter tout de suite, c'est que ce 
principe n'a jamais signifié pour moi que nous ayons à 
faire un choix, un triage dans le contenu de la révélation 
d'après notre appréciation individuelle et présente de 
son utilité. A cet égard, je pense tout à fait comme 
M. de Grandmaison, comme Newman qu'il cite, et sans 
doute comme tout cathçlique véritable. J'ai comparé les 
dogmes à des faits : est-ce que le savant choisit entre les 
faits pour retenir les uns et rejeter les autres? Non, 
mais il s'efforce d'uHUser tous les faits, 11 en est de 
même ici. Tous les dogmes concernent notre action, bien 
que nous ne sachions pas toujours voir corament et en 
quoi; et, pour déterminer leur sens, la méthode efficace 
consiste à s'efforcer de les vivre. Je ne puis instituer 
ici une discussion sur le Sabellianisme ou sur la proces- 
sion du Saint-Esprit ab utrogue; je pense que les dogmes 
correspondants ont une signification pratique et morale, 
une valeur de vie, qu'il ne serait peut-être pas si difficile 
de préciser; je crois surtout que, si cela n'était pas, si 
ces dogmes n'avaient aucun rapport avec notre action, 
s'ils ne nous apportaient que des vues théoriques, l'É- 



1. Quand j'ai écrit {p. 12 de l'article Qa'est-ce qu'un dog- 
me fj: « La valeur d'une vérité se mesure avant tout aux ser- 
vices qu'elle rend n, je restais placé par hypothèse dans l'ordre 
de la science et de la philosophie, comme le contexte en fait 
toi. C'est à vouloir, d'un point de vue intellectualiste, tratis- 
tormer les dogmes en énoncés théoriques et spéculatifs qu'on 
risque de les faire paraître inutiles et inféconds. Je ne dis pas 
du tout qu'ils soient tels par rapport à notre vie religieuse, ni 
même — indirectement, et sous la forme du pragmatisme, — 
par rapport à notre vie intellectuelle entendue au sens le plus 
kage. 

2. Dans un travail Sur la logique de l'invention actuellement 
en cours de publication (voir Revue de Métaphysique et de 
Morale, mars 1905). — Voir aussi un article que j'ai inséré dans 
U Correspondance de l'Union pour la Vérité, 1903, n" I. 
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glise n'en eût pas fait des dogmes définis et les eftt 
laissés à jamais dans le domaine des opinions liires. 

Et, pour finir, il me semble que Tinter pré tation prag- 
matique des dogmes est celle qui permet le mieux de 
comprendre l'immutabilité de leur sens malgré les en- 
lichissements et les précisions. En effet « la doctrine 
de la foi révélée de Dieu n'a pas été proposée à l'esprit 
humain comme une découverte philosophique qu'il avait 
à perfectionner » et l'on doit « conserver perpétuelle- 
ment aux dogmes sacrés le sens fixé par une première 
déclaration de notre sainte Mère l'Église », sans qu'il 
soit jamais permis « de s'écarter de ce sens sous l'appa- 
rence et le prétexte d'une intelligence plus élevée. » 
(Const. Dei Filiue, chap IV.) N'est-ce point dire équi- 
valemment que le sens du dogme est avant tout pratique 
et moral ? Puisque nos conceptions théoriques se renou- 
vellent et se transforment incessamment, n'est-ce point 
par notre attitude, par notre conduite, par notre action, 
— entendues comme je l'ai précisé plus haut, — que 
nous ressemblons aux chrétiens de tous les âges passés 
ou futurs et que nous professons la même foi qu'ils ont 
professée ou professeront? Je ne sais dans quelle me- 
sure précise j'arriverais à m'entendre intellectuellement 
avec un saint Augustin ou un saint Thomas, s'il m'était 
donné de recevoir leurs leçons et de converser avec eux; 
mais ce que je sais bien, c'est que, dans toutes les dé- 
marches de letir vie et de ma vie, dans tous les actes pra- 
tiques de leur âme et de mon âme, je n'aurais aucune 
peine à les comprendre ou à m'en faire comprendre, 
et ne serais séparé d'eux que par l'infirmité de mon 
amour. 

Et maintenant, parvenu à la fin d'une discussion oii 
ie crois n'avoir jamais différé de nion interlocuteur que 
par les formes du discours, je me retrouve plus claire- 
ment encore en pleine communion de sentiment et de 
volonté avec lui. Oui, travaillons à nous comprendre, 
saiis rien méconnaître, sans rien oublier: au terme de 
notre effort, il y a la paix, cette paix divinement pro- 
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mise aux hommes de bonne volonté. La vérité vaincra; 
sa victoire ne sera pas celle d'un homme sur un homme; 
elle trouvera chacun de nous prêt à l'acclamer dans le 
plus intime de son âme. Pour préparer ce triomphe dans 
la mesure de notre pouvoir, nous ne donnerons pas notre 
confiance aux systèmes faits de main d'homme; mais 
nous aimerons les hommes en qui passent les systèmes 
et nous chercherons surtout à discerner par où ils ont 
raison. Nous aurons la longue patience qui est le fruit 
de la charité; nous ne serons ni de ceux qui arrêtent 
ni de ceux qui bouleversent; nous tâcherons que notre 
zèle soit toujours de mieux en mieux informé; et nous 
nous efforcerons de produire notre témoignage sans 
crainte ni réticence, dans la sincérité de notre cœur, 
simples et droits comme la lumière, disant ce que nous 
voyons tel que nous le voyons, fidèles à la divine pa- 
role: SU germa vester; est, est; non, non. Surtout nous 
fermerons notre âme à cette inquiétude qui est tou- 
jours un défaut dans la foi. Dieu ne manquera pas à 
son Église ; le magistère infaillible est vivant aujourd'hui 
comme hier; la richesse du Don divin n'a pas livré ses 
ressources dernières; et par-dessus tout, par-dessus les 
oppositions craintives et les innovations téméraires, par- 
dessus l'habileté des uns et l'imprudence des autres, il 
y a Celui qui nous a dit un jour la parole de suprême 
apaisement: « Confidîte: Ego vici mundum. » 



U.gnieOt.yGoO'^lc 



QU'EST-CE QU'UN DOGME ? 

RÉPONSE A M. PORTALIÉ, A Mgr TUBINAZ 
ET A QUELQUES AUTRES CRITIQUES. 



Les Etudes des 20 juillet et 5 août 1905 contiennent 
une longue et vive réponse de M. Eugène Portalié à la 
question posée par moi dans la Quinzaûie du 16 avril 
sous !e titre Qu'est-ce qu'un dogme? L'auteur de cette 
réponse comprendra que je veuille m'expliquer publique- 
ment au sujet d'objections formulées avec tant d'énergie 
et d'insistance. Il comprendra aussi la franchise de mon 
langage et n'y verra chez moi qu'une marque des sen- 
timents qui l'ont animé lui-même. A cet égard je pense 
n'avoir rien de plus à dire. Nous sommes de ceux qui 
peuvent discuter librement, sans précautions oratoires 
ni protocoles diplomatiques, T)arce que notre commune 
foi nous unit au fond plus que ne pourra jamais nous 
séparer à la surface aucune divergence intellectuelle 

En répliquant à M, Portalié, je me ferai un devoir de 
suivre aussi exactement que possible le plan même 
d'après lequel il a conçu ses deux articles sur l'expUca- 
ti ' morale des dogmes. Toutefois je profiterai de l'oc- 
casion pout r^fMIBdre en même temps à quelques autres 
contradicteurs, notiimment à Mgr Turinaz, dont la bro- 
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churc Vne très grave question doctrinale i}) ne peut être 
négligée, à raison de la situation officielle qu'occupe son 
signataire et des manifestations diverses par lesquelles 
il a voulu la commenter. 

Je voudrais dissiper certains malentendus, trop réels, 
hélas I encore qu'invraisemblables. Je voudrais aussi 
rétablir mes idées qu'on n'a pas comprises et qu'on a 
trahies en croyant les traduire. Mais, avant de commen- 
cer, il faut que je présente quelques observations pré- 
liminaires, afin de circonscrire le terrain du débat et 
de préciser les conditions de la controverse. - 

Les articles de M. Portalié, la brochure de Mgr Tu- 
rinaz ne me mettent pas seul en cause. Mais je ne ré- 
pondrai que pour moi, et sur ce qui me concerne direc- 
tement. On ne réussira pas dans la tentative d'imaginer 
ici un « bloc »(^), Ni M. Blondel, ni M, Laberthonnière, 
ni M. Fonsegrive, ni M. Jousse de la Motte, ni l'anonyme 
qui a signé F. P. dans la Quinzaine, ni personne autre, 
ne sauraient être tenus pour engagés en quoi que ce soit 
par ce que j'ai écrit; et réciproquement je ne suis res- 
ponsable à aucun degré de leurs opinions. Il n'y a 
parmi nous rien qui ressemble à une Ecole, encore 
moins à une Secte; chacun de nous pense pour son 
compte, à ses risques et périls, avec le bonheur seule- 
ment de rencontrer parfois d'autres esprits dont la pen- 
sée est concordante ; et a priori nous n'avons en com- 
mun, outre le désir de bien faire, que la foi catholique et 
la volonté d'obéissance à l'Église. 

Quant à M. Loisy, dont une véritable hantise (quand 
ce n'est pas une tactique) fait aujourd'hui soupçonner 
partout l'influence occulte, je déclare que son œuvre doit 
être mise absolument hors de cause en l'espèce. Il ne 
saurait me convenir de laisser retomber sur lui, fût-ce 
indirectement, la moindre part d'une responsabilité que 
j'assume seul, sans « désarroi » aucun, n'en déplaise 

1. Paris, Roger et Chemovii. — Mgr Turinaz a publié, 
• sous le même titre et chez les mêmes éditeurs, une seconde 

brochure, en réponse à M. l'abbé Sertillanges. 

2. D'aucuns ont même parlé de « complot »l 
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à M. portalié, avec pleine conscience de ce que j'ai 
voulu et de ce que j'ai fait. A chacun sa cîiarge. Pas 
de bouc émissaire. Lorsque j'ai conçu la doctrine dont 
s'inspire l'article Qu'est-ce qu'un dogme? — car il y a 
plusieurs années que je la porte en moi pour la sou- 
mettre à l'épreuve journalière de la vie — je n'avais 
pas lu une ligne des fameux « petits livres rouges ». 
On fera donc bien de ne chercher dans le cas actuel 
aucune trace d'une influence exercée ou subie ('). 

Enfin, que M. Portalié se rassure I Si ma foi souffre, 
ce n'est point de troubles intérieurs; et ce n'est pas 
contre un doute personnel que je lutte. J'appartiens 
à l'Église corps et âme, de volonté, d'intelligence et de 
cœur, sans la moindre restriction ni réserve, sans nulle 
inquiétude non plus. Elle seule a les paroles de vie éter- 
nelle. Elle seule a les promesses divines, les promesses 
d'indéfectible avenir. Je suis plus sûr de cela que de 
quoi que ce soit d'autre; et sur cette certitude j'engage 
ma vie entière. C'est justement pourquoi je n'ai peur 
d'aucun problème, je ne redoute aucun examen, je ne 
fuis devant aucune difficulté. Je ne craindrai jamais do 
me poser les questions qui se posent en effet. M. Letour- 
neau, curé de St-Sulpice, dans un sermon que résume 
la Vérité française du 20 décembre 1905, semble oppo- 
ser mon attitude à celle des <; vrais croyants w, comme 
si la caractéristique de ceux-ci était de ne réfléchir à 
rien de ce qui dépasse le catéchisme; on dirait qu'à ses 
yeux tout besoin de la pensée soit une tentation, toute 
recherche une défaillance de l'esprit chrétien; et à ce 
sujet il parle de « péché contre la foi ». Je ne puis être 
de son avis, non parce que je doute, mais parce que 
je crois, non parce que je fais passer quelque chose 
avant la doctrine révélée, maïs parce que j'estime 
la doctrine révélée capable de satisfaire (et au-delà) 
toutes les exigences légitimes de la pensée humaine. 
Ce serait bien mal me comprendre que de lire ce que 
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j'ai écrit comme tendant à restreindre ou à diminuer 
la foi. 

Cherchons donc hardiment et loyalement, travaillons 
de tout notre effort à penser de mieux en mieux ce que 
nous croyons, sans paraître toujours trembler de voir 
la critique dissoudre ce que par la foi nous savons être 
réalité, sans nous conduire non plus comme si celte 
réalité était liée indissolublement à nos manières per- 
soimelles de la concevoir. Tous nous aimons la vérité et 
sommes prêts à l'accueillir d'oîi qu'elle vienne. Tous 
nous sommes convaincus aussi que nos idées sont im- 
parfaites et que nous avons à les modifier sans cesse 
pour les parfaire. Dès lois comment ne serions-nous pas 
heureux des contradictions sincèies et réfléchies qui 
nous forcent à explorer les replis les plus intimes et les 
conséquences les plus lointaines de nos pensées? Si 
quelqu'un fait loyalement l'ctfort de nous comprendre 
et nous expose ensuite en pleine droiture ses objections 
et ses difficultés, celui-là est nctre ami. 

Et j'ajoute qu'il ne faut pas craindre de mettre ouver- 
tement une semblable discussion devant les yeux de 
tous. Elle y a été depuis longtemps déjà portée par d'au- 
tres. Ne laissons pas aux incroyants le monopole de 
certaines recherches et de certaines franchises. Il est 
utile d'aborder en public une question que tant d'âmes 
se posent avec anxiété dans le secret. On ne résout pas 
un problème réel en faisant sur lui le silence ; et à fein- 
dre qu'il n'existe point on ne supprime aucun mal. Que 
serait-ce d'ailleurs qu'une foi incapable de s'examiner 
sans péril? La politique de « huis clos » n'a jamais été 
bien heureuse; mais aujourd'hui surtout c'est ua dan- 
ger beaucoup plus qu'une sauvegarde. Qui factt verita- 
tem vmit ad lucem. 
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M, Portalié commence par une analyse de mon arti- 
cle. Et déjà, dans cette analyse, les expressions qui tra- 
duisent l'étonnement et l'effroi se multiplient sous sa 
plume avec une insistance qui manifeste clairement qu'il 
voit des monstres là où je ne découvre au contraire que 
des vérités très simples et même, au moins en tfroiï, 
assez banales. Quelques explications complémentaires 
ne seront donc pas superflues. 

Je combats une conception — dite intellectualiste — 
suivant laquelle un dogme serait dans son fond, dans sa 
substance même, et quels que puissent être ultérieure- 
ment ses corollaires pratiques et moraux, l'énoncé d'une 
thèse théorique et spéculative, un objet de connaissance 
pure et de simple contemplation intellectuelle, bref quel- 
que chose comme un théorème intangible et indémon- 
trable qui néanmoins ne différerait pas, quant à sa 
modalité, d'une proposition quelconque de science ou de 
philosophie abstraites, sauf par la manière dont nous 
pourrions en acquérir la certitude. Cette conception 
s'inspire de la doctrine connue en psychologie sous le 
nom d'associationniente, de la doctrine qui tient l'esprit 
pour une juxtaposition de facultés ayant chacune son 
domaine rigoureusement délimité. Elle implique une 
^hiloêophie de Vintelîigenee aéparét, une phÛosopHie de 
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l'idée pure, aussi incomplète et inexacte en son genre que 
ce qu'on a nommé philosophie du sentiment ou philo- 
sophie de la volonté. Qu'on en juge par les quelques phra- 
ses suivantes, extraites de la Revue thomiste (septembre^ 
octobre 1905, pages 452 et 453), et que je cite surtout 
parce qu'elles sont très symptomatiques : a II faut tou- 
jours que la volonté... soit précédée par l'acte de l'intel- 
ligence. » « Admettrait-on que l'intelligence n'a pas d'ob- 
jet propre, spécifiquement distinct de tout autre objet?» 
a Pour ce qui est du dogme, voudrait-on en faire l'objet 
propre d'une autre faculté que l'intelligence? La foi, 
vertu théologale, serait-elle subjectée ailleurs qu'en cette 
faculté?» «La foi surnaturelle est un acte de l'intelli- 
gence ('). » « Le dogme est essentiellement affaire d'adhé- 
sion intelle CI uelle et dans son développement il est 
affaire de dialectique intellectuelle. » Pas d'hésitation 
possible. Voilà bien l'intellectualisme: l'esprit conçu 
comme un complexe numérique d'éléments associés, 
l'intelligence et la volonté tenues pour deux pouvoirs 
extérieurs l'un à l'autre dont l'un doit avoir achevé son 
œuvre avant que l'autre commence la sienne ou du 
moins dont les démarches se juxtaposent an lieu de 
s'impliquer réciproquement et de se fondre, enfin un 
primat de gouvernement par le dehors reconnu à l'élé- 
ment intellectuel. Tout cela revient à partir d'une dis- 
sociation de l'âme en facultés radicalement distinctes: 
point de départ étroit et artificiel dont le schématisme 
logique déforme la réalité des choses. 

A rencontre de cet întelleettutlisme — que le travail 
de la psychologie et de la critique modernes a défini- 
tivement ruiné — je ne veux accorder le primat ni 
à une action séparée de la pensée ni à une pensée 
séparée de l'action: le concret, c'est la pensée-action, la 
vie de l'esprit (*), réalité antérieure à l'analyse concei*- 

1. Le même auteur entend par dogme « une proposition à 
].T uelle l'intelligence seule peut et doit formellement adhérer a, 

2. J'ai précisé ces notions dans des articles antérieurs. — 
Cf. notamment : Bemie de Mélaphyeiqae et de Morale, mai 1901, 
tt hnlktin de ta Société fran^zii': de Philosophie, séance du 
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tuelle qui oppose intetligènce et volonté. Voilà ce qu'il 
ne faut pas perdre de vue pour bien comprendre 
ce que i'ai voulu dire dans mon résumé _des objections 
modernes contre les dogmes. Beaucoup des reproches 
que M. Portalié m'adresse étaient écartés d'avance par 
deux pages de mon premier article ('). Je prie qu'on 
les relise attentivement. On verra ensuite si le système 
que j'ai défendu mérite la dénomination de pratieiame 
agnostique. 

Ce que j'ai voulu déterminer dans un dogme, c'est 
le point précis sur lequel porte le devoir d'adhésion 
irréformable et absolue, le devoir d'adhérer par un 
acte de foi divine et catholique. Tout le monde distingue 
entre données de la révélation et systèmes théologiques. 
Tout le monde accorde que professer le Christianisme 
n'est pas souscrire à une philosophie spéculative parti- 
culière, qu'on peut croire sans être tenu pour cela 
de se rallier à telle ou telle École philosophique. Eh 
bien! j'ai voulu approfondir ce principe traditionnel, en 
m'efforçant de faire un départ précis entre ce qui est 
objet de foi et ce qui est objet de science, entre ce qui 
exige une adhésion proprement dogmatique et ce qui 
ne peut réclamer qu'une adhésion de certitude humaine. 
Il ne s'agit point là de tendre à minimiser les exigences 
doctrinales, à moins (comme dit Newman) qu'on n'en- 
tende par minimisme a l'attitude d'un esprit qui répugne 
à imposer à la foi des autres plus que l'Ëglise ne leur 
demande formellement de croire » ('). Volontiers je 
poserais la question dans les mêmes termes que le 
Cardinal Dechamps : « La connaissance de la vérité 
religieuse ne peut être une science réservée au petit 
nombre, une science qu'on acquiert en s 'en fermant 
dans une bibliothèque; comment est-elle donc effec- 

25 février 1904. — Voir aussi la Note VII à la fin du orésent 
volume. 

1. Pages 29-31 du présent volume. 

2. Cité par H. Brémond: Neumum, Psychologie de la 
foi, page 32, Paris, Bloud, 1905. 
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tivement à la portée de tous?(')»Le pragmatisme ('), 
seul donne la solution de ce problème, en présentant 
les dogmes comme appartenant à l'ordre de l'action et 
de la vie. Lem* signification, dit-il, est avant tout pra- 
tique et morale. Car Dieu ne se révèle à l'homme 
qu'en vue du travail de la fin dernière. £t c'est pourquoi 
ta sainteté sert plus que le génie pour entrer dans les 
profondeurs de la vérité religieuse: fait remarquable, 
dont l'intellectualisme rend mal compte. 

Mais de ce qu'un dogme a essentiellement m tant 
que dogme une valeur vitale et une signification pratiQue, 
a-t-on le droit de déduire qu'il soit sans rapport» avec 
■ la pensée ? Ce serait s'inspirer d'une psychologie bien 
étroite et, pour tout dire, de l'intellectualisme même 
que je combats. Car c'est l'intellectualisme seul qui 
oppose l'intelligence et la volonté comme deux pouvoirs 
numériquement juxtaposés dans l'homme, l'intelligence 
apparaissant alors purement théorique et la volonté radi- 
calement aveugle. M. Portalié s'exprime comme si la 
question était de choisir entre un primat de l'idée 
pure et un primat du geste pur. Comment ne voit-il 
point que poser ainsi la question, c'est toujours se 
placer au point de vue de l'intellectualisme, c'est toujours 
partir de la dissociation conceptuelle qui le constitue ? 
Les deux termes de l'antinomie pensée théorique et action 
aveugle sont corrélatifs; il suffit d'adopter l'un pour 
qu'aussitôt l'autre apparaisse en contraste; Us forment 
l'endroit et l'envers d'une même conception; en sorte 
que M. Porulié se trompe entièrement en m'attribuant 
une doctrine — appelée volontarisme — que je repousse 
au même titre que la sienne et comme étant de même 
genre puisqu'elle est simplement son contraire (3) 

1. Cf. Mallet, AiiuM; Jj r'nhjopbU dirélienne, octobre 
1905. page 70. 



2. J avertis une fois pour toutes que je ne prends pas ce 
nior dans l'acception restreinte où il désigne une certaine 
philosophie anglo-américaine ddht William James peut être 
regardé comme l'initiateur. Voir ci-dessus, p. 104. 

3. Si j'ai choisi le mot action (d'où pragmatisme), c'est jus- 
tement pour prévenir la méprise à laquelle pourrait donner 
lieu un nom de « faculié » particulière. 
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Je n'ai jamais accusé les dogmes eux-mêmes d'absur- 
dité irrémédiable; je ne les ai jamais prétendus con- 
damnés en eux-mêmes sans retour par les progrès de la 
philosophie moderne; je n'ai jamais conclu à une irré-: 
ductible antinomie entre les affirmations du Credo et lar 
pensée raisonnable; je n'ai jamais soutenu l'existence 
d'une incompatibilité absolue et radicale entre l'intelli- 
gence humaine et l'acte de foi. Ce que j'ai déclaré 
intenable, c'est la conception intellectualiste du dogme, 
c'est-à-dire une certaine philosophie du dogme, non 
pas le dogme lui-même. Ce que j'ai jugé inconciliable, 
c'est la conception du dogme comme théorie spéculative 
et l'adhésion irréformable qu'il exige, nullement la 
raison et la foi. Le postulat intellectualiste sous-jacent, 
voilà ce qui donne aux objections modernes leur force 
irréfutable; en sorte que l'examen de ces objections 
et la reconnaissance de leur solidité relative devient 
une réfutation de l'intellectualisme par l'absurde, réfu- 
tation valable pour les croyants auxquels je m'adressais. 
Le rationalisme, au fond, n'est qu'un intellectualisme 
conséquent avec lui-même. Est-ce à dire qu'il soit néces- 
saire, pour penser chrétiennement, de ne plus penser 
du tout ; qu'il faille renoncer à toute raison, à toute vie 
intellectuelle, sauf à se consoler en répétant — dans 
un sens qui ne serait pas du reste celui de leurs auteurs 
— le Credo quia absurdum ou le fameux Abêtissez- 
voue? J'ai dit et je redis explicitement le contraire. De 
ce qu'une certaine manière de penser ne peut être 
maintenue, il ne s'ensuit pas que toute pensée soit pros- 
crite; de ce qu'un certain système apparaît caduc, il 
ne s'ensuit pas que tout soit perdu ni que la raison 
elle-même soit attaquée jusque dans ses fondements. 
Ce sont là des conclusions beaucoup trop simplistes. 
L'esprit humain est plus riche que cela, plus complexe, 
plus fécond en ressources: « Démolir la raison sous 
prétexte d'aller à Dieu par le cœur », nul de nous n'y 
a songé. Mais irait-on jusqu'à prétendre que le moral 
n'est affaire que de sentiment ou de geste et n'a aucun 
rapport avec la pensée ? « Soutenir que l'existence de 
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Dieu, de l'âme, de la vie future est indémontrable », 
aucun de nous ne l'a fait non plus. Mais voulez-vous 
dire qu'en dehors de votre raison il n'y a plus de 
raison, qu'en dehors de vos preuves il n'y a point de 
•alutZ 



iiaob, Google 



II. - ENSEIGNEMENTS DE LA 
TRADITION. 



Dans la question du dogme, M. Portalié adopte 
une attitude intellectualiste, au sens te plus rigoureux 
du mot; pour lui, un dogme est bien l'énoncé d'un 
théorème, une proposition théorique et spéculative se 
rapportant avant tout à la connaissance considérée 
comme fonction séparée de la vie; et il insiste si bien 
là-dessus que je pourrais le citer en exemple à ceux 
qui m'ont accusé de combattre sous le nom d'intel- 
lectualisme un fantôme purement imaginaire. La grande 
raison qu'il avance est qu'une telle manière de voir 
appartiendrait à la tradition chrétienne la plus authen- 
tique et la plus universelle. 11 croit même à cet égard 
l'évidence des faits si éclatante qu'aucun doute sincère 
ne serait possible, et il me range sur ce point à son 
opinion. Sur quoi je suis obligé de l'avertir qu'il se 
trompe et qu'il a mal interprété mes déclarations. Du 
reste il n'est pas le seul (■■) à m'avoîr reproché de 
soutenir une doctrine toute nouvelle, inconnue jusqu'à 
ce jour, sans racines dans le passé chrétien, en oppo- 

1. Mgr Turinaî. après le P. Fontaine, va même jusqu'à 
parler de mon m complet mépris » pour a tous les Pères, tous 
les Docteurs, tout l'enseiguemeni de l'Église, » 



, C.OO'^IC 



116 DOGUE ET CRlTIQuS 

silion flagrante avec lui, et dont l'adoption constituerait 
une rupture de la tradition authentique. Mais il me 
sera facile de prouver que c'est là une erreur de fait. 

Si la tradition véritable était unanime en faveur de 
l'intellectualisme, je regarderais la question comme 
tranchée d'avance : à vrai dire elle ne se poserait même 
pas. Mais il n'en va point ainsi. L'attitude intellectualiste 
est fréquente aujourd'hui ; c'est celle de nos adversaires, 
celle également de trop nombreux catholiques; mais 
je ne crois pas qu'on puisse la dire authmtiqucment 
traditionnelle. J'y vois plutôt une nouveauté malheu- 
reuse, une infiltration. Elle date du jour oi^i le culte 
de la science est devenu véritablement une superstition, 
du jour où le concordieme a fleuri, du jour où l'on a 
commencé le petit jeu paralléiiste qui conduisit à dé- 
couvrir successivement dans le premier chapitre de la 
Genèse les différents systèmes de géologie auxquels 
alla successivement la faveur des savants. Elle s'est 
répandue surtout sous l'influence des polémiques ré- 
centes contre les rationalistes, la préoccupation de ré- 
futer au lieu de dépasser ayant conduit comme toujours 
à se placer sur le terrain même de l'adversaire com- 
battu, à partir des mêmes postulats que lui, à s'inspirer 
des mêmes conceptions sous-jacentes. L'histoire de cette 
déviation serait intéressante à faire. Je ne puis l'entre- 
prendre ici; mais, sans viser à une énumération com- 
plète, je voudrais rappeler quelques faits et quelques 
textes qui marquent le vrai sens de la tradition. 

Assurément le Christianisme implique une doctrine 
révélée de Dieu et rendue obligatoire par les définitions 
de l'Église. Nul catholique n'a jamais pu contester cela. 
Mais je répète cependant — et qui me démentira ? — 
que le Christianisme est essentiellement une source 
et une règle de vie, une discipline d'action morale et 
religieuse, bref un ensemble de moyens pratiques pour 
obtenir le salut ('), non un système de philosophie 

' 1. Ne pas traduire mofen praline par recette aoengie. Un 
l'a fait (cf. Franon, Bulletin de littérature eccÛsiasligue, juin 
1905, p. 168), mais je proleste absolument contre une telle 
déformai ion de ma pensée. 
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spéculative (') A ceux qui me contredisent, je demande 
s'ils soutiemient catégoriquement des propositions 
comme celles-ci: la religion chrétienne est moins une 
participation vécue à de mystérieuses réalités qu'une ad- 
hésion intellectuelle à un système de propositions spécu- 
latives; ou bien: le Christianisme est d'abord une science. 
non une vie, d'abord une théorie, une spéculation phi- 
losophique, non une sagesse pratique informant l'action et 
menant au silut.J'estime qu'ils y auraient quelque peine. 
En tout cas n'est-ce point la tradition qui leur fournirait 
des arguments. Sans doute la question qui nous occupe 
n'était pas posée autrefois d'une façon aussi nette, ex- 
plicite et distincte qu'elle peut l'être aujourd'hui. Sans 
doute encore on peut découvrir, dans le passé, des ger- 
mes de ce qui est devenu l'intellectualisme contempo- 
rain. Je ne songe point à contester par exemple, bien 
qu'on l'ait exagérée parfois, la tendance intellectualiste 
de S. Thomas. Cependant rintellecUi.-.lIsme n'est pas 
la tradition tout entière, loin de là. 

Commençons par l'Ancien Te5tam:;i:. Son caractère 
essentiellement moral et religieux, i on spéculatif et 
théorique, saute aux yeux à la moindre lecture. Il ne 
ressemble guère à une Somme de ilièses théologiques 
abstraites, à un recueil de propositio:is dialectique ment 
ordonnées. C'est moins ime construction logique réflé- 
chie qu'un poème débordant de lyrisme, et l'on y trouve 
plus de métaphores que de théorèmes. En un mot, les 
écrits bibliques, spécialement les livres des prophètes, 
n'ont visiblement rien d'une œuvre intellectualiste. Ils ne 
renferment ni argumentations méthodiques, ni analyses 
conceptuelles, ni théories explicatives. Ils s'adressent 
à l'homme concret, à l'homme agent moral et personne 
vivante, non pas à l'intelligence conçue comme faculté 
séparée. « L'Ancien Testament, observe Newman {'), 

1. Il y a une philosophie du Christianisme; mais c'est une 
philosophie à faire, non une philosophie que la révélation 
nous fournirait toute faite; et à cette philosophie n'est pas 
due une adhésion de foi proprement dite. , 

2. Cité par H. BrÉMOND dans l'ouvrage récent qui a pour 
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fait à peine mention de l'existence de la raison, comme 
d'un attribut distinct et principal de l'âme. II nous 
propose une vie plutôt qu'une science, une discipline 
d'action plutôt qu'un système de philosophie. Ses pages 
ne sont pleines que de commandements et de conseils 
relatifs à la vie spirituelle. Tout y est concret et prati- 
que. Tout s'y rapporte à l'action. Sans doute une doc- 
trine est impliquée dans ces messages de salut, dans ces 
promesses, dans ces menaces, dans ces exhortations, 
dans ces préceptes. Mais c'est une doctrine qui tend à 
édifier dans la justice et l'espérance, dans la sagesse 
et la charité, plus qu'à satisfaire la curiosité spéculative 
ou à promouvoir la connaissance théorique. La vérité 
s'y présente à nous par son côté vital et salutaire, sous 
les espèces de l'attitude et de la démarche d'âme qui 
constituent notre devoir vis à vis d'elle. Et ainsi c'est à 
juste titre que la Révélation dont la Synagogue avait 
le dépôt était appelée la Loi. 

Le Nouveau Testament a le même caractère que 
l'Ancien, peut-être plus sensible encore. Jésus lui-même 
a dit (Matth., V, 17): NoHte putare guoniam veni sol- 
vere legem aut prophetas: non veni tolvere. sed adîmplere. 
Et assurément rien de moins intellectualiste que l'Évan- 
gile. Ce n'est pas un traité de philosophie, ni même 
de théologie; ce n'est pas un recueil de thèses théo- 
riques ou de dissertations abstraites. Le langage des 
paraboles est-il celui de la spéculation ? Si on peut y 
voir le véhicule d'une métaphysique, au moins cette méta- 
physique reste-telle implicite, non systématisée, traduite 
en termes d'action vécue et de réalité concrète plutôt 
qu'en symboles de représentation pure et en formules 
proprement intellectuelles ('), La bonne nouvelle que 
Jésus nous annonce, ce n'est pas une gnose savante ré- 
servée à quelques subtils iniiiés: c'est le salut, la ré- 
mission des péchés, l'approche du royaume de Dieu ; et 
sa prédication nous apprend surtout ce que nous avons 

* 
Utre: Nemman: Piyckologie dî h Foi, page 65; Paris, tllou^ 
19D5. 

1. L'Évangile est. avant tout, un livre d'expériettce rdigieiu». 
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à faire pour naître à la* vie éternelle. La vérité qu'il 
enseigiie est toujours présentée par lui sous son aspect 
pratique et moral, sous les espèces de l'action qu'elle 
commande et de la vie qu'elle communique, dans et 
par son rapport avec notre fin. L'idée du royaume est- 
elle définie dans l'Évangile autrement que par les con- 
ditions d'attitude et de conduite requises pour qu'on 
ait part à l'objet de la divine promesse? Confiteor tihi, 
Pater. Domine coeli et terrât, quia abseondiati haec a sa- 
pientibua et prudentibus, et revelasH ea parvulis (MattH., . 
XI, 25). Est-ce là un langage intellectualiste? et quand 
il est écrit (JOAN., xvii, 3): Haec est vita aetema: 
ut cognoacant te solum Deum verum, et quemmisisti 
Jesum Christum, est-ce que cela ne marque pas que 
le mot connaître a dans la langue évangéltquc un 
sens vital plutôt qu'un sens intellectualiste? La foi 
qui transporte les montagnes et qui opère tous les 
miracles n'est -elle pas un principe appartenant à l'ordre 
de l'action ? La « vérité » n'est-elle pas mise entre la 
« voie » et la vie », comme étant de même nature 
qu'elles? Jésus lui-même nous déclare (Joan., vi, 64): 
Verba, qtiae ego locutua aum vohis, apiritus et vita auuL 
De pareilles citations pourraient être multipliées sans 
fin. Au surplus les paroles suprêmes que le Christ 
adresse aux Apôtres (Matth., XVIII, 19, 20), sont 
bien significatives et marquent nettement le caractère 
pragmatique de la révélation chrétienne : Ewites ergo, 
docete omnea gentea..., docentes eoa SERVARE omnia quae- 
cumgue mandavi vobis. 

Passons aux écrits apostoliques, et spécialement — 
pour faire court — auxépitres de S. Paul. Le chapitre II 
de la l's aux Corinthiens abonde en expressions qu'il 
faut détourner de leur sens naturel et obvie pour les 
mettre d'accord avec la thèse intellectualiste i') : Yeni 

non in sublimitale sermonie aut aapientiae Non enim 

judicavi me scire aliquid inter vos, nisi Jesum Chriatum 

1. La meilleure manière de ne pas comprendre Si Paul est 
de le traduire « en scolastique », De même pour les écrits 
johanniques. 
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et hune cruciftxum Et eermo-meus et praedicatio mea 

non in persuasibilibus humanae siptentiae verbia, sed in 
ostensione spiritus et virtutig : ut fides veatra non sit in 
sapientia bominum, sed in virtute Dei; et le reste. 
Le même S. Paul écrit (I Cor., iv, 20) que « le 
royaume de Dieu ne consiste pas dans des discours, 
nais dans des œuvres ». Il constate (I COR., 1, 22, 23) 
que les Juifs demandent « des signes » et les Grecs 
« de la philosophie », et il ajoute: îios autem prae- 
dicamtts Jeaum erucifixum: Judaeia guident scandaium, 
■ Gentibna autem atultitiam. Il parle de « croire en son 
cŒur » et de a confesser de bouche » : Corde enint 
credilur ad justitiam, ore autem confeagio fit ad salu- 
Icm (RoM„ X, 10). Mais je ne retiendrai qu'un autre 
texte (Hebr., xi, 1), classique au sujet de la foi: 
Est autem fides sperandarum substantia rerutn, argu- 
vientum non apparentium. Cette foi qui est la substance 
de ce que nous devons espérer, le commencement 
de notre salut, la racine de toute justification, le germe 
de la vie future, peut-elle bien avoir pour principe un 
assentiment purement intellectuel à des énoncés d'ordre 
théorique et spéculatif? ou ne faut-il pas y reconnaître 
plutôt une démarche d'adhésion pratique, une bonne 
volonté, ce qu'on pourrait appeler un geste vital de 
soumission eE de confiance, bref un don de l'âme entière 
par des actes effectifs et non par de simples pensées {•) ? 
Qualifier ensuite la foi par les termes de persuasion, de 
conviction, en lui assignant pour objet les choses que nous 
ne voyom pas, n'est-ce point affirmer encore son carac- 
tère essentiellement moral? et n'est-ce point dire équi- 
valc:-.iment qu'elle consiste en une saisie de mystérieuses 
réalAés sous les espèces de l'action commandée par 
elles en nous? Le Concile du Vatican, qui cite ce pas- 
sage de l'épître aux Hébreux (Const. Dei FiUm, cap.lll, 
de Fide, 1" paragraphe), emploie, pour désigner l'adhé- 
sion de foi, le mot obseguium: l'emploi de ce mot est 

1. 

LtbfUiu fidei, p. 25. 
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. d'autant plus significatif qu'il fut plus délibéré, un Père 
ayant proposé asseneum au lieu à'(A8equium et l'amen- 
dement ayant été rejeté sur un rapport présenté pr.r 
Mgr Martin, évêque de Paderbom, au nom de la 
Dépulation de la Foi, dans la 42* congrégation générale 
(6 avril 1870). 

Mais revenons à l'histoire. Après les documents apos- 
toliques, il faudrait citer les oeuvres des Pères et des 
Docteurs. Je ne puis entreprendre ici une telle revue. 
Depuis S.Ambroise qui déclare : « Non in diaUctica Deo 
complacuit ealvutn facere poptilum auum » jusqu'à 
S. Thomas qui écrit: « In cognittone fidei princîpali- 
tatem hahet voluntaa », il y aurait une longue série 
de témoignages à entendre. S. Augustin {De Qen. ad 
litt, II, 9, 20) expose que Dieu n'a jamais voulu ensei- 
gner aux hommes « des vérités qui ne devaient leur 
servir de rien pour le salut » ('). Cette parole est rappelée 
par Léon XllI dans l'Encyclique ProvidentUsimus et le 
même Pape cite également ce passage de S. Thomas 
(Opvsc.. X): « Mihi videtur tuUus eaae, hujuamodi, quac 
phitoBophi communiter smêerunt et nostrae fidei non ré- 
pugnant, non aie esse atserenda ut dogmata fidei etsi 
aliquando sttJ nomine phUosopkorum introducantur, nec 
tic esse neganda tamquam fidei contraria, ne sapientibus 
hujue mandi oecasio eontemnendi doctrinam fidei prae- 
beatur.» Dans S. Bernard, dans S. Bonaventure, on 
trouverait aussi bien des textes significatifs : j'aurai l'oc- 
casion d'en citer quelques-uns plus loin. Il y aurait lieu 
de noter de même l'École de St-Victor, dont on coiuiatt 
la répulsion à l'égard de la dialectique; Hugues de St- 
Victor ne résumait-il pas sa doctrine dans les formules 
suivantes: la coimaîssance de Dieu n'a pas d'autre 
mesure que l'amour de Dieu, l'homme voit la vérité 
dans la mesure où il y conforme sa vie? Mais surtout 
il serait à propos d'invoquer Duns Scot et la théologie 
léraoliique. Voici quelques passages d'un théologien de 
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i«tte École, Frassen ('), qui sont bien remarquables: 
tTheologîa nostra non est scientia... Nostra theoloffia 
ttullatenus speculaliva est, aed simpliciter praeiica.... Theo- 

hgiiie objectum non est speculabile, sed operabUe Quid- 

fuid in Deo est pracHoum est regpectu nostri... » Qu'il me 
suffise de noter en tout cas, sans la discussion d'aucun 
texte, la continuité d'une tradition mystique dans 
FÉglise, tradition nettement opposée à l'intellectualisme 
et dont l'expression la plus populaire se trouve dans 
V Imitation (^). 

Plus récemment, prenons Bossuet comme représen- 
tant de l'enseignement officiel. On ne ('accusera peut- 
être pas de tendances révolutionnaires. Or voici ce que 
chacun peut lire dans son Panégyrique de 8te Catherine: 
K Parce que Jésus-Christ est une lumière, ils s'imaginent 
peut-être qu'il suffit de la contempler et de se réjouir 
de sa vue; mais ils devraient penser au contraire que 
cette lumière n'éclaire que ceux qui la suivent et non 
simplement ceux qui la regardent: Qui me suit, nous 
dit-il, et non qui me voit, ne marche point dans les 
ténèbres. Par où il nous fait entendre que qui le voit 
sans le suivre n'en marche pas moins dans la nuit 
et dans les ombres de la mort. Ainsi celui qui se 
vante de le connaître, et qui ne garde pas ses comman- 
dements, est un menteur, dit S. Jean, et la vérité n'est 

pas en lui C'est donc une maxime infaillible que la 

science du Christianisme tend à la pratique et à l'ac- 
tion La foi chrétienne n'est pas un spectacle pour 

les yeux, mais un appui pour les mœurs Telle est 

la nature de la foi, laquelle, comme vous voyez, 
ne pouvant avoir l'évidence qui satisfait la curiosité, 
mais seulement la fermeté et ta certitude capable de 
soutenir la conduite, il est aisé de comprendre qu'elle 
déploie toute sa vertu à nous appliquer à l'action, et non 
à nous arrêter à la connaissance. » Dans un sermort 

1. Voir la note VIII à la fin du volume. 

2. On sait que Vlmitalion fut précisément une proieslatioa 
^ une réaction contre les abus intellectualistes de la Sco1as> 
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Sur la parole de Dieu, Bossuet avait écrit déjà cettç 
page admirable : « Mais quand Dieu même parlerait 
à l'entendement par la manifestation de la vérité, il 
faut encore aller plus avant. Tant que les lumières 
de Dieu demeurent simplement à l'intelligence, ce n'est 
pas encore la leçon de Dieu, ce n'est pas l'école du 
Saint-Esprit, parce qu'alors, dit S. Augustin, Dieu ne 
nous enseigne que selon la loi, et non encore selon 
ia grâce, selon la lettre qui tue, non selon l'esprit 
qui vivifie. Donc, mes frères, pour être attentif à la 
parole de l'Ëvangile, il ne faut pas ramasser son atten- 
tion au lieu où se mesurent les périodes, mais au lieu 
où se règlent les mœurs. Il ne faut pas se recueillir 
au lieu où l'on goûte les belles pensées, mais au lieu 
où se produisent les bons désirs. Ce n'est pas même 
assez\de se retirer au lieu où se forment les jugements, 
il faut aller à celui où se prennent les résolutions. Enfin, 
s'il y a quelque endroit encore plus profond et plus 
retiré où se tienne le conseil du cœur, d'où l'on déter- 
mine tous ses desseins, d'où l'on donne le branle à ses 
mouvements, c'est là qu'il faut se rendre attentif pour 
écouter Jésus-Christ. » Que cilcrai-je encore après cela? 
Je veux au moins rappeler cette phrase de Newman: 
( Si la religion n'est pas une vérité pratique et d'ordre 
moral, le scepticisme est la seule philosophie raison- 
nable C). » On en pourrait trouver d'analogues chez 
une foule d'autres écrivains. Je pose d'ailleurs en fait 
qu'aujourd'hui même, dans la prédication ordinaire, 
dans la direction spirituelle, dans les livres d'édification 
et d'apostolat, toutes les fois qu'il s'agit de solutions 
effectives pour des cas concrets, toutes les fois qu'on 
revient à la réalité de la vie chrétienne, toutes les fois 
que le souci d'amener une âme à Jésus fait oublier les 
disputes d'écoles, c'est uniquement à la signification 
pratique et morale des dogmes qu'on s'attache, nul- . 
lement aux théories et spéculations auxquelles ils peu- 
vent donner matière. 
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On voit ea définitive combien on serait mal venu 
h invoquer contre moi l'argument de tradition. Assu- 
lémcnt les étroites limites de cette réponse ne me 
permettent pas de tout dire ('). Néanmoins j'en ai dit 
.^.ssez, ce me semble, pour mettre en évidence le carac- 
tère parfaitement traditionnel des idées contenues dans 
l'article Qu'est-ee q:i'i:n dogme? 

1. Cf. 1 
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m. - PRINCIPES généraux: 



Que l'acte de foi implique un assentiment intellectuel, 
je n'ai jamais entendu le contester. Mais tout le monde 
m'accordera qu'il implique aussi autre chose : un con- 
cours de la volonté. Cela étant, la première question est 
pour moi de chercher sous quelle forme il convient de 
concevoir le rapport de ces deux éléments (*). 

Commençons par ime remarque importante. Je viens 
de poser le problème dans le langage de mes adver- 
saires. J'ai parlé en effet comme si l'acte de foi résultait . 
d'une synthèse opérée entre deux éléments séparables. 
Or c'est là un point de départ que je me refuse à tenir 
pour légitime. On voit donc que la forme d'énoncé 
précédente est défectueuse: elle préjuge quelque chose 
de la solution puisqu'elle suppose admis un certain 
postulat, à savoir le morcelage de l'âme en facultés 
distinctes dont chacune aurait une sorte d'autonomie 
ou du moins ferait son œuvre à part des autres et en 
dehors d'elles. 

Ce postulat est le principe commun de l'intellectua- 
lisme et du volontarisme: systèmes antithétiques, je 
le veux bien, mais qui ont une même racine, et qui ne 

1. Je laisse entièrement de cAté ici l'élément surnaturel, la 
grâce; ce qui ne veut pas dire que jo le méconnaisse: au 
contraire, je le tappoie partout. 
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diffèrent en somme que par le coefficient d'importance 
attribué aux deux éléments ; systèmes que l'on peut se 
représenter comme les deux pôles extrêmes, les deux 
limites opposées d'une même dissociation conreptuelle. 
Si je rejette également ces deux systèmes, c'est que je 
rejette le postulat dont ils dérivent symétriquement. 
Et de rejeter ce postulat j'ai bien le droit sans doute, 
car le morcelage des facultés n'est pas un point de foi 
et toute la psychologie moderne le condamne. 

Notez que les théologiens sont unanimes à reconnaître 
le caractère moral de la foi, puisque, avec tous les 
Conciles, ils l'appellent ime vertu. Ils sont d'accord 
aussi pour admettre son râle vital dans l'œuvre de la 
justification. Enfin ils parlent tous de la part nécessaire 
qu'y prend la volonté libre de l'homme. Eh bienl je ne 
dis pas autre chose : mais je le dis dans le langage d'une 
psychologie mise à jour- Mes contradicteurs conçoivent 
à part l'un de l'autre et distinguent au point de les, 
séparer le jugement de foi et l'acte de foi; ils se repré- 
sentent l'intervention de la volonté comme un concours 
prêté du dehors au travail de l'intelligence. Pour moi, 
au contraire, il n'est pas question de deux efforts paral- 
lèles dont l'un précéderait, accompagnerait ou suivrait 
l'autre : les deux démarches sont intérieures, immanentes 
l'une à l'autre, elles s'enveloppent et se supposent réci- 
proquement; et c'est leur unité complexe que je désigne 
par le terme de peraée-actiori. 

Si j'acceptais le bien fondé du morcelage auquel on 
aboutit quand on érige en métaphysique les procédés 
du discours, je dirais, moi aussi, avec S. Thomas 
{de Veritate, q. XIV, art. 4) : Fides est in inteUectu speeit- 
lativo, guamvis ait ut oceasio remota aliquid operandi. 
Mais justement ce que je repousse avant tout, c'est le 
morcelage que cette phrase implique pour ainsi dire 
dans chacun de ses mots. De là vient la nécessité de 
formules différentes pour traduire la même réalité £SB- 
crètp- C^). 

1. Je ne dis pas que le doublet Inldligence-Volonti ne corri- 
porte aucune application lésitime. Mais il en comporte d'au. 

„., ,. ..e.oogic 



qu'est-ce qu'un dogme? 129 

La vraie manière de poser le problème serait donc 
selon moi celle-ci : comment faut-il effectuer le morcelage 
indispensable au discours, pour éviter les faux pro: 
blêmes qui ne tiendraient qu'à ce morcelage, par lequel on 
substitue à la réalité un schème qui est forcément tou- 
jours quelque peu artificiel? 

Je ne prétends pas ici analyser d'une façon complète 
l*acte de foi. Qu'il me suffise d'en indiquer quelques 
traits. 

J'envisage d'abord l'acte de foi en tant qu'il est 
une adhésion et je laisse provisoirement de côté ses 
autres aspects. Cela étant, je ne me préoccupe pas de 
partager cette adhésion en deux morceaux juxtaposés 
dont l'un ressortirait à l'intelligence, l'autre à la vo- 
lonté. Mais je distingue entre ce qui mérite rigou- 
reusement une adhésion de foi divine et catholique et ce 
qui ne peut réclamer qu'une adhésion purement humaine 
toujours réformable et perfectible. Assurément il 
n'existe pas de coupure absolument nette entre les 
deux ordres ; il y a des points frontières par où s'établit 
une continuité ; et certains de ces points frontières peu- 
vent donAer lieu à de subtiles discussions. Toute ques- 
tion ayant im cara.cthre . juridique présente la même 
circonstance : des cas limites sur lesquels il est possible 
de chicaner(^). Néanmoins, en gros, les choses sont 
assez claires ; et voici comment on peut les résumer. 

Un dogme est à la fois: 1" la notification d'un fait, 
d'une donnée ; 2° une matière à spéculations théoriques ; 
3° un critère régulateur de ces développements; 4° un 
principe d'orientation, une direction de mouvement pour 
la pensée. Au dogme en tant que notification de faits 
et de données est due l'adhésion de foi dans la rigueur 
du (erme ; au dogme en tant que critère régulateur est 

tant moins qu'on entre plus avant auï profondeurs de la vie 
psychologique. En un mot, il n'a qu'une signification super- 
-licielte. Or, la foi n'«st point chose de surface dans l'Âme 

i. Cela tient à ce qu'aucun morcelage analytique ne laisse 
b réalité tout à fait intacte, ne la traduit exactement comme 
elle est. Aux endroits des coupures ac posent des problèmes 
gue le découpée même a rendus insolubles. 
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due encore une adhésion de foi, mais sous la forme 
négative que j'ai indiquée (pages 19-24 du présent 
volume); enfin, aux deux autres points de vue, il ne 
saurait plus être question de foi divine et catholique 
proprement dite, sous réserve bien entendu des deux 
premiers points. 

J'ai pu paraître, dans ce qui précède, envisager les 
choses d'un point de vue purement intellectuel. Il n'en 
est rien. Car n'oublions pas que connaissance et action 
se compénètrent, loin de constituer deux ordres radi- 
calement distincts. On a trop souvent envisagé l'acte 
de foi à un point de vue exclusivement juridique; déli- 
mitation de pouvoirs, partage de compétences; avec le 
souci dominant d'éviter les incidents de frontières. Ce 
point de vue est légitime sans doute: je le contesterai 
d'autant moins qu'en somme je m.'y place plus d'une 
fois dans le présent travail. Mais il ne faut pas le 
confondre avec le point de vue psychologique et il ne 
faut pas s'imaginer que pour avoir déterminé des droits 
ou circonscrit des juridictions on a fait la psychologie 
de la foi. Psychologiquement, l'intelligence et la volonté 
concourent d'une manière indissoluble, ou plutôt elles 
ne sont que deux inséparables aspects d'un même acte ; 
et les distinctions juridiques nécessaires ne doivent 
pas être fondées sur la base de leur dualité corrélative, 
laquelle reste d'ordre purement psychologique. C'est 
ce qu'on verra de mieux en mieux par une étude plus 
approfondie. 

Je parlerai plus loin du dogme en tant que critère 
régulateur, principe de mouvement pour la pensée, ma- 
tière de théories spéculatives. A présent il ne sera 
question du dogme que pour autant qu'il est notification 
de faits et de données, c'est-à-dire pour autant qu'il 
requiert une adhésion positive ab'solue, une adhésioB 
de foi divine et catholique proprement dite (•), 

De ce point de vue, considérons les réalités qui 

1. Je ne voudrais pas que l'emploi du mot fait suggérlt une 
conception txtrimiciêit. — Voir la Note V, à la fin du 
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constituent l'objet de la foi. Ce sont des mystères, sinon 
uniquement, du moins principalement. Disons donc quel- 
ques mots des mystères. 

Obscurité irréductible de la foi, caractère surnaturel- 
lement mystérieux de la doctrine révélée, existence de 
secrets divins impénétrables aux créatures, devoir de 
se soumettre à des vérités qui transcendent toute intel- 
ligence créée ou créable: voilà ce qu'en d'innombrables 
textes l'Écriture et la Tradition ne se lassent pas d'affir- 
mer. Sans énumérer ces témoignages, il me suffira de 
rappeler la Constitution Dei Filius promulguée par le 
Concile du Vatican (cap. IV, can. 1). Elle résout péremp- 
toirement la question. Mais il importe de bien voir tout 
ce qu'implique la notion catholique de mystère. 

Ce mot ne désigne pas des vérités qui seraient sim- 
plement hors de la portée de tels ou tels esprits. Les 
mystères proprement dits sont hors de la portée de tout 
esprit, quel qu'il soit. Savants et philosophes sont ici 
sur le même pied que le vulgaire; et les théologiens 
également ('). 

Il ne s'agit pas non plus de quelque chose d'analogue 
à ces vérités scientifiques invinciblement cachées à telle 
ou telle époque, mais susceptibles néanmoins d'être 
un jour découvertes par l'effort propre de l'homme après 
transformation et progrès ('). Les mystères, au sens 
qui nous occupe, sont hors de la portée de l'intelligence 
humaine, quelque développement qu'elle puisse prendre. 
On ne saurait même concevoir aucune créature, si 
parfaite soit-elle, qui se présente comme naturellement 
capable de les pénétrer. S.Ambroise dit avec force (de 
Fide I, cap. X, n, 64): « Mena déficit; vox silet; non 
mea tantum, aed et angelorum. Supra poteatatea, supra 
angelos, supra ckerubim, tupra seraphim, supra omnem 
seneum est. » 

1. Ouon n'oublie pas que je parle ici au point de vue de la 
foi, non pas au point de vue des spéculations humaines dont 
elle peut être l'occasion et la matière. 

2- La plupart des résultais scientifiques acquis de nos jours 
étaient radicalement inaccessibles au temps d'Archimède: ils 
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Il faut aller plus loin encore. Non seulement la raison 
est impuissante à expliquer les mystères, mais elle ne 
peut pas même les découvrir, en prouver l'existence 
de fait, sans le secours d'une révélation (')- Non seule- 
ment la démonstration demeure impossible, fût-ce après 
révélation reçue(^), mais il reste même impossible qu'on 
se fasse des mystères une idée propre et directe (3). 
Quelques-uns s'expriment comme si le comment seul 
nous échappait, le fait se laissant appréhender dans une 
représentation univoque ; cela est inexact, et contraire 
aux enseignements authentiques de la tradition (*). 

Il faut cependant que nous ayons une certaine idée 
des mystères pour que l'adhésion de foi devienne pos- 
sible. Celle-ci ne saurait se borner à un conformisme 
verbal, à une sorte de psittacisme sacré. II faut de plus 
que celte certaine idée soit assez précise pour autoriser 
une adhésion irréformable et absolue. Tel est le pro- 
blème. Voyons à quelles conditions on pourra le ré- 
soudre. 

Dans un système d'interprétation intellectualiste, la 
difficulté semble invincible. En effet la donnée dogma-. 
tique se présente alors comme exprimée par des con- 
cepts qui la signifieraient proprement çt directement, 

ne dépassaient pas cependant la puissance nature'le de l'esprit 
humain. 

1. Je parle ici des mystères surnaturels proprement dits : car 
il y a des mystères naturels dont la raison peut établir la 
vérité de fait et donner une définition tinivoque. bien qu^elle 
soit incapable d'en comprendre adéquatement la nature in- 

2. Cf. la lettre de Pie IX à Tarchevêque de Munich en 
date du 11 décembre 1862, à propos des doctrines de Froh- 
schammer. 

3. Divina enim mysteria auapte natura inteUectum creatum 
tic excfdunt, ut etiam revelatione tradita et fide antctp- 
ta, ipsius iameH fidei wlamine contecla et qaadamquan caligine 
obvoîuia maneanl,quamdiu in hac mortali vita peregrinamur a 
Domino. (Const. î>ei Filius. cap IV.) 

4. Mgr Turinaï (p. 38 de sa première brochure) tombe en 
plein dans cette erreur. Je le renvoie, pour toute réponse, à 
une page trts nette écrite par un théologien qui fut professeur 

Êns son Grand Séminaire; Vacant, Etudes ihéologigues sur 
MnstitulioHS du Concile du Vatican, t. II, p. 190. 
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en un mot comme définie par ses déterminations intrin- 
sèques. Or; 1" une telle prétention ne cadre pas avec la 
nature de mystère que nous venons de reconn^tre aux 
objets de la foi; 2° si l'on fait appel aux conceptions 
savantes et à l'appareil technique de la théologie, la 
foi cesse d'être également accessible à tous, elle devient 
le privilège et le monopole de certains esprits, les autres 
étant condamnés à ne pas savoir au juste ce qu'ils 
croient; 3" en même temps la foi se trouve liée à des 
spéculations purement humaines qui sont parfois con- 
testables, qui en tout cas appartiennent à l'ordre des 
vérités philosophiques et par suite n'ont pas ni ne 
peuvent avoir la fixité requise pour mériter une adhé- 
sion à jamais irréformable et absolue; 4" si d'ailleurs 
on s'en tient aux notions vulgaires, tout en gardant la 
même attitude intellectualiste, on n'est plus en face 
que de métaphores impré ci sables, on aboutit à une 
sorte de mythologie, que les uns ne parviennent pas à 
j penser sincèrement tandis que les autres sont inclinés 
' par elle à tourner la foi en superstition (^). 

Ces difficultés disparaissent au contraire si l'on adopte 
un système d'interprétation pragmatique. La réalité qui 
constitue l'objet de la foi nous est alors notifiée à titre 
de fait sous les espèces de la réaction vitale qui lui 
correspond en nous; elle nous est définie par l'attitude 
et la conduite qu'elle exige de notre part. En d'autres 
termes, il n'est plus question de comment, mais de- 
pourquoi. Dans ces conditions: 1" la foi est bien pour 
tous également, sans que les ims soient condamnés à 
des efforts d'intellection qui les dépassent ni les autres 
contraints à se contenter d'imaginations qu'ils ont dé- 

1. Il ne faut rien exagérer. Je ne prétends pas que ces résul- 
tats lamentables se produisent toujours explicitement. Dana 
la pratique, d'heureuses inconséquences corrigent bien des 
choses, avec la grâce de Dieu. La plupart des catholiques vi-' 
vent en fait un pragmatisme dont ils se rendent mal compte/ 
Ainsi trouventils un chemin entre l'agnosticisme et l'antliropo- 
morphisme. Il est très suggestif de les interroger à cet égard. 
C'est invariablement à une interp.-étaliun pratique et morale 
qu'ils ont recours quand on les presse un peu et qu'on les met 
en demeure de définir le contenu de leur foi. 
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passées; 2" le mystère reste mystère au sens plein du 
mot, tout en étant exprimé avec précision par un sym- 
bolisme qui le traduit d'une manière indirecte en fonc- 
tion de son retentissement dans l'homme; 3° aucun 
concept, aucun principe de représentation théorique 
ne se trouvent canonisés, et la pensée philosophique 
demeure entièrement libre dans son travail de systé- 
matisation et d'explicafion, le dogme ne faisant que lui 
fournir de nouvelles données à comprendre, à peu près 
comme l'expérience lui en fournit d'autre part (') ; 
4° enfin on voit clairement ainsi comment et pourquoi 
l'adhésion de foi a un caractère essentiellement moral 
et vivifiant, joue un rôle vital et salutaire dans l'œuvre 
de la justification, comment et pourquoi aussi intelli- 
gence et volonté collaborent sans se séparer aucunement 
pk>ur produire cette adhésion. 

C'est ce que nous allons apercevoir en lumière plus 
•ive encore par l'examen de quelques exemples précis. 
Je reprends ceux que j'avais déjà donnés. Mais je les 
développe davantage. 

A propos de chacun d'eux j'exposerai un aspect 
différent de la question. Il ne faut pas oublier cependant 
que tout ci: qui s'applique aux uns s'applique également 
aux autres. 

1. Mâme remarque au sujet du mot cxpirtctice qu'au i^]et 
Au mot faiL Voir page 130, note 1. 
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IV. — PREMIER EXEMPLE: 

PERSONNALITÉ DIVINE. 



M. Portaiic déclare à ce sujet (*) : a Qui ne voit qu'une 
chose peut ne pas ressembler complètement à une autre 
sans qu'on puisse nier toute ressemblance et toute 
représentation en vertu de l'analogie?» Je n'en dis- 
conviens pas. Mais c'est ici que le pragmatisme l'em- 
porte visiblement en netteté, précision et rigueur sur 
l'intellectualisme, comme je vais essayer de le faire 
voir. La plupart de mes contradicteurs en ont appelé 
contre moi à « la vieille théorie de l'analogie ». Seule- 
ment ils me paraissent bien souvent comprendre fort mal 
cette « vieille théorie ». Ils semblent en avoir perdu, 
ou du moins altéré, dégradé, le sens traditionnel authen- 
tique; et je crois que sur ce point ce serait plutôt moi 
qui me trouverais d'accord avec S. Thomas (*), Quelques 
mots permettront d'en juger. 

La question actuelle est liée à la thèse de l'incom- 
préhensibilité divine. Cette thèse est de foi; tous les 
traités de théologie la formulent explicitement; et per- 

1. Etudes du 20 juillet 1905, p. 152, note 1. 

2. Prière au lecteur de se reporter à deux articles récents; 
l" Desbuts, La notion d'analogie d'aprU 8. ThoTnas d'Aquin^ 
n" de janvier 1906 des Antiates de philosophie chrétienne,; 2" 
SF,RTrLLANGES,4o«o»(iew»ie ou anthropomorphisme? n" àe fé- 
vrier 1906 de la Remue de Philosophie. — Cf. S. Thomas; 
Summ. Th., P. I, Q. XII et XIII; Conlra Génies, lib. I, cap. 
XXIX-XXXVI; de Pot., Q. VII. 



■ X.aogk- 



L% DOGME ET CRITIQUE 

sonne certainement ne la contestera, bien que beaucoup 
aujourd'hui aient tendance à Toublier dans la pratique, 
au point qu'on passe facilement pour hétérodoxe dès 
qu'on fait mine d'y insister. J'y insisterai cependant, 
parce que la question est capitale. 

L'Ancien Testament est plein de textes exprimant 
que Dieu, ses conseils, ses jugements, ses voies sont des 
mystères essentiellement impénétrables, inscrutables : 
Vere tu es Deus abscanditus (Is„ XLV, 15). L'Évangile 
répète la même affirmation: Deum nemo vidit unquam 
(JOAN., I, 18). Les écrits apostoliques la reprennent 
encore ; altitudo divitiarum saptentiae et scientiae Dei : 
quam incomprehensihilia sunt juMcia ejiis et investigabiîes 
viae ejusl {RoM., Xi, 33). Inutile de multiplier des cita- 
tions qui sont dans toutes les mémoires. En vérité, rien 
de plus classique dans l'enseignement chrétien, rien de 
plus conforme à la tradition la plus authentique. Faut-il 
rappeler quelques passages des Pères et des Docteurs? 
On en trouvera tout le long de ce livre. Je me bornerai 
ici à deux ou trois extraits de S. Thomas : je demande 
simplement qu'on les lise avec attention et qu'on les 
compare aux propositions que j'ai moi-même avancées. 
Le pseudo-Aréopagite avait dit (') : La connaissance a 
pour objet ce qui existe, et Dieu est au-dessus de toute 
existence. » S. Thomas approuve cette parole et il 
explique que Dieu n'est la matière d'aucune science, 
non pas même de la métaphysique, bien que celle-ci 
soit la science de l'être en tant qu'être, parce qu'à 
proprement parler Dieu n'est pas être, mais principe 
ineffable de l'être (^), parce que sa façon d'être, c'est 
de trôner au-dessus de l'être ('). Il dit encore à propos 
des noms divins: « Vertus removenlur a Deo quam de 
eo praediceiitur(_f) »; « Âhsolute negari possunt »(^). 11 

1. Cité par S. Thomas. I Seitt., a. I, art. 1, arg. 1. -- Cf. 
■Sinnm. Th.. P. I, Q. XIJ, art. 1. 

■ 2. Jn Metaph. ■proemmm. — Cf. Opusi.. de natuni geneH^. I. 

3. Cité par M. Sertiilanges, loc. ci(., p. 163, 

4. PsEUDO-DENVS, C'orks:. nir.. can. II; cité par S. ThO 
MAS: Swmm. Th., P. I. Q XIII, art. 3, 

■ 5. De Polentla, Q. VII, an. 5, ad 2^. 
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ajoute: «.Deo non eonjungimur nisi quasi ignoto(')'»;ei 
enfin: (tJVim enim de Deo capere possumus quid est, sed 
çuid non est, et quaîiter alia se habeant ad ipsum {'). > 
Que dirai-je après cela? Les Mystiques sont plus auda- 
cieux encore: S. Jean de la Croix, par exemple, qui 
déclare que, pour approcher vraiment de Dieu, il faut 
renoncer à toute forme intelligible comme à toute forme 
sensible (3). Au reste, la question de l'incompréhen- 
sibilité divine a été dogmatiquement tranchée par le 
IV= Concile de Latran (décret Firmiter) et par le Con- 
cile du Vatican (constitution Dei Fili-us, I). 

Toutefois, s'il est défini que Dieu est incompréhen- 
sible, aucune définition ne statue sur le point de savoir 
en quel sens précis il l'est. Les théologiens ne sont pas 
d'accord; et Thomassin dit même (de Deo, VI, 19) que 
î'incomprêhensiHlité divine est elle-même incomprékeniAk. 

Que Dieu soit incompréhensible en ce sens qu'il 
est impossible d'en acquérir une connaissance exhaus- 
tive, adéquate, cela est vrai sans doute, mais insuffisant. 
Nous ne savons le tout de rien : parce que, toutes choses 
s'entretenant à l'infini, on ne saurait connaître com- 
plètement quoi que ce soit sans connaître tout. L'incom- 
préhensibilité divine ainsi entendue ne serait donc pas 
transcendante, surnaturelle, incomparable. Or, si Dteu 
est incompréhensible, il doit être seul à l'être dans 
le sens où il l'est. 

Nous tournerons-nous vers un autre côté, disant que 
l'intelligence humaine essentiellement finie est impuis- 
sante à embrasser un objet infini, de même qu'i^ne 
petite sphère ne peut contenir une grande sphère? 
Je néglige ce que ces métaphores spatiales — dont 
on a beaucoup abusé — ont d'évidemment grossier et 

1. in Boet. : De Triniiate. q. 1, art. 2. — C'est encore une 
cimlion du pseudo-Denys. 

2. Contra Gentee, lib I, cap XXX. — Cette dernière phrase 
ne dit-elle pas exactement ce qu'on m'a tant reproché? 

3. Cf. Pseudo-Denys, de div. Nom., I, 3 (cité par S. 
Thomas, Summ. Th.. P. I, Q. XII. art. 1): Omnibus ipat 
lit uniKersaliler incomprehengibilis ; et nejue êensm est ejas, 
«egue phanlasia, «egtn opinio, née ratio, née scientia. 
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133 DOGUE BT CRITIQUE 

puéril. Mais au fond elles symbolisent — quoique trea 
imparfaitement — quelque chose de vrai. Aucune image 
B'exprime Dieu, parce que Dieu n'est pas une réalité 
sensible. Aucun concept non plus, parce que tout con- 
cept est limitation, abstraction. Mais, quand il s'agil 
de Dieu, incomjtréhens^le ne signifie pas seulement 
inimaffinable ou ineonceptuel. Il n'y a pas que l'imagi- 
nation ou la pensée analytique et discursive à être ici 
impuissantes; il en faut dire autant de l'intuition; et 
c'est de quoi la théorie proposée ne rend pas compte. 

£n somme la grosse difficulté du problème consiste 
à trouver un biais qui permette de concevoir une in- 
compréhensibilité pleine et entière, conciliable néan- 
moins avec la possibilité d'une certaine connaissance. 
Pour y parvenir, nous devons examiner la notion d'ana- 
logie- 

Le Concile du Vatican (Const. Dei Fitius, cap. IV) 
fait appel à cette notion. Par elle, dit-il, nous pouvons 
acquérir des mystères aliguam intelligentiam eamque 
frucluosiasimam. Cette méthode est d'ailleurs authenti- 
quement traditionnelle; ce fut celle de tous les Pères, 
de tous les Docteurs; et on se plait à en trouver 
le principe justificatif dans le texte de la Genèse où 
il est dit que Dieu créa l'homme à son image et ressem- 
blance. 

Mais n'allons pas trop vite et n'oublions pas un 
autre texte (IV^ Concile de Latran, décret Damnamus) 
où des limites sont assignées à l'emploi de lu méthode 
analogique: « Inler Creatorem et crealuram non potest 
tanta stm^itudo notari, quin inter eos major dissîmilitudù 
sit notanda. » Ceux qui, dans les controverses récentes, 
avaient sans cesse à la bouche le mot d'analogie et 
croyaient par lui comme par une formule magique ré- 
soudre tous les problèmes ne l'entendaient pas du tout 
dans le sens de S. Thomas (i), mais dans le sens, courant 
aujourd'hui en français, de ressemblance plus ou moins 
imparfaite. Or, à un point de vue intellectualiste, c'est-à- 
dire au point de vue d'une représentation conceptuelle, 

1. Bien des gens qui ne jurent que par S. Thomas et la 

„., ,. ..e.oogic 
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)dëologiç|ue, d'une représentation prétendue directe et 
intrinsèque par des termes statiquement définis, une 
ressemMance inadéquate — qu'on avoue ne pas pouvoir 
purifier de ses défauts ni transformer par l'analyse en 
rapport précis — n'a de sens que par un recours à 
l'imagination: ce qui va radicalement contre l'esprit 
du système('). On est bien obligé de reconnaître qu'il 
y a incommeneurabilité dans la Hmilittide même: n'est-ce 
pas dire en même temps qu'il y a et qu'il n'y a pas 
de commune mesure ? 

La question est donc à reprendre. Avant d'apporter 
une solution, la méthode analogique pose un problème. 
En quoi consiste-t-elle ? et comment convient-il de l'ap- 
pliquer? Voilà ce que nous avons d'abord à éclaircir. 

Quand on parle de Dieu, que signifient les noms 
qu'on lui donne? Ces noms sont empruntés au monde 
de l'expérience. Mais on ne saurait accorder qu'il y 
ait, en ce qui concerne leur transport des créatures 
au Créateur, équivoque pure, simple rencontre verbale, 
attrOMiion totalement arintraire, comme quand on ap- 
plique le mot chien à un animal et à une constellation. 
Dans cette hypothèse, en effet, on pourrait indifférem- 
ment dire de Dieu n'importe quoi. Toutes les formules 
se vaudraient et ne vaudraient rien. Elles n'auraient 
aucune valeur de signification. Or en fait on choisit, ■ 
et on doit choisir, entre les notations, entre les images; 
c'est légitimement qu'on fixe des regulae ioquendi ; il 
n'est pas équivalent par exemple de dire que Dieu est 
cruel ou que Dieu est bon, qu'il est tyraji ou qu'il 
est père. Sans doute on ne peut parler de Dieu que sym- 
boliquement, parce que d'une part il est incomparable 

traditioD ne connaissent vr^ment ni celui-là ni celte cl ; sous 
ces noms vénérables, ce sont leurs propres idées qu'ils abritent ; 
et ils s'arrogent uq monopole d'orthodoxie que la simple lec- 
ture des textes suffit à ruiner. 

1, Au point de vue intellectualiste en effet, comment défi 
nir une ressemblance déficiente entre un premier terme seul 
(xinnu positivement, où d'ailleurs les limites sont essentielles 
«t un second terme insaisissable en soi que S Jean Damascènc 
« fiu appeler petagus subilanliae infimltim et tndetermmatum^ 
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et que d'autre part nul n'en a une intuitioo directe ; mais 
il ne s'agit pas d'un symbolisme algébrique entièrement 
conventbnnel ; car un tel symbolisme n'a de sens que 
s^ est un symbolisme au second degré, un symbolisme 
lésoluble en conceptions positives. Ou bien alors on 
aboutit à un agnosticisme absolu: on est en face de 
«mples flatws voâs, en face d'un pur néant, de paroles 
inconvertibles en pensées, qui ne sont que des bruits 
physiques et que l'on ne peut faire correspondre à aucun 
objet même incoimu. Or on sait que le concept d'incon- 
naissable est un monstre logique: il est contradictoire 
de prétendre penser à un degré quelconque, ne fût-ce 
que pour le nommer X ou Y, ce qu'on a défini par la 
condition de n'être pas pensable ('). 

>irons-nous que les noms divins ne signifient tous 
que la causalité divine envisagée selon les diverses 
lignes d'effets? Mais, cette fois encore, cela conduirait 
à soutenir qu'on peut donner à Dieu n'importe quel 
nfun puisqu'il est cause universeite, qu'on peut aussi 
bien l'appeler espace, plante ou chaleur puisqu'il est 
auteur de ces choses. Je sais bien que le pseudo-Denys, 
S. Grégoire de Nazianze, Albert le Grand ont déclaré 
Dieu à la fois innominabilis et omninomiug; et S. Augus- 
tin (in Jo., tr. 13, n. 5) dit très explicitement: « Omnia 
poastmt dici de Deo et nihU digne dicitur de Deo..... 
Quaeris congruum nomen? Non invertis. Qiiaeris quoguo 
modo dicere f Omnia invente, u Néanmoins il y aurait 
abus manifeste à prétendre que tous les noms se valent, 
que de tous nous pouvons faire le même usage. Au 
moins faudrait-il établir une hiérarchie ordonnée selon 
le coefficient d'expressivité par rapport à nous, c'est-à- 
dire selon la puissance de valeur utilisable. Et puis le 
problème reparaîtrait intégralement quand il s'agirait 
de préciser en quel sens s'applique à Dieu la notion 
centrale de cause (*), 

Cependant nous ne possédons aucune idée qui con- 

1. Voir la Note VI, à la fin du volume. 

2, Avec quoi composer un concept qui convienne à Dieu 

sans trac« aucune d'équivoque? 
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vienne univoquemenc à Dieu et aux créatures. Tout 
le monde est d'accord là-dessus. « Nihil djcttur univoce 
de Deo et creaturia », dit S. Thomas (■). Impossible 
donc d'avoir de Dieu une connaissance propre et directe. 
Cela tient à ce qu'il est essentiellement incomparable, 
unique, ou — comme s'exprime le Concile du Vatican 
(Const. Dei Filius, cap. 1) — super amnia. quae praeter 
ivsum aunt et concipi poasunt, éneffabUiter excelsus. 
Nous ne le voyons ici-bas que per tpeculum in aenigmate 
(I Cor., XIII. 12), non pas fade ad faciem, non pas 
aicuti est. Nous le voyons, dit Thomassin (de Deo, lib. IV, 
cap. II, § 12) dans une formule d'une heureuse har- 
diesse, non tel gu'U est en toi, mais tel que nous 80fnmes. 
Nier cela serait tomber aussitôt dans l'anthropomor- 
phisme le plus grossier('). Aucun nom n'a le même sen« 
quand on le dit de Dteu et quand on le dit de l'homme, 
pas même — au jugement de S. Thomas — le mot 
être. Par exemple considérez le concept de personne. 
Jadis on en d(»mait une définition ontologique et ab- 
straite: cette définition a été abandonnée comme im- 
pliquant de» théories contestables et en tout cas comme 
ne répondant point aux données de l'expérience pour 
ce qui regarde l'homme (^). Aujourd'hui on préfère une 
définition concrète et psychologique : alors c'est à Dieu 
que la notion ne s'applique plus sans peine, la person- 
nalité apparaissant comme quelque chose qui devient, 
qui se conquiert, qui est unification progressive plutôt 

1. Swnm. TheoL, P. I, q. XIII. art. 5. — Il le répète en 
cent endroits. 

2. a Non, rassurez-vous. Monsieur, me répond un Profeaaetir 
de Lycée (Quineaine du 16 juillet 1905, p. 252). le gros mot 
d'anthropomorphisme n'a pas son application ici... Chacun 
sait que l'anthropomorphisme consiàte à donner à Dieu d-'s 
mains, des bras, une poitrine et une grande barbe, » — Le 
même'» professeur i> parle de mesure incommensurahle et pré- 
fère l'autorité de La Palisse à celle de 5. Thomas ; des goûtô 
comme des couleurs, il ne faut point discuter. 

3. On peut dire aussi que ta définition en cause est d'origine 
et de caractère juridiqttM. A ce point de vue, elle se justifie 
mieux; mais, si l'on ne veut pas lomber dans un anthropomor- 

Ehisme flagrant, on ne peut pas l'appliquer telle quelle à Dieu. 
'ire que Dieu est une personne, c'est dire alors qu'il est 
pour nous un centre de deooira. 

„„,. ..e.oogic 
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qu'unité parfaite, qui {en un sens) peut aussi se diviser 
ou même se perdre. Mais à quoi bon insister? Personne 
assurément ne soutiendra qu'il existe un seul attribut 
commun à Dieu et à l'homme, l'attribution étant uni- 
voque dans les deux cas. 

Il y a donc toujours une différence dans la valeur 
d'un concept quelconque suivant qu'on l'applique à 
Dieu ou à l'homme; il y a ^ comme dit S. Thomas — 
une certaine équivoque inévitable à parler de Dieu avec 
les mots du langage humain. Ne serait-ce qu'une dif- 
férence de degré? Ne serait-ce qu'une équivoque résul- 
tant de l'emploi d'une même notation pour désigner 
les premières ébauches et la perfection finale dans 
chaque genre?, Plusieurs s'expriment d'une manière qui 
le donnerait à croire. Mais on ne saurait les approuver. 
« L'irritabilité du protozoaire sous l'action des rayons 
lumineux est, certes, inadéquate à la vision humaine: 
il y a cependant là des phénomènes du même genre. 
N'y aurait-il que cela entre l'intelligence divine et la 
nôtre? S. Thomas et Albert le Grand ne font nulle dif- 
ficulté de dire, d'accord avec tous les grands penseiu^s, 
qu'il y a incomparablement plus de distance entre l'in- 
telligence divine et l'intelligence humaine qu'entre celle- 
ci et la sensation, ou la végétation, ou la matérialité 
pure, ou même le néant » {'). En effet Dieu est trans- 
cendant ; cela veut dire, entre autres choses, qu'il ne 
peut être atteint par aucun passage à la limite; les 
perfections incréées ne sont pas comme autant d'asymp- 
totes dont approcheraient indéfiniment les diverses 
lignes de perfections créées; quelque haut que l'on 
s'élève dans la série des êtres, l'écart avec Dieu reste 
toujours infini, car le divin est d'un autre ordre (*) que 
le créé et l'on ne passe point de celui-ci à celui-là par 
voie de continuité. 

Il y a plus. Le divin ne constitue pas un genre 
à part, juxtaposable à des genres inférieurs. Car le 

1. SeBTILLanGES, Sevue de Fhilo»3phie, 1" février 1906 
p. 151. 

2. Au sens pascalien du mot. 
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poser ainsi serait encore le soumettre à des conditions 
qui, à un certain point de vue, le placeraient sur le 
in£me [^n, l'ioséreraient dans le même ordre que les 
êtres créés. Or Dieu ne peut pas même être conçu 
comme rentrant dans l'ordre logique, comme appar- 
tenant au pian du possible. Il est au-dessus de tout 
genre, au-dessus de toute catégorie, essentiellement et 
radicalement incommensurable avec toute créature ; pas 
de dénominateur commun, pas de concept qui sous son 
accolade réunisse Dieu à ce qui n'est pas lui. On aime à 
dresser des listes ascendantes telles que celle-ci: vie 
de la plante, vie de l'animal, vie de l'homme, vie de 
l'ange, vie de Dieu; et l'on étiquette l'ensemble avec 
un seul mol, le mot vie, entendu comme désignant une 
sorte de fond commun. Eh bien! il faut savoir qu'ime 
pareille liste implique entre ses deux derniers termes 
un hiatus infini et qu'elle est donc de ce chef irrépara- 
blement incohérente (i): il n'y a aucune partie commune 
aux définitions des différents termes et à la définition 
du terme final, et cela parce que celle-ci n'existe pas, 
parce que Dieu — en sa qualité de premier principe 
' ineffable, antérieur et'supérieur à toutes les détermi- 
nations discursives — est absolument indéfinis sable 

Par une autre voie, nous allons parvenir l,..,.^; 
à la même conclusion. On dit souvent; « Si nos concepts 
ne conviennent pas à Dieu, c'est qu'ils expriment des 
perfections limitées; nions-en les limites: la perfection 
signifiée subsiste seule et ainsi convient à Dieu. » Eh 
bien I c'est là encore une erreur, ou plutôt une illusion. 
D'abord il faut remarquer que, dans nos concepts, les 
limites sont essentielles : car ce sont elles qui permettent 
de définir, si bien qu'à les supprimer de la manière 
qui vient d'être dite on tombe fatalement dans je ne 
sais quel vague indéterminable qui équivaut à l'agnos- 
ticisme (*)• Je voudrais bien voir quelqu'un me donner 

1. Cf. PsEUDO-DENvs, Coelat. Ritr., c^ II. (cité par 
S, Thomas, Summ. Th., 1' ,. Q. XIV, art. 18): NeualhKex 
de Deo sttnt twroe, affirmaliones oiiteiii iiiC''mpfirln" 

2. Quand on dit que les perfections crête préeidslent en 
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une définition pure de toute idée négative et limitative l 
Et pujs, je le répète, nous ne pouvons pas appliquer 
à Dieu univoquement la plus petite parcelle de nos 
concepts; n'imaginons pas que ceux-ci soient un mé- 
lange, une juxtaposition d'éléments dont les uns peuvent 
être transportés en Dieu et^on les autres; outre que 
l'hypothèse d'une telle structure numérique pour, nos 
concepts est de tout point insoutenable, il importe 
de ne pas oublier iju'à raison de la simplicité divine, 
si nous possédions le moindre atome de concept appli- 
cable tel quel à Dieu de manière à en donner une 
représentation propre et directe, nous le saisirions par 
là tout entier. Dans le passage de la créature à Dieu, il 
ne suffit pas de faire subir à nos concepts une épuration, 
une analyse critique, permettant un tri, un choix entre 
les facteurs constituants : c'est une transformation corn- 
olète. une transvaluation totale qui devient nécessaire. 
En somme, à propos des concepts, on veut distinguer 
la res signifieata du modus aignificandi, séparer ce que 
nos idées affirment de la manière défectueuse dont 
elles l'affirment. Assurément c'est là une distinction 
souvent légitime et utile. Mais, dans le cas qui nous 
occupe, il semble, si l'on va au fond des choses, qu'elle 
s'évanouisse elle-même. En effet Dieu est parfaitement 
simple; objectivement il n'y a entre ses attributs aucune 
distinction réelle; en lui, justice et miséricorde, intelli- 
gence et voidoir, liberté et immutabilité, etc., s'iden- 
tifient; quelque nom qu'on emploie, c'est toujours le 
même objet qu'en signifie, le même objet un et indivi- 
sible. Or, pour nous, les concepts ne sont intelligibles, 
ne sont déterminés et définis, qu'autant qu'ils sont 
distincts, qu'autant qu'ils s'opposent et se limitent réci- 
proquement. Donc, en faisant abstraction du modus 
significatidi pour ne considérer que le significatum, 
on aboutirait — lorsqu'il s'agit de Dieu — à supprimer 
tout ce qui donne à chacun des concepts un sens propre. 

Dieu Éminemment, cela est jttste: mais c'est cette éminenc» 
qu'un intellectualisme statique est incapable de préciser. 
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un sens différent d'un concept à l'autre, bref tout ce 
qui rend les concepts saisissables disousivement. D'où, 
par un détour, une rechute encore dans l'agnosticisme. 
Pour éviter une telle conséquence, il faut maintenir 
la distinction des attributs. Mais cette distinction ne 
peut être maintenue qu'en nous et par rapport à nous. 
S'il y a distinction, c'est dans notre pensée, dans le 
point de vue que nous adoptons, dans l'angle sous lequel 
nous regardons, bref dans l'attitude prise par nous. 
Ce qui revient à dire que nos concepts ne sont appli- 
cables à Dieu sous forme distinctement concevable que 
dans la mesure où ils sont significatifs non de ce que 
la réalité est en soi, mais de ce que nous sommes ou 
devons être par rapport à elle. 

Insistons sur l'exemple de la personnalité. Il ne faut 
pas avoir peur des mots. Certaines formes de panthéisme 
sont à rejeter: celles qu'énumère le Concile du Vatican 
et qui tendent à confondre Dieu avec les créatures. 
Le principe de leur erreur est le suivant: par postulat, 
elles appliquent univoquement les concepts d'existence 
et de réalité à Dieu et aux créatures. Rien d'étonnant dès 
lors à ce qu'elles ne parviennent pas à concevoir une 
transcendance qu'elles ont ainsi commencé par mé- 
connaître dans leurs prémisses et par nier implicitement 
de prime abord. Mais il y a cependant un panthéisme 
hors duquel s'évanouit toute notion véritable de Dieu; 
et certes, avec les dogmes de l'omniprésence et de 
l'immensité divines, on peut bien dire qu'il y a un 
panthéisme orthodoxe C). Une seule conception échap- 
perait totalement à la qualification de panthéisme ; celle 
d'un Dieu individu juxtaposé à d'autres individus. Or 
cette conception est athée, car elle fait de Dieu une 
idole. En fait, il convient de ne pas oublier que Dieu 
est seul à être ce qu'il est. Si donc on lui applique les 
concepts d'existence et de réalité, force est bien de 
conclure qu'en toute rigueur lui seul existe, lui seul 

1. En voici la formule donnée par S. Augustin (in /,6. 83 
^WK»t., q. 20): In ipao pofius aunt omnia quam ipis alicu'oL 

v.j .. ■, Cookie 
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est réel, le reste n'ayant d'existence et de réalité qu'en 
lui et par lui. S. Augustin disait en ce sêas (in Ps. 134, 
n. 4): « lia Deua eai, ut in ejus eomparattone ea, guae 
fada sunt, non sint. lUi non comparata, sunt, quoniam 
ab Ulo sunt; illi autem comparata, non sunt: quia 
verum esse, incommutabUe esse est, quod ille aolus est. » 
...Et maintenant revenons à la personnalité divine. En 
raison de la simplicité de Dieu, dire qu'il est personnel, 
c'est dire tout ce qui précède. Voit-on par là combien 
il est impossible d'entendre cet énoncé comme exprimant 
sous une forme propre et directe une détermination 
intrinsèque de Dieu? 

Nous arrivons alors à la théorie de S. Thomas, l'ana- 
logie de proportionnalité : « Il y a en Dieu quelque chose 
qui est par rapport à lui ce que la personnalité, ou l'in- 
telligence, ou tel ou tel attribut, est par rapport à 
l'homme. » Ce qu'on affirmerait ainsi, ce serait donc 
l'égalité d'un rapport. 

Assurément cette théorie est infiniment plus satis- 
faisante que la théorie vulgaire de l 'analogie-ressem- 
blance, et à vrai dire elle échappe, au moins en majeure 
partie, aux objections précédentes. Néanmoins quelques 
remarques s'imposent: 

1° — L'expression prête encore à la critique et il 
est facile d'en abuser, car elle semble indiquer l'exis- 
tence de quelque chose — à savoir un rapport — qu'on 
pourrait transporter tel quel de la créature au Créateur. 

2° — En tout cas, la proportion établie ne définit 
rien, n'éclaire pas la nature intrinsèque de Dieu: car 
une proportion n'est éclairante et définissante que si 
trois de ses quatre termes sont connus indépendamment 
d'elle et ici il y a deux inconnues, Dieu et son attribut. 

3" — Ces deux inconnues n'en font qu'ime objective- 
ment, puisque Dieu est tout ce qu'il a et que par suite 
en lui tout se confond avec lui-même. La vraie formule 
de la proportion serait donc par exemple celle-ci: Dieu 
est à Dieu, ce que la personnalité est à l'homme. Une fois 
encore, la prétention de saisir Dieu tel qu'il est en 
soi conduirait ainsi à l'agnosticisme. 

"- l-oogli-. 
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La seule ressource qui nous reste pour sortir d'em- 
barras est de conserver la distinction entre Dieu et son 
attribut. Mais cette distinctioh n'est pas réelle ontolo- 
giquement. La maintenir, c'est donc envisager Dieu 
non plus en soi, mais en nous et par rapport à noua. Les 
mots personnalité divine caractérisent alors une certaine 
manière de considérer Dieu, un certain groupe d'atti- 
tudes et de démarches relatives à lui. Ce qui se con- 
serve dans le passage analogique de l'honune à Dieu, 
c'est le rapport pratique par lequel nous nous unissons 
à l'objet, c'est le groupe des attitudes et des démarches 
que connote le terme personnalité. Il est possible main- 
tenant de reprendre la proportion de S. Thomas. Et 
voici le sens que nous lui trouvons en fin de compte: 
il y a en Dieu de quoi fonder, en ce qui nous concerne, 
le même groupe d'attitudes et de démarches qui, dans nos 
rapports avec un homme, se traduit par k concept da 
personnalité. 

D'ailleurs il ne faudrait pas dire que ce qui fonde 
et légitime dans les deux cas le même groupe d'attitudes 
et de démarches soit ontologiquement identique en 
Dieu et en l'homme. La ressemblance n'est que dans 
notre action, dans notre manière de nous comporter; 
et tout ce que nous pouvons dire quant aux réalités 
en soi, c'est qu'elles sont telles qu'il soit raisonnable 
et nécessaire pour nous de les traiter ainsi semblable- 
n'.cnt. Si vous voulez, nous pensons ta ressemblance 
de Dieu avec une personne sous les espèces de la res- 
semblance que nous mettons et devons mettre dans 
notre attitude pratique par rapport à Lui et par rapport 
à une personne humaine. Mais nous marquons en même 
temps la déficience de l'analogie par la démarche d'ado- 
ration que nous accomplissons et devons accomplir 
dans un cas, non dans l'autre. 

Pour achever d'éclaircir ce point, il sera bon d'in- 
diquer en quelques mots comment on arrive à l'affir- 
mation de la persoimalité divine, entendue au sens qui 
Tient d'être précisé. Je me bornerai forcément à une( 
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esquisse très brève {'). Qu'on veuille bien en tenir 
compte. 

Rappelons-nous d'abord deux remarques faites plus 
haut. Nous devons définir la personnalité divine de 
façon que: 1° elle ne fasse pas de Dieu un individu 
juxtaposé à d'autres individus, mais concorde avec le 
principe de ce que nous appelions le panthéisme ortho- 
doxe; 2° elle reste ineffabtement élevée au-dessus de 
toute forme observable ou concevable et ne puisse 
appartenir à d'autres êtres que par une sorte de par- 
ticipation déficiente. Cette double remarque nous montre 
la voie. 

Je suppose acquise l'idée du Dieu intérieur, de ce 
» soupir indicible caché au fond des âmes » dont parle 
quelque part l'Imitation, c'est-à-dire d'un principe im- 
manent à notre vie même, qui nous meut, nous travaille, 
nous dilate, qui nous force à nous dépasser toujours 
dans la voie du progrès spirituel, de l'ascension morale. 

Je suppose en outre qu'une quadruple critique — du 
sens commun, de la perception, de la science, de l'en- 
tendement — ait mis en Itmiière la subordination de tout 
l'ordre matériel ou discursif à l'activité de l'esprit; en 
sorte que soît impossible sous peine de cercle vicieux 
une explication réductrice du Dieu intérieur. 

Cela posé, que constatons-nous? Que Dieu est la 
condition même de notre propre personnalité ; que nous 
donner à lui est le moyen pour nous de devenir de 
plus en plus, selon toute la richesse du mot, une per- 
sonne; que d'autre part il agit en nous, qu'il manifeste 
à chaque instant dans notre effort même sa présence 
profonde et son efficacité vivifiante. Ce fait et cette 
loi, une expérience — dont les épithètes morale, Tdi- 
gieuse, mystique marquent les degrés et moments — 
nous les enseigne avec ime clarté d'autant plus pure 
et plus vive que notre action s'y conforme plus géné- 
reusement dans la mesure où nous les voyons déjà. 

1. J'ai développé oe point dans un article de la Bëvue S» 

Métaphyn^ue et de Morale, mars 1907, sous le titre; Comment 
te pose te problème de Dieu. 
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Or il nous serait impossible de nous donner sincère- 
ment à ce que nous jugerions moindre que nous, de 
trouver le fondement de notre existence personnelle 
dans ce que nous penserions sous une forme inférieure à 
la personnalité: catégorie logique, principe abstrait, 
vague substance universelle ou force cosmique diffuse. 
Affirmer que Dieu est personnel, c'est nous donner à lui, 
c'est-à-dire nous conduire vis-à-vis de lui comme vis-à-vis 
d'une personne; c'est chercher en lui, par l'amour gén& 
reux et la bonne volonté agissante, notre propre person- 
nalité; c'est nous ouvrir à lui et lui demander l'aliment 
de notre vie intérieure. Dire ensuite que cette affirmation 
est vraie, c'est reconnaître que Dieu nous pénètre en 
effet, qu'il nous répond, qu'en lui et par lui nous trouvons 
toujours davantage l'objet de notre recherche, de quoi 
satisfaire à la fois et accroître notre aspiration. Quant 
à la démarche d'adoration, elle exprime que Dieu nous 
dépasse infiniment à quelque stade que nous soyons 
parvenus, qu'il nous communique sans fin ni borne du 
mouvement pour aller plus loin et que nous dépendons 
totalement de sa plénitude infinie ; elle se justifie par 
le fait que tout et nous-mêmes sommes suspendus à lui, 
et que — bien que notre loi essentielle soit de ne 
jamais nous arrêter dans le renouvellement et le progrès 

— il donne inépuisablement davantage à mesure que 
davantage on lui demande. 

On voit que tout cela se définit en termes de vie 
spirituelle, en termes d'attitude et de démarche. Dieu 
est connu pour autant que l'on se tourne et l'on avance 
vers lui, dans et par le mouvement d'amour qu'il provo- 
que en nous et qui nous entraîne vers lui (i). II est seul 
réel en ce que rien ne se réalise que par lui. Il est 
incompréhensible en ce qu'il constitue la lumière qui 

1. Il faut ajouter que Dieu n'est jamais connu autant qu'il 
est connaissable puisque notamment il est, par définitjoa 
mCme, le principe qui force toute coun^ssance à se dépas- 

— sans Ha ni repos. C'est ce que S "rh' 
rision béatifique [Summ. Th., P. I, Q, J 
n ita vtrttete videlur, »ioul visibilis eit. 
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éclaire tout et qui ne peut donc elle-même être éclairée 
par rien; en ce qu'il est principe moteur que nulle 
analyse ne saurait atteindre, source de vie que nulle 
-éalisation individuelle ne saurait épuiser. 

Par nature même, toute image, tout concept, étant 
statiques, étant des résultats clos, sont impuissants 
à l'exprimer, lui qui prononce en nous l'interdiction de 
tout arrêt définitif. Ils ne valent vraiment quelque chose 
que par leur dynamisme, leur succession, leur conver- 
gence, comme jalons d'un chemin à parcourir et à 
frayer toujours plus loin, comme relais où nous puisons 
des forces pour tes dépasser. Ce qu'il y a de bon en, 
eux, outre l'expérience acquise qu'ils résument et qu'ils 
nous permettent ainsi de refaire plus vite, c'est le 
mouvement qui les traverse, l'énei^e motrice qu'ils 
concentrent, la direction qu'indique leur suite. On voit 
finalement que le pragmatisme est justifié sur toute 
la ligne. 

Peut-on dire à présent que ce qui précède constitue 
le schème d'une démonstration rationnelle? Oui et 
non. Assurément il ne s'agit pas d'une argumentation 
syliogistique susceptible de nous contraindre à recon- 
naître Dieu bon gré mal gré. Rien de pareil n'est jamais 
possible dans l'ordre de la vérité morale et religieuse: 
car, dans cet ordre, on ne peut constater la vérité d'une 
doctrine, c'est-à-dire son pouvoir vivifiant, que si on 
se laisse vivifier par elle. La connaissance de Dieu est 
le fruit d'une expérience vécue, non d'im raisoimement 
abstrait ('). J'ai décrit les grands traits de cette expé- 
rience, qui ne suppose pas d'autre point de départ que 
la conscience de notre état réel, d'autre principe moteur, 
que le sentiment de notre insuffisance, d'autre méthode 
que le progrès spontané de l'aspiration qui fermente eu 
nous, d'autre condition que la bonne volonté d'être 
fidèle à cette aspiration jusqu'au bout de ses exigences, 

1. On connaît l'affirmation du Vatican: Deum... naturiJt 
humanie rationis lumine.... eerto eognosci pome. Ce texto est- 
d'autant plus remarquable que le schéma prosynodal portait 
demonslrari et que ce fut après une délibération expresse qu'os- 
lemplaça ce mot par cognoêci. 
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qui s'offre dottc à toute âme droite, constitue l'effort 
même de sa vie et se développe eo elle pour autant 
qu'elle n'y met pas obstacle ('). Voilà ce que je puis 
décrire; et chacun peut vérifier s'il veut. Mais j'e ne puis 
pas, ni personne, faire l'expérience pour autrui. C'est 
pourquoi nul ne saurait être contraint par la seule force 
de la logique à croire en Dieu. Seulement nul ne peut 
non plus formuler une conclusion négative, qui refuse 
l'expérience; et celui-là refuse l'expérience, qui s'en 
tient à une critique purement intellectuelle. Or n'est-ce 
point en somme tout ce que l'on est en droit de deman- 
der: que les négateurs soient mis dans l'impuissance 
de nier légitimement et que les âmes de bonne volonté 
sachent la voie à suivre? 

Maintenant qu'est-ce que le dogme consacre de tout 
cela ? Qu'est-ce qu'il impose à l'adhésion de foi propre- 
ment dite? Remarquons bien que l'Église n'explique 
pas, ne démontre pas, mais notifie et promulgue; elle 
ne prouve pas, ni ne réfute : elle témoigne et condamne. 
C'est donc qu'elle ne se propose que d'affirmer des faits, 
des données, ou, quand elle intervient dans l'ordre spécu- 
latif, d'exclure certaines théories ruineuses, au nom de 
ces faits, de ces données méconnues. Or n'est-ce point 
justement ce que j'ai redit, en formulant comme je l'ai 
fait le dogme de la personnalité divine ? Il faut prendre 
garde avec soin de ne pas attribuer à l'Église des préten- 
tions qui ne cadreraient pas avec la méthode qu'elle 
suit: ce serait lui fwre tort et la calomnier. 

i>teu est td en soi qu'il doit être par noua traité au 
moins comme une personne. Le dogme ainsi formulé, 
et seulement lorsqu'il est ainsi formulé, se trouve mis 
à l'égale portée de tous, revêtu d'une forme également 
intelligible à tous. Interrogez en effet un catholique 
du commun et demandez-lui ce qu'il entend par person- 
nalité divine. Il commencera peut-être par essayer quel- 

l. Je ne conteate pas du tout que cette expérience im- 
plique des moments d'analyse conceptuelle et de dialectique 
Abstraite. J« conteste encore moins quelle soit, pour une large 
part, sodâle et traditionnelle. Mais tout cela n'est que pour 
nous amener à eutendre la voix qui parle en nous. 
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que définition théorique. Mais pressez-le tant soit peu^ 
en lui montrant — ce qui sera facile — tout proche 
de lui le double écueil de l'anthropomorphisme et de 
l'agnosticisme. II finira bien vite par renoncer à toute 
métaphysique et par vous dire: une «personne», un 
«quelqu'un», c'est ce à qui l'on peut parler et qui 
écoute, ce qu'on peut aimer, prier, et qui répond, etc. C). 
Les demi-cultivés en sont là aussi. Notre Professeur de 
Lycée, plusieurs fois nommé déjà, écrit p) : « Pour nous^ 
hommes du commun, la chose est assez simple; un être 
est personnel s'il est distinct de tout autre, s'il est 
pourvu de vie, de conscience, de volonté, d'activité, 
bref s'il réunit les attributs constitutifs de ce que 
tout le monde désigne sous ce nom, une personne. » 
Mgr Turinai répète la même chose dans les même» 
termes (3). Qu'est-ce à dire ? Si nous prenions ces. 
phrases pour d'intellectualistes « définitions », elles dé- 
finiraient la notion de personne par la notion de per- 
sonne(*};et il me répugne de croire que mes contradic- 
teurs soient tombés dans une faute logique si grossière. 
C'est donc que leur véritable pensée était: j'ent^tdâ^ 
par personne ce que tout le monde traite comme tel. Alors 
nous sommes du même avis: tous, ignorants, demi-cul- 
tivés et philosophes. Ces derniers ont seulement à tenir 
compte, en plus, des négations dogmatiques par lesquelles 
peuvent être exclus tels ou tels de leurs systèmes- 
explicatifs. 

Est-ce à dire que je défende au philosophe de se 
faire à ses risques et périls une représentation théorique 
de la personnalité divine? Aucunement. Mais je soutiens- 
que ses conclusions spéculatives ne seront pas elles- 
mêmes dogmatiques et que ce n'est pas sur elles que 

1. Remarquez bien que U réponse ellemême, nous ne Tw^ 
tendons jamais qu'en nous, dans les mouvements de aotie vie 
intérieure. 

S. Quimaine du 16 juillet 190S, p. 252. 

3. i'e Breehure, p, 37. 

4. Inutile de redire qu'auc 
eoHâeientx, volonté, activité, t 
k Dieu et aux créatures. 
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portera jamais l'obligation dogmatique. Le dogme, sup- 
posé par ailleurs établi et constitué, pourra donner 
après coup une consistance plus grande à de telles 
conjectures, mais à condition évidemment que ces con- 
jectures ne soient pas requises pour lui donner un sens. 

Il sera aisé à présent de résoudre les objections par 
lesquelles on a cru me confondre (')■ 

On m'a demandé (') si l'aspect moral du dogmfr 
est le seul ou bien le principal ? L'un et l'autre, suivant 
le point de vue où l'on se place. 11 est le seul propre- 
ment et spécifiquement dogmatique, étant bien entendu, 
(conmient ai-je besoin de le dire?) que ce qui est 
moral n'est pas sans rapport avec la pensée. Et il. 
n'est que le principal au point de vue théologique, jouant 
alors le' rôle des faits par rapport aux théories, des 
critères par rapport aux spéculations explicatives et 
représentatives. 

Enfin, dit M. de Grandraaison (3) et répète après- 
lui M. Dubois(*), « m'imposer le devoir d'affirmer plutôt 
Dieu est personnel que Dieu est impersonnel, quand par 
ailleurs je suis prêt à croire qu'il y a en Dieu, sous une 
forme ou sous une autre, de quoi justifier mon attitude 
religieuse, c'est vouloir m'imposer de dire plutôt Dieu ^ 
X que Dieu = Y, X eî Y étant, par hypothèse, des 

1. Je laisw de côté les objections puériles, dans le genre de- 
eelle^ (J. Bousquet, Sevue in-atique d'Apologétique, 1" dé- 
cembre 1905, p. 216): « Peut-être la foi reste-telle intacte 
en certains esprits, quand on leur dit que le sens des dogmes 
— prenons, par exemple, celui de la trinité des personnes en 
Dieu — est, avant tout, pratique et moral...; mais ce qui est 
sûr, c'est qu'un Français qui entend ce langage ou n'jr com- 
prend goutte, ou a vibe fait de s'écrier: n Alors, si je fais- 
correctement mon signe de croix, et si j'incline respectueuse- 
ment la tête il OU>ria Patri..., Je suis en règle avec le mystère 
de la Sainte Trinité! » Tant mieux pour l'apologiste qu'il 
n'ait pas vouhi dire cela; mais il n'en est pas moins regrettable 

2 ue tel ou tel de ses lecteurs soit tenté de le dire. » — S<^ 
it en passant, j'ai meilleure opinion des Français et de mes- 
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symboles entièrement arbitraires ». — La discussion 
que nous avons faite à propos de la méthode analogique 
résout suffisamment la difficulté. Celle-ci, au contraire, 
demeure insoluble quand on entend les propositions 
■en cause dans un sens intellectualiste, comme ayant 
une valeur ontologique directe, comme exprimant une 
manière d'être intrinsèque de Dieu. C'est alors en effet 
qu'à tout symbole correspond la même réalité ineffable. 
Mais, au point de vue du pragmatisme, la situation n'est 
plus la même, et il y a des raisotis très précises de 
préférer une formule à une autre. Car, cette fois, les 
différents termes, traduisant la réalité par ce que nous 
devons être à son égard, désignent différents groupes 
d'attitudes et de démarches. 



UignieObyGoOl^lc 



V. — DEUXIÈME EXEMPLE! 
RÉSURRECTION DE JÉSUS. 



Avant d'aborder ce grand et terrible sujet, une décla- 
ration me parait nécessaire, afin de couper court aux 
méprises possibles. 

Je crois sans restriction ni réserve que la résurrection 
de Jésus est un fait objectivement réel, un fait possédant 
même le plus haut caractère de réalité que l'on puisse 
concevoir, je vais jusqu'à dire un fait dont nulle idée 
humaine ne saurait traduire adéquatement la plénitude 
de réalité; et je repousse avec énergie toute interpré- 
tation de ma pensée qui donnerait à entendre quoi que 
ce soit d'autre {'). 

Ainsi on est prévenu qu'il faudra toujours tenir mes 

1. Le « professeur de lycée s, qui semble avoir fait la 
gageure de tout comprendre exactement à l'envers et dont 
on a dii cependant {Bevat thomiste, septembre-octobre 1905, 
p. 444) que sa réponse < pourrait être signée d'un théologien s, 
écrit dans la Quinzaine du 16 juillet 1905 (p. 253) que pour 
moi le Christ vit sans doute, mais dans la persistance de son 
«nseiBnement, comme un \'. Hugo se survit dans ses vers et 
dans sa gloire. Or mon premier article contenait cette phr.ise 
(p. 20 du présent volume): m Jésus intervient encore et vit 
parmi nous, et non point seulement comme un penseur disparu 
àont l'influence reste féconde et vivace et dont l'œuvre pro- 
duit longtemps des conséquences, s 
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critiques pour dirigées seulement contre telles ou telles 
représentations du fait, non pas contre le fait lui-même. 

Mais, cela posé, le problème de la résurrection sub- 
siste; et l'on ne peut pas regarder la question comme 
close par une semblable profession de foi. Aucun con- 
-cile n'a défini ce que c'est qu'un fait objectivement réel, 
ni à quel ordre de faits appartient la résurrection de 
Jésus ou plutôt en quel sens précis elle est un fait, ni 
«nfin quelle sorte de connaissance nous en pouvons 
Avoir. Or tels sont justement les problèmes que j'ai 
voulu poser et qu'aujourd'hui je voudrais reprendre 
plus au long. Serait-il int^dit à un catholique d'estimer 
'que la notion de fait, la distinction hiérarchique des 
■différents modes de réalité, la recherche de la méthode 
propre à l'étude de ces diverses catégories soulèvent 
■des difficultés que la révélation ne tranche pas et qu'il 
Teste donc à débattre philosophiquement Ihême après 
-qu'on a produit l'acte de foi? 

Je n'ai pas l'intention de traiter ici en détail cette 
-question immense. Il me suffira de préciser quelques 
points, en vue de montrer surtout comment elle se pose 
pour le philosophe et conmient il n'est pas nécessaire de 
l'avoir résolue pour croire. 

Voici donc mon attitude, voici mon point de perspec- 
tive et mon but'final: envisager en critique la croj'ance 
■commune, prendre conscience explicite des difficultés 
qu'elle enveloppe, puis déterminer ce qui en elle est 
strictement de foi. Ainsi, double problème: comment 
faut-il entendre la notion même de résurrection 7 en 
quoi consiste le dogme proprement dit sur ce point? 
Ces deux recherches en feront d'ailleurs surgir aussitôt 
■une troisième, inséparable des premières. En effet la 
résurrection de Jésus est souvent utilisée à titre d'ar- 
jrument apologétique. D'oîi la nécessité de répondre aux 
questions suivantes: de quelles méthodes relève le fait 
de Ij résurrection ? qu'en pouvons-nous savoir en dehors 
-de la foi? 

On m'excusera de faire peut-être parfois un peu 
l'avocat du diable : cela est nécessaire pour déblayer le 

nj ,: ..Cookie 



qu'est ce qu'un dogme ? 157 

terrain et permettre finalement de solides affirnïationa 
positives. La meilleure manière de vaincre une difficulté 
■(ou même à vrai dire la seule), c'est de commencer 
par bien la voir, sans atténuations ni faux fuyants. 
Des chrétiens vraiment convaincus ne sauraient avoir 
peur d'une telle franchise. 

Au surplus, qu'on veuille bien noter dans leur nuance 
■exacte mon intention et mon projet. Malgré d'inévitables 
longueurs dues à la complexité du problème, je ne me 
propose pas d'écrire une apologétique de la résurrection, 
mais seulement d'en esquisser le schème, de la préparer 
en précisant son jKiint de départ et en définissant son 
objet. En un mot, je ne promets au lecteur qu'ua 
(hème de réflexions, un programme d'études. 



Pour comprendre ce que je vais dire, il importe 
d'avoir présente à l'esprit la notion de réalité à laquelle 
je me réfère toujours, celle dont on peut dire qu'elle 
est l'âme de la philosophie moderne. Je la rappelle en 
deux mots. Une chose quelconque est affirmée réelle 
pour autant qu'elle possède ce double caractère: résis- 
tance à la disaolutUm critique, fécondité inexkaustihle ('). 
Pourquoi cette définition? Parce que, sous quelque 
forme et à quelque degré que ce soit, fût-ce pour le 
nommer seulement en le déclarant inconnaissable, il est 
impossible de penser l'être comme radicalement exté- 
rieur, hétérogène, irréductible à la pensée, celle-ci en- 
tendue d'ailleurs au sens le plus large, comme activité 
créatrice, non comme simple réflexion discursive. On 
ne saurait donc définir la réalité qu'en termes de vie 
spirituelle, en termes empruntés à l'histoire de nos 
attitudes et de nos démarches, en termes relatifs à 
l'œuvre de connaissance envisagée dans son dynamisme 

1. Cf. un article Sur la notion d: vîriU que j'ai inséré 
dans la Corrrapondance de l'Union pour li Virile, nJ 1, 1906. 
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_ même. De là les deux critères précédents. Du reste ua 
bref commentaire montrera que c'est bien leur appli- 
cation en effet qui pratiquement fonde en tout ordre 
les jugements de réalité : 

1° — Résistance à la dissolution critique. — Bien en- 
tendu, il ne s'agit pas seulement â'ime simple critique 
abstraite procédant par analyses conceptuelles et dis- 
cussions logiques: je veux parler aussi d'une critique 
vécue, d'une critique en action, qui est expérience 
effective, épreuve de mise en usage. Ce qui tombe et 
se dissout ainsi n'est pas jugé réel au plein sens du 
mot, et le degré ou le genre de réalité qu'il possède 
se détermine par le genre ou le degré de critique qui 
réussit à le réduire. 

2° — Fécondité inexhaustible. — Ici encore il s'agit de 
fécondité morale autant que de fécondité intellectuelle, 
de richesse inépuisable dans l'ordre de la vie non moins 
que dans l'ordre de la spéculation. Quand une chose 
apparaît capable de donner d'autant plus que plus 
on lui demande, quand elle dépasse irréductiblement 
toute saisie qu'on en essaie, quand elle est source 
qu'on ne saurait tari r,_ présence qu'on ne saurait éviter, 
elle est jt^ée réelle : plus ou moins, suivant sa richesse 
et sa durée, suivant le nombre de moments, de circons- 
tances, de points de vue, d'attitudes et de démarches 
qu'elle concerne dans l'aclivité totale de l'esprit. 

L'attribut de réalité comporte, on le voit, des qualifi- 
cations et des degrés: ce n'est pas, comme trop souvent 
on le semble croire, une entité uniforme et sans nuances, 
qui est ou n'est pas purement et simplement. Déjà 
une construction mathématique peut être dite réelle, 
dans la mesure où elle résiste à l'application des rédu& 
teurs logiques et où elle exerce une réaction fécondante 
sur le corps entier du savoir. Plus étroitement elle se 
montre solidaire de l'ensemble où elle est insérée, plus 
elle est jugée réelle dans»son genre. Cependant elle 
n'appartient pas à tous les plans de l'activité spirituelle, 
ni surtout aux plus profonds, et d'autre part elle suppose 
des postulats dont l'esprit peut s'affranchir, si bien qu'il 
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existe des cas où la vérité en cause ne vaut plus: c'est 
pourquoi elle n'est pas réelle nmplidter. mais secundum 
guid. Plus réels, et pour des raisons semblables, avec 
des nuances d'ailleurs, sont les objets sensibles et les 
résultats scientifiques. Non seulement ils résistent aux 
réducteurs logiques, mais encore à ceux de la vie pra- 
tique et du laboratoire. Non seulement ils possèdent une 
fécondité inépuisable dans l'ordre de la pensée analy- 
tique, mais encore dans l'ordre de l'industrie et de 
l'expérimentation. Toutefois la critique du sens commun, 
de la perception, puis de la science, parvient à les 
résoudre et dégage les postulats contingents qu'ils sup- 
posent. L'esprit peut prendre une attitude par rapport 
à laquelle ils cessent d'exister; ils sont donc relatifs 
à de certains points de vue ; et par suite ils ne marquent 
pas la plénitude de la réalité. Celle-ci ne se trouve que 
dans l'activité spirituelle prise en soi, dans ses directions 
et tendances les plus profondes, qu'aucune critique 
ne peut réduire parce que toute critique les suppose, 
qu'aucune attitude ni aucune démarche n'éludent parce 
que toute démarche et toute attitude en procèdent, qui 
ne cessent jamais d'être fécondes, à aucun moment 
ni sous aucune forme de la vie, parce qu'elles sont le 
principe même de toute fécondité ('). Enfin Dieu ap- 
paraît comme souverainement réel, comme source inef- 
fable de la réalité, puisqu'il est la loi de vie qui 
ordonne à l'esprit de dépasser toujours chaque œuvre 
accomplie, chaque état réalisé, et puisqu'il est l'inspi- 
ration vivifiante qui lui insinue la force de se i 
ainsi dans im progrès sans borne 



Cela posé, — conformément, je le répète, aux plus 
^profondes et aux meilleures tendances de la philosophie 

1 %'air. à ce sujet, l'analyse du Cogito cartésien que )'ai 

donnée dans ïe Bniklin de la Soeiélé française de Philisophiet 
séance du 25 février 1904. 
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moderne, — il est bien curieux d'observer l'attitude 
habituelle de l'apologétique aujourd'hui courante au 
sujet de la résurrection. Elle accumule, sans se lasser, 
des raisonnements qui tendent à établir la réalité du 
fait. Mais elle ne se demande rien sur la nature de ce 
fait ni sur le genre de réalité qu'il possède, comme s'il 
n'existait pas plusieurs types de faits diversement et 
inégalement réels et comme si les méthodes de cons- 
tatation et de vérification n'étaient pas nécessairement 
variables avec l'espèce du fait en cause et avec le mode 
de réalité qui est le sien. Elle n'éprouve non plus 
aucun besoin d'éclaircir l'idée même de résurrection, 
comme si cette idée allait de soi et s'entendait sans 
difficulté. 

L'attitude que je viens de décrire implique en somme 
une conception sous-jacente, que peut-être on repous- 
serait sous sa forme claire et brutale, mais sur laquelle 
on s'appuie tout de même [dus ou moins inconsciem- 
tnent. et qui consiste à tenir la résurrection pour assimi- 
lable à ces phénomènes de l'ordre physique dont la 
constatation immédiate est à la portée de tous parce 
qu'elle s'opère au moyen des sens. En un mot, réani- 
niation du cadavre, oMmue si au matin du troisième 
jour le corps déposé de la croix s'était réveillé de la 
mort ainsi que d'un sommeil transitoire: telle est bien 
la conception commune, vulgaire, plus Imaginative que 
philosophique. On reconnaît sans doute qu'ici le fait 
exige l'intervention d'une cause transcendante et on 
avoue qu'il a une portée surnaturelle. Néanmoins on se 
le représente et on le traite comme s'il était physique 
dans son contenu, dans sa substance, dans sa trame 
phénoménale, je veux dire comme s'il consistait en un 
passage merveilleux d'un premier état matériellement 
observable à un second état observable aussi et par 
des procédés analogues. 

Ce postulat est nécessaire et suffisant pour justifier 
l'attitude commune. C'est par lui notamment que le 
triomphe de Pâques peut devenir un argument apolo- 
gétique à l'adresse de ceux mêmes qui n'ont encore 
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aucune foi. Supposez en effet que U réwrrection soit 
pur et simide retour à la vie naturslle aotérieure p), ou 
du moins passage à une forme de vie plus haute peut- 
être, mais phénoménale encore,- un peu comme dans 
une métamorphose d'insecte (^. Alors le comment du 
fait sera toujours mystérieux; mais le contenu èe l'idée 
se laissera facilement saisir, sans qu'on ait même besoin 
pour cela d'aucune explication préalable. Et surtout 
il y aura possibilité de constatation positive directe, car 
Je premier et le second état seront l'un et l'autre 
matière d'observation sensible, ainsi que l'état de mort 
intermédiaire. 

Mais en fait, selon la foi elle-même, les choses ne 
se présentent pas avec cette simplicité: c'est ce que 
je dois m'attacher tout d'abord à mettre en évidence. 

Pour cela, il faut que je descende sur le terrain même 
de ceux dont je me propose de combattre l'opinion. 
En montrant que sur ce terrain la résurrection est indé- 
finissable, impensable, j'aurai montré qu'une transpo- 
sition de thèse est nécessaire; et ce sera un premier 
résultat. 

Je reste donc provisoirement cantonné dans l'ordre 
phénoménal. Je place la discussion dans le plan de la 
pensée commune ou scientifique, dans le plan de l'ob- 
servation sensible et de l'analyse discursive. Il s'agit 
de chercher ce qu'est la résurrection vm de là. 

De ce point de vue, qu'appelle-t-on corpa ? Une source 
d'apparences; un système, une série de phénomènes 
sensibles régulièrement enchaînés. Et la matière est 
l'ensemble des corps. Celle-ci apparaît discontinue à la 
pensée commune, fragmentée en objets radicalement 
distincts les uns des autre»; au contraire, elle apparaît 
continue à la pensée scientifique. Mais, que l'on défi- 
nisse la matière comme une mosaïque de noyaux cor- 
porels posés antérieurement à leurs relations récipro- 

1. Comme par exemple, selon le quatrièsne éva.ngile, aurait 
4té la résurrection de Laïaie. 

2. La représentatitin populaire se rattache plutAt à ce se- 
cond type. 
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ques ou que l'on définisse les corps comme des foyers 
de concentration dans une continuité qualitative pré- 
existante, la résurrection suppose toujours ici un mor- 
celage irréductible, car la formule « réanimation du. 
cadavre » sous-entend « le reste de l'univers demeurant 
ce qa'U était » (*). 



Ces préliminaires étant rappelés, essayons de convertir 
en concept l'image réanimation du cadavre, en la com- 
parant d'une part aux exigences de la foi, d'autre part 
aux données de la science positive. 

11 y a plus de gens qu'on ne croit, et non des 
moindres, qui se figurent qu'après sa victoire sur la 
mort, Jésus est resté pendant quarante jours avec ses 
disciples dans le même état de vie naturelle qui était 
te sien avant la passion. Ce n'est pas du tout ce que dit 
la doctrine catholique; et nous avons d'abord à nous, 
bien pénétrer de ses véritables affirmations à cet égard. 

S. Thomas, exposant la conduite de Jésus après la 
résurrection, l'explique notamment par la raison que 
voici : « JVe videretur ad talem vitam reaarrexisse, qitalem 
jirius habuerat » (") Plus catégoriquement encore, il 
déclare ailleurs : « Christus resurgena non rediit ad vitam 
communiter hominibus notam, seâ ad vitam guamdam 
immortalem et Deo conformem (^) » Et S. Thomas sur 
ce point n'est que l'écho de S. Paul. Ainsi donc, non 
seulement la résurrection n'est pas simple retour à la 
vie terrestre ordinaire, ni même passage à une forme 
supérieure de vie phénoménale; mais elle est, selon 
la rigueur du terme, entrée dans l'ordre surnaturel, dans 
Tordre divin (*). 

1. Quant au jeu des phénomènes : mais, au point de vue 
où nous sommes, ce jeu est le tout de la réalité matérielle. — 
Il est certain que l'imagination commune envi-a^e les corps 
comme des sortes d'individus simplement juxiaposés les uns 

2. Summ- Th.. P. III, Q. LV, art. 3. 

3. Loc. cit.. art. 2. 

4. Je ne veux pas dire ici, bien entendu, Fordre âe la grâce. 
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Far conséquent, ce n'est pas la même notion de 
vie qui convient avant la mise en croix et après la 
sortie du tombeau: de sorte que, si le mot ne change 
pas quand on passe d'une période à l'autre, il faut 
■dire au moins qu'il est pris d'abord dans le sens propre, 
puis dans un sens figuré ou métaphorique. Non pas, 
•entendez-le bien, qu'aucune réalité ne corresponde à la 
métaphore r mais la réalité se cache sous la métaphore 
■et celle-ci n'exprime point celle-là dans ses détermi- 
nations intrinsèques. En somme il y aurait lieu d'ap- 
pliquer ici les conclusions exposées plus haut touchant 
la méthode analogique. 

Tel est bien en effet l'enseiSTnement authentique de la 
tradition. Car les Pères ne craignaient pas autant qua 
tious d'appuyer sur le caractère mystérieux de la vie 
nouvelle que possède le Christ ressuscité. Je ne veux 
pas faire étalage de textes. Il me suffira de rappeler 
-quelques considérations élémentfdres, d'ailleurs tout à 
fait classiques. 

La première est que le langage traditionnel attribue 
AM Christ après la résurrection un corps « glorifié », 
signifiant par là qu'il ne faut point se représenter 
■ce corps à l'exemple et sur le modèle des corps humains 
ordinaires, tels que nons les montre l'observation cot»- 
mune ou scientifique. Or, risa. de plus obscur que la 
notion de ce a corps spirituel » dont parle S. PauL 
Il est « caché à nos sens », dit le Catéchisme. Ce n'est 
■donc pas une réalité de l'ordre phéiwménal. On ne peut 
guère en construire une idée précise, du moins tant 
qu'on reste dans le plan de l'expérience positive. Qu'est- 
ce en effet pour nous qu'ime vie qui n'est plus devenir, 
progrès, évolution, développement, qui échappe désor* 
mais à tout le déterminisme des lois naturelles? Avec 
■quoi composerons-nous le concept de cette vie trans- 
■cendante, après que nous aurons vidé de tout son con- 
tenu le concept usuel de vie (*)? Remarquez bien qu'il 

1. Ordinairement on ne se rire de là que par un recour» 
:i l'imagination. D'où une sorte de myOtciogie, dont on trou- 
^rera de nombreux exemples jusque dans S. Thomas. 
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, s'agit de définir la vie d'un cor^s, non celle d'une âme 
désincarnée (') Or c<»nment concevoir dans le cas ac- 
tuel le jeu des fonctions organiQues? Et si nous ea 
faisons abstraction, que restera-t-il de l'idée que dé- 
signent les mots vie oorporelie? La définition la plus 
générale de l'êire vivant est celle-ci: mm centre de per- 
ception et d'initiative. Mais, lorsqu'il s'agit du Christ 
glorieux, ces termes ne peuvent être pris que dans un 
sens analogique. Il y a plus. Ce sont même les formes 
d'espace et de temps que nous devons abolir ici. Dans 
ces conditions, vraiment, que subsistera-t-il de ce qui 
constitue à nos yeux le concept de réalité matérielle et, 
encore une fois, que signifiera donc alors le terme de 
"e corporelle? (") 

A un autre point de vue, force nous est de conclure 
que, dès avant l'ascension, le corps glorieux du Christ 
ressuscité n'était plus objet de perception au sens ordi- 
naire du mot. En effet, négligeant même Is côté exégé- 
tique de la question et renonçant par suite à' faire un 
départ entre ce qui est simple récit et ce qui peut être 
déjà interprétation rétrospective d'une foi acquise ou 
rudiment d'apologie, lisons avec soin les documents 
évangéliques, en tant que sources traditionnelles et 
témoins de la citoyance primitive. Ils nous racontent 
que Jésus apparaissait et disparaissait brusquement, 
que les obstacles matériels ne l'arrêtaient pas, que 
cependant il devenait ilarfois visible et palpable, qu'on 
pouvait alors l'entendre et le toucher, bref qu'il se 
manifestait avec un mélange de qualités hétérogènes 
où l'on ne saïu'ait guère voir l'indice d'une réalité phy- 
sique proprement dite. Il ne semble pas qu'il y ait eu 

1. Deux écueib à craindre: ou subtiliser la résurrection 
jusqu'à en faire une simple survivance de l'âme, ou trop Insister 
pour la définir sur le rôle éternel et universel du Christ, ce 
qui risquerait de rendre inconcevable l'état de mort pendant 
les trois jours. 

2. Prière aux contradicteurs de ne pas me faire dire ce que 
je ne dis pas. Je ne formule ici aucune conclusion ferme: je 
signale seulement quelques difficultés, celles qui surpssent 
quand on se place dalls l'ordre phénoménal 
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toujours évidence sensible incontestable: ç/uidain autem 
dubitaverunt (Matth., xxviii, 17). D'autres fois on 
pouvait être présent et ne point voir: ainsi en fut-il 
par exemple pour les assistants dans la vision de S. Paul 
(ACT., IX, 3-7; XXII, 6-9), qui du reste eut lieu après 
l'ascension et que celui-ci place néanmoins (I COR., xv, 
5-8) sur le même plan {il se sert, lui, du même mot) 
que les apparitioTis à Pierre, aux onze Apôtres, aux 
cinq cents disciples ('), Enfin J'antiquité chrétienne (Ori- 
gène. Tertuliien, pour ne citer que ceux-là) avait déjà 
remarqué que Jésus, maître souverain de sa percepti- 
bilité, ne se montra jamais qu'à ses amis, ou du moins 
à des hommes qui devaient croire ensuite (*): comme 
pour signifier que la possibilité de le percevoir n'était 
pas sans rapport proche ou lointain avec la foi et qu« 
sa réalité, appartenant désormais à l'ordre religieux 
surnaturel, exigeait, pour être perçue, des conditions 
elles aussi surnaturelles. A cet égard, l'histoire des 
disciples d'Emmaiis est très significative (^). Marchant 
en compagnie de Jésus, ils ne le reconnaissent pas ; ce 
n'est point qu'ils ne l'eussent jamais vu, car ils sont 
présentés comme étant de ceux qui l'avaient suivi 
(Marc, xvr, 12; Luc, xxiv, 13) et d'ailleurs leur 
aveuglement est rapporté à une cause plus mystérieuse: 
ocuîi autem Ulorum tenébanlur ne eum agnoscerent (LuC, 
XXIV, 16); mais le sens profond du récit se révèle 
quand on les voit finalement reconnaître Jésus à la 
fraction du pain. 

Pes arguments de fait venons maintenant aux argu- 
ments de droit. On peut les résumer en deux mots. 
Dans l'ordre de l'expérience positive, la réalité d'un 
corps est faite de ses liens avec le reste de l'univers, 

1. Dans AcT., IX, les assistants entendent la voix; dans 
ACT., XXII, ils ne l'entendent point; mais en tout cas il ne 
saurait être question d'objectivité au sens ordinaire du mot. 

2. Et qui avaient déjà un commencement de loi : car là 
S. Paul ni le Didyme ne peuvent Être considérés comme de 
purs inciédules. 

3. Qu'on remarque en passant xme expression du texte 
évangélique: oitensus eêt in alla effigie (Marc, xvi. 12). 
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elle n'existe pas en dehors et à part de ces liens, elle 
se mesure à leur nombre et à leur solidité. Bref un 
corps cons.ste en un point de vue plus ou moins riche 
et nécessaire sur l'ensemble des choses. Au sein de la 
continuité que fait apparaître la critique du morcelage 
commun, chaque corps se révèle comme n'étant au fond 
qu'un aspect de l'univers entier, un centre de perspec- 
tive ('). Dès lora, que peut bien signifier, au sens phy- 
sique du terme, la réalité d'un corps « glorieux », c'est-à- 
dire d'un corps soustrait au système des relations dont 
l'entrecroisement définit la notion même de réalité phy- 
sique (*) ? Et «i la résurrection consiste en une sortie 
de l'ordre phénoménal, n'est-il pas impossible qu'elle 
soit elle-même un phénomène observable? 

Ainsi, au point de vue phénoménal, au point de vue 
physique, la réanimation du cadavre est indéfinissable, 
parce qu'en toute hyjKithèse les deux états successifs 
n'appartiennent pas au même ordre de réalité, sont 
incommensurables entre eux, et que le second notam- 
ment échappe radicalement à l'expérience par rapport 
à laquelle seule-est concevable le pilemier. Il faut ajouter 
qu'au même point de vue, ce qu'on pourrait à la rigueur 
constater, ce ne serait pas une rêaniTTUttion, mais une 
volatilisation du cadavre. Imaginons en effet qu'un ob- 
servateur ait été enfermé dans le tombeau avec le corps 
de Jésus. En tout état de cause, voici les seules con- 

1, Voir un article que j'ai publié dans la JSeuHS de Meta' 
jihysique et de Morale, juillet 1899. notammeot au paragraphe 
intitulé Morcelage et dùiooation de la raatihre. — Ne pas oublier 
que le mot cadavre n'a de sens que dans l'ordre phénoménal. 

2. Remarquez bien qu'au point de vue physique où nous 
sommes placés les relations dont il s'agit sont celles que la 
science peut noter. Par exemple, une de ces relations est celle 
qu'exprime le verbe peser, c'est-à-dire être capable de faire 
trébucher une balance, être une maille dans le réseau des 
attractions newtoniennes. Ce sont les relations de ce genre 
qui définissent la réalité physique (non pas en tant que réalité, 
mais en tant que physique) et justement ce sont aussi les 
relations auxquelles échappe le corps glorieux. Cela ne veut 
pas dire Bimplieiter que celui-ci ne soit point une réalité, mais 
que ce n'est pas une réalité phyeigue. — Le cadavre, lui, est 
bien une réalité physique. 
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stacatioDS que physiquement il eût pu faire: à un instant 
A, perception d'un corps; à un instant B ultérieur, 
anéantissement de cette perception. Mais le passage de 
l'état perceptible à l'état glorieux, la continuité de l'un 
à l'autre, le prolongement de l'un paj- l'autre, c'est-à- 
dire la résurrection elle-même, lui auraient toujours 
échappé. Lui aussi n'aurait pu que croire à la résurrec- 
tion, comme nous et pour des motifs analogues, non 
point la constater physiquement. Au surplus, une telle 
volatilisation, si elle est ijnaginable, peut-elle être vrai- 
ment pensée? L'équilibre de l'miivers phénoménal n'en 
serait-il pas rompu? On sous-entend que le reste du 
monde physique demeure tel quel: comment cela, si 
toutes les relations qui constituent ce monde sont réci- 
proques, si la réalité d'un corps et celle du milieu envi- 
ronnant sont deux termes essentiellement corrélatifs î* 
Cela même a-t-il un sens? et un corps peut-il dispa- 
raître totalement, les conditions ambiantes restant iden- 
tiques, alors que ce corps n'est autre chose que le 
concours, l'intersection, la convergence des conditions 
qui le déterminent? De toutes manières, nous sommes 
amenés à conclure que ta résurrection ne saurait être 
vue (ni. par les yeux du corps, ni par ceux de l'esprit) 
du sein de l'ordre phénoménal (}). 

Sans doute le inonde phénoménal n'est pas un absolu, 
et l'on peut admettre que le surnaturel intervienne en lui. 
Mais tout de même il existe, c'est à son rang une réalité, 
et par conséquent le surnaturel ne saurait avoir en lui un 
contre-coup localisé — tel que la volatilisation du cadavre 
— qui en détruirait toute l'économie et la notion même : 
la grâce n'agit au sein de" la nature qu'en se revêtant 
de ses formes. Qu'on y réfléchisse: la résurrection, 
introduite dans le monde phénoménal à titre de phé- 
nomène particulier, ferait éclater ce monde et le rendrait 
impossible oU contradictoire en le forçant à violer sur 
un point ses conditions a priori. « On ne peut pas affran- 

1. Bien entendu, je ne tire de là qu'une conséquence, à 
savoir que ce n'est pas d'un point de vue phénoménal qu'il 
(aut chercher à définir et à concevoir la résurrection. 
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chir des catégories ce qu'on entend placer dans un plan 
de connaissance défini par ces catégories elles-mêmes. 
On ne peut pas tenir pour donné à titre de phénomène 
ce à quoi l'on commence par attribuer des caractères 
inverses de ceux qui composent la notion de phénomène 
donné (*). M La volatilisation phénoménale du cadavre 
est donc chose inconcevable. Du reste cela ne veut 
• pas dire que la résurrection ne soit point une réalité; 
mais c'est un« réalité d'ordre supérieur, une réalité de 
telij sorte qu'elle ne saurait occuper une place particu- 
lière dans la série phénoménale. La résurrection n'est 
•perceptible ni guant au point de départ ni quant au point 
d'arrivée (*). 

Nous nous rencontrons ici avec S. Thomas (Summ. 
Th., P. III, Q. LV, art. 2, ad 2"»): « Seturrectio Chr'sti 
transcendebat eotnmunem notitiam et quantum ad tenni- 
num A QUO, seoundum quod anima redàit àb inferis, et 
corpus de sepulcro clauso exivit, et quantu/m ad terminum 
AD QUEM, seeundum quod est adeptus vitam gloriosam. 
Et îdeo non débuit resurrectio fieri aie quod àb homine 
videretur. » Ce texte n'est-il pas significatif? 

Le Christ ressuscité n'appartient plus à l'ordre de 
l'expérience terrestre. Lui-même le déclare: « Cum ad- 
huc cssem vobiscum..,. » (Luc, XXIV, 44). Son corps 
n'occupe désormais aucun lieu ; il échappe à la per- 
ception et à la science; il est hors de tous les cadres 
qui définissent le monde phénoménal. Si donc on em- 
ploie toujours le mot corps, ce ne peut être, semble-t-il, 
que dans un sens analogique, entendu comme il a été 
die à propos des attributs divins (^)- 



1. £. Le Roy, Etgai mr la notion du mirade, premier ar- 
ticle, dans les AnrKile» de philosophie chrétienne, ïi° d'octobre 
1906. 

2. J'entends parler, bien entendu, de perception au sens 
ordinaire du Mof. 

3. Cela ne veut pas dire, notez-le bien, que le corps du 
Chrisi ressuscité soit une simple aDpareace îmaEtnaire. un 
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Nous sommes arrivés à cette conclusion que, si la 
résurrection est entrée dans la gloire, elle ne saurait 
être ni constatée ni définie d'un point de vue phé- 
noménal. Cette conclusion est trop importante pour 
que nous n'y insistions pas davantage. Il nous faut main- 
tenant examiner plus profondément la face théologique 
du problème. 

Précisons d'abord les conséquences de ce qui précède. 
Je ne conteste nullement la réalité de la résurrection: 
au contraire. Mais je m'élève contre le matérialisme naïf 
qui, consciemment ou non, ne voit de réalité véritable, 
de réalité complète, que dans la réalité physique. Pour 
mot, le fait de la résurrection contient tout ce qu'un fait 
de l'ordre physique contient lui-même de réaHté, mais 
il le contient eminentiori modo, parce qu'il contient aussi 
autre chose et que cette autre chose ne peut manquer 
de réagir sur la première ('). Défaisons-nous de l'ima- 
gination commune. Les réalités spirituelles sont quelque 
chose d'infiniment plus réel que les réalités simplement 
matérielles. Et qu'on ne suppose pas qu'à parler ainsi 
je prends un chemin détourné pour insinuer que peut- 
être Jésus n'est pas ressuscité véritablement dans sa. 
chair, vera camis reeurrectioni. Je cherche Kulement 
à réaliser tout le sens de cette formule. Et ce que je 
rappelle, c'est que la réalité de la matière ne se trouve 
que dans l'esprit, rite se peut concevoir et définir qu'eii 
fonction de l'esprit. Sans doute c'est êon corps, et non 
pas simplement un corps, que Jéflus a repris par la résur- 
rection ('): ce même corps qui était né de la Vierge 
Marie, qui avait vécu de la vie organique naturelle, qui 
avait souffert et qui était mort sur la croix, qui enfin 
avait été déposé dans le tombeau. Mais, pour donner 
leur plein sens à ces expressions, est-il nécessaire, est-it 

fantôme illusoire, ou je ne sus quelle forme tluidique éthérée: 
ces rêveries supposent en effet qu'on persiste à se placer au 
point de vue phénoménal pour définir le corps glorieux. 



position entre deux éléments hétérogènes: la vie 
ressuscité est une. 
2. 1 1 s'^it de rétumetioR et non de réincarnation. 



pie juxta- 
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"tTO -lOGME ET CRITIQUE 

jnême permis de recourir à des imaginations niatéria.- 
listes? Prenons l'exemple de notre propre résurrection 
future. Là aussi c'est notre corps qui doit ressusciter: il 
ne suffirait pas de dire que notre Ame sera de nouveau 
unie à un corps. Et pourtant à quelles absurdités évi- 
dentes entraînerait en l'espèce une interprétation maté- 
rialiste I Inutile de les redire: tout le monde les coimaît 
bien. Mais on sait aussi que l'objection est facile à 
résoudre, et voici la réponse qui dénoue le pmblëine: 
■ce n'est pas dans la matière que réside l'identité du 
-corps, ce n'est point celle-là qui fonde et constitue 
celle-ci. 

Remarquez bien que le dogme affirme l'existence 
d'un lien profond et intime entre la résurrection de Jésus 
-et notre propre résurrection. L'une est l'exemplaire de 
l'autre: on peut donc raisoimer par comparaison, et 
toute comparaison est réciproque. En procédait selon 
-cette méthode, on est conduit à penser que ce qui est 
■compatible avec notre propre résurrection doit l'être 
■également avec la résurrection de Jésus. D'ailleurs celle- 
•ci est le gage de celle-là. Serait-ce tout simplement en 
•ce sens qu'elle en est le type et l'annonce prophétique? 
Oui, sans doute : elle est cela. Mais il y a plus, et on ne 
■saurait s'en tenir à un rapport purentent extérieur, ex- 
trinsèque, La résurrection de Jésus est réellement la 
•cause, le principe, le germe de la ndtre : Christus resur- 
rexit a mortuis, primîtiae dormientium (1 Cor., xv, 
:20); in Christo omnes vtvificaiuntwr {loc. cit., 22). C'est 
■que par elle nous avons été littéralement incorporés au 
'Christ. Cette expression dit assez qu'il ne faut pas 
concevoir le corps du Christ ressuscité comme iden- 
tique à ce que l'on appelle du même nom dans le do-^ 
maine de l'expérience physique ordinaire. Et de plus 
-elle nous invite encore une fois à suivre la comparaison 
indiquée tout à l'heure, car elle nous suggère qu'en 
Ain certain sens la résurrection du Christ et la nôtre 
ne font vraiment qu'un. 

Or que pouvons-nous affirmer en ce qui nous" con- 
<erne, à considérer les choses du point de vue phé- 

n., .. ..Cookie 
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noménaïF Notre corps se renouvelle incessamment, et 
néanmoins c'est notre corps qui ressuscitera: ne faut-il. 
point en conclure que ce qui fait nôtre tel corps n'est 
pas la matière qui à un moment donné le compose 7' 
D'autre part, un corps qui fut vivant peut être dissous 
par la corruption, détruit par le feu, transformé chimi- 
quement en substances purement minérales, restitué à ia- 
circulation cosmique, entraîné dans le tourbillon vital, 
converti en d'autres tx)rps vivants: la résurrection de ce 
corps n'en reste pas moins possible. Est-ce que cela ne 
convainc pas d'erreur ou du moins d'incompétence l'ima- 
gination matérialiste, alors qu'elle rêve je ne sais quelle 
réintégration des éléments, comme si l'atomisme était 
une vérité absolue ? 

Pourquoi les conditions seraient-elles différentes en 
ce qui concerne Jésus ? Qui assignera ce qui est essen- 
tiellement requis pour qu'on puisse parler de véritable 
résurrection selon la chair? Telles mutilations subies, 
tels membres perdus, telles gouttes de sang versées ne- 
l'empêchent pas, sans que même on se tienne pour 
obligé de croire qu'au moment où elle se produit dispa- 
raissent miraculeusement tous les restes que le corps 
a pu laisser de lui-même çà et là. Le Christ ressuscité 
possède la plénitude de sa nature physique, et au-delà : 
dira-t-on qu'au matin de Pâques les traces de son sang 
ont dû ne se plus retrouver nulle part, non plus que 
les lambeaux de sa chair arrachés pendant la flagel- 
lation? On concevrait très bien (et de fait ne l'a-t-on pas- 
conçu?) qu'il subsistât de lui certaines reliques, sans que- 
sa résurrection corporelle fût niée par là ('). Eh bienl'. 
oii cela s'arrête-t-il ? et faut-il admettre que la possi- 
bilité de la résurrection soit liée physiquement à je ne - 
sais quel résidu de matière, soit attachée physiquement 
à je ne sais quel minimum de cadavre? Pourquoi, en 
un mot, la résurrection, fait transcendant, serait-elle 
soumise à des conditions d'ordre physique? pourquoi 

1. De telles reliques, à vrai dire, il y en a partout, dans- 
tout ce qui a rayonné du Christ au cours de son existenoe 



172 DOGUE ET CRITIQUE 

«xigerait-etie un trou, une soudaine rupture dans la 
continuité de nos perceptions possibles, je veux dire 
la brusque soustraction de « quelque chose » à l'ordre 
phénoménal naturel? 

D'ailleurs, ce * quelque chose », que serait-ce ? Qu'on 
y songe I La continuité du cadavre au corps glorieux, 
— telle que, semble-t-il, on voudrait l'établir — n'a 
guère de sens que poUr l'imagination. Comment la con- 
cevoir, la penser effectivement ? A vrai dire, la théorie 
'que proposent à cet éffaxd les théologiens de l'Ëcole 
«Inspire d'une métaphysique périmée, d'une conception 
■de la matière et de la vie tombée justement en désué- 
tude. Qui pourrait admettre aujourd'hui ce jeu d'entités 
logiques s'associant ou se séparant comme des choses : 
corps, âme, divinité? Pour nous en tenir au premier 
terme, que dira-t-on qui se conserve dans le passage 
de l'état de cadavre à l'état ylorieui? Prenons garde 
que ce ne soit encore une entité purement verbale. Ce 
n'est sûrement ri^i de ce que satabsent la perception 
«t la science: d'abord parce que ces éléments perdent 
toute signification dès qu'tai entreprend de les sous- 
traire aux conditions a priori et l'expérience terrestre, 
ensuite parce qu'à vouloir les < glorifier » tels quels 
on adopte une position intenable, féconde en problèmes 
saugrenus et inconvenants. Il faut se défier des con- 
ceptions en conséquence desquelles se posent inélucta- 
blement ces questions enfantines, d'un réalisme si gros- 
sier, dont on trouve des exemples nombreux jusque 
dans la Somme de S. Thomas (') : tout point de vue qui les 
suscite est condamné par là même. On dira peut-être 
que ni la perception ni la science n'épuisent la réalité 
d'un objet, qu'elles ne donnent jamais qu'une définition 
empirique et provisoire à laquelle on ne saurait se tenir 

1. Voyez par exemple presque tout ce qui concerne les pro- 
pnétés des corps glorieux, soit à propos de la rêsurreclinn de 
Jésus, soit à propos de la résurrection commune. — Les pro- 
grès de la science forceraient même aujourd'hui à beaucoup 
allonger la Uste, notatnmHit en ce qui touche aux contre-coups 
physiques de la résurrection phj^quement entendue. 
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■comme si elle était «xhaustive, que c'est abuser d'elles 
que de les ériger en je ne sais quelles normes méta- 
physiques du possible et de l'impossible. Sans doute; 
mais, si on les écarte, tout en prétendant rester au point 
de vue phénoménal, que va-t-il subsister pour établir 
la' continuité matérielle qu'on rêve? Il faudrait alors 
concevoir dans la matière une sorte de noyau informe 
qui serait une véritable a chose en soi », une sorte de 
substrat indéfinissable qui resterait distinct de toutes 
les qualités dont il serait successivement revêtu et 
qui persisterait inaltéré à travers toutes les transfor- 
mations. Or c'est là une hypothèse matérialiste, contraire 
à ce que la science et la philosophie modernes ont de 
plus sûr et de plus universellement admis. Depuis la 
critique de Berkeley, une telle hypothèse n'est plus 
aucunement soutenable. 

Mais en définitive d'où vi«it cet acharnement à vou- 
loir que la résurrection ait un support physique dans 
un fait physiquement observable, cette crainte plus ou 
moins avouée qu'elle s'évanouisse en légende si on lui 
retire un tel sttpport? La raison est toujours la même: 
on veut une possibilité de constatations positives, au sens 
matériel du mot C^), desquelles sortirait ensuite, estime- 
t-on, une argumentation ap<^ogétique irrésistible. On ra- 
vale donc en somme, on appauvrit l'éminente réalité 
du fait pour être mieux assuré de la bien saisir. Or, 
nous l'avons déjà vu, c'est le contraire qui arrive. 
La diminution de réalité se présente ainsi comme une 
parte sans compensation : il semble bien que la résur- 
rection, fait physique, serait à la fois inintelligible et 
inconstatable. Et nous serons confirmés dans cette corft 
dusion en examinant ime autre face du problème. 



En effet, pour nous qui vivons aujourd'hui, la réalité 
du fait de la résurrection — supposée d'ordre sensi'>lo 
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— serair en luui cas à établir par voie historique : ainsi 
seulement pourrait-elle être saisie comme objet de con- 
naissance positive et de certitude purement intellectuelle. 
Or je soutiens que l'histoire n"est pas compétente en 
pareille matière, qu'elle ne saurait aboutir par ses 
seules forces. Et il me sera facile de le montrer. Mais il 
" faudra quelques développements. 

Remarquons d'abord que S. Paul lui-même (et le 
Credo répète sa formule) nous dit (1 Cor., xv, 4): 
« Sesurrexit tertia die SECUNDUM ScriptuRAS. » Cette 
parole ne semble pas indiquer qu'il s'agisse pour lui 
d'une tradition proprement et uniquement historique: 
la préoccupation théologique y est sensible. A tout 
le moins la tradition qu'il invoque ne serait-elle histo- 
rique, au sens précis et complet du mot. que par un 
recours aux prophéties, elles-mêmes envisagées comme 
documents d'histoire. Or, sans même aborder l'examei» 
général de la question « preuve par les prophéties », 
voyons s'il est possible à l'historien en tant qu'his- 
torien de conclure que la résurrection de Jésus a été 
vraiment prophétisée (*). 

Quels sont les textes communément invoqués? On 
en cite de l'Ancien Testament: Erit sepulcrum ejus 
gîorîosum (Is., XI, 10); JVom dahis sanctum tuum videre 
corruptionem (Ps, xv, 10). Ils sont manifestement trop 
vagues, surtout si on se reporte au contexte, pour 
permettre une conclusion; leur sens prophétique ne 
peut en toqt cas être perçu qu'une fois l'événement 
accompli et cet événement, supposé connu par ailleurs, 
les éclaire rétrospectivement plutôt qu'il n"en est lui- 
même éclairé à l'avance. Venons-en donc aux textes 
évangéliques. Certains d'entre eux prêtent à une remar- 
que analogue. « Soîvite templum hoc, et in tribus did>as 
exeitabo iltud » {JOAN,, II, 19). L'idée de résurrection 

CM constatations n'est pas nécessaire pour que le fait de la ré- 
surrection soit réel, ce n'est pas cette possibilité qui fonde 
' ou constitue sa réalité : voilà tout ce que je veux dire ici. 
1, Au seu que l'on donne vulgairement à ce mol. 
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n'est pas même indiquée de loin ('). « îlle àutem dicebat 
■de templo corporia sui » (Joan., II, 21). Voilà l'inter- 
prétation allégorique, le commentaire d'après coup, ex- 
pression plutôt qve fondement de la foi. Cette explication 
ne se trouve d'ailleurs ni dans Matth,, xxvi, 61, ni 
■dans Marc, xiv, 58. Il y a, je le sais, d'autres passage? 
plus nets. « Sicut enim fait Jonas in ventre ceti tribus 
■diebus et trifms noctibua: sic erit Filius hominis in corde 
ierrae tribus diebus et tribus nootibus » (Matth., xii, 
■40). Mais qui ne voit que ce verset demande explication, 
■qu'on ne saurait le prendre au pied de la lettre? Car 
enfin où sont les trois nuits dans le cas de Jésus? Le 
-désir de parallélisme, le besmn de symétrie sont visibles 
et semblent déceler un travail rédactionnel. Luc (xi. 30) 
■dit simplement: «Sicut fuit Jonas signum Ninivitis: 
■ita erit et Filius hominia generationi iati. » Ce qui ne 
par^t signifier qu'une analogie générale dans le râle 
prophétique, dans le ministère de prédication et d'aver- 
tissement. La formule de Matthieu ne serait-elle pas 
-une précision d'après coup, uû développement? Qu'on ' 
" ae reporte au chapitre XII du premier évangile. Le 
■verset 40 a d'autant plus l'air d'une glose que les versets 
39 et 41 se suivent beaucoup mieux sans lui et donnent 
alors un sens tout à fait comparable à celui de Luc. 
Par contre, l'intercalât ion du verset 40 introduit une 
incohérence dans le discours: remarquez en effet que 
1e séjour de Jonas dans le poisson ne fut aucunement 
un signe pour les Ninivites et que la résurrection de 
Jésus n'en fut pas un davantage pour la « génération 
perverse » à qui elle ne fut point manifestée ("). 

Il ne reste donc réellement à considérer que les autres 
textes, cette fois tout à fait catégoriques (Matth., xvii, 
22; XX, 19; xxvi, 32; XXVli, 63, 64. MARC, VIII, 31; 
IX, 8, 30; X, 34; XIV, 28. Luc, ix, 22; xvin, 33). où 

1. Quant à la supposition — sans base aucune dans les 
textes — selon laquelle Jésus par un geste aurait désigné son 
propre corps, elle est ridicule, puisque les Apôtres eux-mêmes 
■ont entendu la chc^ du temple matériel. 

2. Notei de plus que, par ce discours, Jfaus veut -déclarée 
<iu'îl n'y aura point de « signe », au sens charnel du moL 
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la résurrection est énoncée sans métaphore ni allégorie, 
sous une forme aussi explicite que dans le Symbole des 
Apôtres. Mais ta surgit une difficulté nouvelle, dont je 
me demande comment l'historien qui ne serut qu'his- 
torien pourrait jamais sortir. Si Jésus a parlé en termes 
si exprès et si clairs, est-il vraisemblable que ses dis- 
ciples ne l'aient pas comipris? ou qu'ils aient totalement 
oublié ses paroles, et cela quand ses ennemis s'en 
souviennent, quand il s'agit d'une prédiction aussi éton- 
nante et aussi capitale, enfin quand les événements 
mêmes CtHurOenceai à s'accomplir sous leurs yeux? Est- 
il vraisemblable tpi'ensuite, après un oubli complet, 
les souvenirs leur revieiment si nombreux, si nets, si 
formels? L'historien, en tant que pur historien, ne 
pourra s'empêcher de suivre plus fidèlement sa méthode 
en concevant une autre' hypothèse plus naturelle. En 
effet, dès lors qu'il pense en qualité d'historien et avec 
les seules ressources de l'histoire, il ne possède aucun 
principe qui. l'autorise à se comporter par rapport aux 
récits évangéliques autrement que par rapport à des 
récits quelconques. 11 remarquera donc que la rédaction 
de ces récits fut postérieure aux événements (•), qu'elle 
apparaît comme le produit assez complexe et le témoi- 
gnage d'une tradition déjà élaborée, non comme un 
simple procès-verbal de faits bruts, qu'un travail popu- 
laire la prépara, qu'elle naquit dans un milieu où régnait 
la foi à la résurrection et qu'elle fut l'œuvre de croyants. 
Par suite il trouvera tout simple d'admettre que les 
rédacteurs ont rétrospectivement introduit dans leurs 
souvenirs les précisions de leur croyance actuelle. En 
vain l'apologétique essaiera-t-elle de le réfuter en insis- 
tant sur l'évidente bonne foi des évangélistes. Cette 
bonne foi n'est pas en cause; tout historien sérieux la 
reconnaîtra; mais il répondra aussi que la sincérité la 
plus scrupuleuse laisse intact le jeu normal de la pensée 
et n'empêche pas que tout effort de mémoire soit tou- 

1. De plus il .est clair — et cela est dit dans les Évangiles 
■ mêmes — que les rédacteurs poursuivaient un but apologé- 
tique. 
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jours plus ou moins un effort de reconstruction r on ne 
peut pas vivre une pensée et en garder cependant une 
rf présentation intellectuelle immuable. Au surplus l'ef- 
fort des éCangélistes fut-il un simple effort de mémoire? 
On a quelques raisons — très positives — d'en douter. 
Nul n'ignore les conclusions de la critique moderne sur 
le caractère du quatrième évangile, sur l'origine et le 
mode de composition des trois synoptiques. Elles ren- 
dent plus vraisemblable encore l'explication donnée 
plus haut. Quoi qu'il en soit, un examen direct des 
textes suffit à la fonder. Je ne veux pas m'y appesantir 
longuement. En général, le travail de remaniement 
rédactionnel se laisse assez facilement saisir. Par exem- 
ple, qui ne voit de suite que, dans Marc, xiv, le verset 
28 sépare mal à propos le verset 27 du verset 29(*)? 
Pareillement, lisons Matth., xx, 1-16, 20-28, en sau- 
tant 17-19 ; la continuité du récit est parfaite, la demande 
relative aux fils de Zébédée venant d'une manière! 
toute naturelle après la conclusion sur les « premiers » 
et les « derniers ». Au contraire, l'intercalât ion des 
versets 17-19 rompt l'économie du morceau ; car les évé- 
nements qui y sont aimoncés ne pouvaient guère sug- 
gérer l'idée de « règne » et de « gloire », de place 
à occuper dans un triomphe. Mais on voit très bien 
le mécanisme de l'intercalât ion : c'est la mention du 
calice à boire faite par Jésus dans sa réponse qui a sans 
doute attiré ici les versets en cause à titre de glose 
explicative {'). Ces deux exemples suffisent pour montrer 
que la théorie esquissée précédemment n'est pas arbi- 
traire et gratuite, qu'elfe trouve un point d'appui et 
une confirmation positive dans l'analyse des textcs(^). 
En vérité comment ferait l'historien pour ne pas adopter 
cette hypothèse? Il se peut que par ailleurs il la juge 
insuffisante. Mais ce n'est pas en qualité d'historien 

1. De même pour Matth., Xxvi, 31-33. 

2. De même pour le passage similaire de Marc, x, 28-45. 

3. Je n'ai pas ici à entreprendre cette analyse en riétail. 
Je me borne a une indication et je renvoie pour le reste aux. 
ouvrages spéciaux. 
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qu'il formulera jamais un tel jugement. Nclui deman- 
dons pas à la fois de s'en tenir aux seules lumières 
de l'histoire et néanmoins de partir de principes ou 
d'arriver à des conclusions qui dépassent l'histoire. 

En résumé, les prophéties évangéliques de la résur 
rection ne paraissent pas historiquement vérifiabies 
comme telles. En tout cas ne peuvent-elles être saisies 
et discernées qu'à la lumière de leur accomplissement : 
l'Évjngile même en fait foi ('). Il est donc illusoire de 
chercher en elles à un degré quelconque l'attestation 
historique d'une réalité dont la certitude est requise au 
contraire pour qu'on les entende. Au surplus, en toute 
hypothèse, l'argument tiré des prophéties ne peut fonc- 
tionner qu'après constatation directe de l'accomplisr 
sèment. Nous sommes ainsi ramenés à notre point de 
départ. 



Notre question était: la résurrection du Christ se 
p résent e-t-elle comme un fait d'ordre proprement his- 
torique? et peut-elle être démontrée rigoureusement 
en cette qualité? 

Nous venons de reconnaître déjà qu'en l'espèce toute 
considération tirée des prophéties doit être écartée 
de l'histoire {*). Il s'agit maintenant de chercher si les 
narrations évangéliques nous font saisir l'événement 
avec la même certitude positive que d'autre part nous 
saisissons m l'existence d'Alexandre et de César », ainsi 
qu'on se plaît souvent à dire. 

Mais alors reparait la difficulté initiale. Nous n'avons 
pas affaire ici à une réalité de l'ordre phénoménal. 
L'analogie qu'on invoque ne tient guère devant une 
réflexion tant soit peu attentive. Rappelons-nous en effet 

1. Les récils de U résurrection sont très nets à cet égard. 

2. Je ne veuK pas dire que les textes actuels relatifs aux 
prophé:i'S de la résurrection n'aient aucune racine historique: 
mais cette racine est aujourd'hui indéterminable. 
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les exigences de la foi. La résurrection de Jé.sus est 
un article du Credo; c'est un dogme que nous devons 
croire sur la parole de Dieu qui l'a révélé, et non pas 
à cause de son évidence historique; c'est un mystère 
au sens complet du mot; c'est un fait transcendant 
inséparable de l'attestation du grand témoin qu'on 
nomme Église. Une telle donnée -surpasse la raison et ne 
peut être saisie que par la foi. Rien d'étonnant à cela si 
la résurrection appartient à l'ordre surnaturel et si elle a 
une telle imi)Ortance dans cet ordre que S. Augustin a pu 
dire (IN Ps- 101, s. 2, n. 5) : « Besurrectionem awfer> illîco 
christianUmum evertee » et S. Paul (I Cor., xv, 13) : 
B Si Chrietus non reawrexit, inania est ergo praedicatio. 
noatra, ïTUinie est fidea veatra. » Mais comment l'hisKiire 
serait-elfe une base suffisante pour supporter im tel 
principe ? 

Le savant seul peut saisir, percevoir et vérifier les 
faits scientifiques en tant que scientifiques, c'est-à-dire 
en tant que significatifs. De même il faut se poser inté- 
rieurement le problème religieux comme un problème 
vital et il faut vivre par l'action effective la recherche 
de la vérité religieuse pour que les faits religieux 
puissent être saisis, perçus et vérifiés en tant que 
réels et authentiques. De même enfin les objets de la 
foi échappent aux enquêtes purement rationnelles 
comme aux constatations purement positives. Jésus lui- 
même semble insinuer (Luc, XVI, 31) que la révélation 
ne comporte pas de preuves plus efficaces que le mou- 
vement même par lequel elle soulève graduellement 
l'humanité : « Si Moysen et Frophetas non audiunt, negue 
»i quis ex mortuis resurrexerit credent (*). » 

D'ailleurs, que le fait de la résurrection ne puisse 

1. Le discours adressé aux disciples d'Emmaiis contient le 
même enseignement. Là aussi Jésus, comme en toute circons- 
tance d'ailleurs, s ouvre les Écritures a c( à titre de preuve 
nécessaire invoque ta tradition, c'est-^-dite l'expérience reli' 
gieuso durable, continue, progressive. Jamais il ne donne pour 
suffisante une simple constatation sensible. Une {ois même 
(JOAN-, XX, 29), il dit: < Qaia vidisH me, Thoma. credidisti : 
Seati qui non viderunt et ctididerunt. » — Certains apologistes 
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pas être saisi en dehors de toute foi, qu'il ne compone 
point de preuve péreinptoire proprement historique, 
en un mo: qu'il soit révélé plutôt que constaté, ce n'est 
pas une opinion si nouvelle qu'il semble à quelques-uns. 
Ceux qui la jugent subvetsive et scandaleuse reliraient 
avec avantage la Question LV dans la troisième partie 
de la Somme. S. Thomas, cherchant à expliquer com- 
ment la foi à la résurrection peut être méritoire, y 
déclare ceci (art. 5, ad-2"); « Illa soîa ratio merilum 
excludit guae facit videri per scientiam id quod eredendum 
proponitur: et talis est ratio dsmomtrativa. Hujusmodi 
autem rationem Ckrisfus non induxit ad resarrectionem 
suam declarandam. » Au même endroit, un peu plus 
haut, dans le corps de l'article, il avait insisté davan- 
tage: «.Christus non probavit discipulis suam reaur- 
rectionem per argumenta, quia talis probatio argumenta- 
tiva processisset ex aliguibua principits, Quae si non 
essent nota discipulis, nihil per ea eii manifestaretur, 
guia ex ignotis non poteat ati^id fîeri notum; si autem 
ds essent nota, Tton transcendèrent rationem humanam. et 
ita non essent efficacia ad fidem resurrectionis adstruen- 

dam, quae raiionsm humanam excedit Frobavit autem 

eis resurrectionem suam per auotoritat^m sacrae Scripltt- 
rae, quae est fidei fundameatum, cum dixit: Oportet 

IMPLERl OMNIA QUAE SCRIPTA SUNT IN LEGE, ET 

PSALMIS,^ ET PROPHETIS, DE me('). > Enfin, tout à fait 
explicitement, le Docteur angélique nous dit (art. 4, in 
corp.): «Resurrectio Christi manifestanda fuit homin&)us 
per modum quo eis divina revelantur. Innotescunt autem 
dii-ina hominibus diversimode, secundum quod diversimode 
sunt cffeati. Nam ilH qui habent mentem bene disposilam, 
secundum veritatem divina pereipiunt ; ilH autem qui non 
habent mentem bene dispositam, divina pereipiunt cum 
nuadam confusione dubietatis vel erroris: animalis enim 

d'aujourd'hui semblent au contraire vouloir vérifier le fait 
de la résurrection par les mêmes procédés que si ce né aH pas 
un fait religieux surnaturel. 

1. S, Thomas parle aussi de signes aeniihlea « capables de 
prouver avec évidence »: nous y reviendrons plus loin. 

„., ,. ..e.oogic 
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HOMO Non percipit ea quae svst Spiritus Dei, ut 
dieihtr I ad Corinth. //, 14. Et ideo Ckriatua qttibusdam 
ad eredendum dispositU post resurrecHonem apparuit in 
8fta effigie; itlis autem îh alia effigie apparuit, qui jam 
videbantur eirea fidem tepescere; tmde dicefrtmt, Luoae 

Ult., 31 : Nos AUTEH SPERABAMUS QUIA IPSE ESSET 

REDEMPTURUS ISRAËL. Vttde Gregorius dieil *h h&mil.23 
m Evang., ante med., quod TALEM SE exhibuit eis 

IN CORPORE, QUALIS APUD ILLOS ERAT IN MENTE. » 

Dans l'antiquité chrétienne, l'attitude était la même. 
Au début surtout, la foi s'attachait au Christ ressuscité, 
vivant d'une vie glorieuse et immortelle, phis qu'au 
fait initial de la résurrecticHi. c 1a prédication apos- 
tolique n'insistait pas sur les circonstances de cette 
résurrection, mais sur l'existence du Ressuscité {*). » 
Voyez par exemple sur ce poiat l'argrumentation de 
S. Paul. Elle a d'autant plus d'importance que les 
Épltrcs qui nous l'ont transmise sont dans l'ordre chro- 
nologique les premiers documents écrits portant témoi- 
gnage de la foi primitive. Or l'apdtre des Gentils ne 
cite point comme preuves la découverte du tombeau vide 
ni les constatations des gardes, qu'il .semble ignorer 
l'une et l'autre ('), mais seulement les apparitions (*) 
<I Cor., XV, 3-S). Celles-ci, du reste, il n«les distingue 
en aucune manière (*) de la vision qu'il eut lui-même sur 
le diemin de Damas et qui pourtant fut postérieure 
à l'ascension. Quant à cette vision elle-même (ACT,, ix, 
3-7; XXII, 6-10), elle semble n'avoir consisté qu'en 
une perception de lumière, accompagnée de paroles en- 
tendues (*). Et pour le reste, comment raisonne S. Paul ? 
« S'il n'y a pas de résurrection des morts, le Christ 
non plus n'est pas ressuscité. Si )e Christ n'est pas 

1. LoiSY, AiitimT d'un petit Uiire, p. 120. 

2. S. Thomas non plus ne s'appuie jamais sur la di?p3riiion 
du corps : il n« donne comme preuves, ou plutôt comme 
■ signes ». que les apparitions, le témoignage des Anges et 
celui des Écritures. 

3. Notez qu'il vient de dire : Tradidi vobis, qw>d et accepi. 
— Notez aussi qu'il a mentionné U sépulture, 

4. Quant au genre d'objectivité. 

5. Notez cependant I COR., IX, 1, 

,., ,. ..e.oogkv 
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lessuscité, notre prédication et voire foi sont vaines. 
Nous sommes alors, nous Apôtres, de faux témoins- 
devant Dieu. Et vous êtes encore sous le joug du péché. 
Et ceux qui se sont endormis dans l'espérance du Christ, 
ont péri sans retour. En vérité, si notre espérance est: 
déçue, si elle doit se borner à cette vie, nous sommes- 
les plus misérables des hommes (^). » Et le grand 
Apôtre conclut par des raisons mystiques : Oportet iUum. 
rcgnare. donec ponat omnea inimkos swb pedibtts ejus. 
Novisaima autem ^imiea fiestinetur mors ('). > Est-ce que- 
tout cela éveille l'idée d'un fait sensible, constatable- 
au sens positif du mot, objet d'une perception qui ne 
devrait rien à la foi et d'une connaissance qui se trans- 
mettrait par tradition proprement historique? 

Les Actes ne procèdent pas autrement: on n'y voit: 
guère invoqué d'habitude (i, 3; ii, 22-32; X, 40, 41;. 
XIII, 30) que les Apparitions et surtout les Écritures. 
Une seule fois (ii, 29), dans le premier discours de 
Pierre (dont on sait le caractère primitif, au moins pour- 
le fond), il est parlé de tombeau; mais c'est à propos- 
du roi David, mort, enseveli et resté dans son sépulcre; 
l'orateur « n'oppose nullement le tombeau vide du. 
Christ au tombeau, censé occupé encore, du roi David,, 
mais la non-résurrection de David, attestée par son. 
tombeau, à la résurrection de Jésus, attestée par ceux, 
qui r<xit vu après sa mort (3) »; et il est d'autant plus- 
remarquable qu'il s'abstienne ainsi de mentionner ea. 
termes explicites la découverte du tombeau vide quê- 
te fil du discours eût amené tout naturellement le rappel- 
exprès de ce fait. 

Enfin, dans les Évangiles mêmes, — et je veux bien; 
ne faire ici aucune différence entre la Synopse et 
l'évangile johannique, non plus qu'Mitre les diverses- 
parties de la Synopse, — la première place parmi les 
preuves est nettement réservée encore aux Apparitions- 

1. I Cor., XV, 13-19. 

2. iBiD., 2S, 26. 

3. Loisv, Bévue d'HUtoire et de Littérature rdigîeuêes, n" de: 
janvier-février 1906, p. 70. 
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et aux Écritures, c'est-à-dire à des ai^uments qui sup- 
posent une certaine foi préexistante. Sans doute ils- 
parlent de constatations matérielles. Mais elles sont 
liées aux apparitions et participent donc de leur carac- 
tère. En outre, elles ne sont pas données comme suf- 
fisantes, comme décisives; quelques-unes semblent avoir 
été offertes plutôt qu'effectuées; une sorte de blâme 
discret est adressé à ceux qui les exigèrent; et surtout 
il est fortement marqué qu'elles ne sont nullement indis- 
pensables, ni plus probantes que les autres signes. Au- 
surplus, on- sait que les documents évangéliques, en 
raison de la date de leur rédaction définitive, n'ont 
pas la même valeur pour l'histoire que ceux dont j'at 
d'abord parlé plus longuement. 

Quoi qu'il en soit, n'est-ce point en tout cas im 
fait d'expérience constante que de. nos jourg la résur- 
rection est objet plutôt que motif de foi ? et que celle-ci 
amène à l'affirmation de celle-là plutôt que la certitude- 
préalable de celle-là n'amène à ceDe-ci ? 

Cela tient à ce que, dans l'économie de la révélation, 
divine, la résurrection de Jésus n'est pas un commen- 
cement premier. Si ime préparation graduelle a été né-, 
cessaire comme une aube grandissante avant le pleiik 
jour du Christianisme, quoi d'étonnant que cette néces- 
sité se retrouve pour nous au cours des recherches 
par lesquelles nous acquérons la foi? Ce n'est pas dans- 
l'ordre biologique uniquement que l'ontogenèse repro- 
duit la phylogénèse. Il faut une éducation progressive 
pour devenir capable de percevoir certaines lumières 
trop pures et certaines évidences trop hautes. Il y a 
des' cimes qu'on n'atteint qu'après en avoir déjà non 
seulement aperçu, mais gravi d'autres. 

Et qu'on ne s'y trompe pasl Cette conclusion ne 
saurait être taxée de fidéisme que s'il était question 
pour nous d'avoir à entrer du dehors dans le courant de 
la révélatioiL Or tel n'est point le cas. C'est de nais- 
sance que chacun de nous est plongé dans ce courant 
«t l'alternative qui s'ouvre à chaque instant devant 
notis est non pas d'y entrer ou de rester à l'intérieur,. 
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mais ae le suivre ou de lui résister. £a sorte qu'il n'y 
a. pas le moindre cercle vicieux à soutenir que la foi 
en la résurrection est le fruit et comow l'épanouissement 
d'une foi antérieure. 

J'ajoute que ce n'est là nuUeoifflt un retour dégruisé 
À la « preuve par les prophétiM ». Cette preuve est 
caduque en tant qu'elle veut d4couvnr dans quelques 
phrases isolées, dans quelquM lambeaux de textes 
-érigé! en thèses, une énoQciation précise formulée à 
l'avlDce, en tant qu'elle imaifiae donc une coupure 
nettement tranchée entre 1* prophétie et l'événement 
teflus pour constatables chacun à part. Mais la situation 
n'est plus la même du tout ti l'on regarde l'événement et 
lA prophétie comme deux moments d'une même con- 
linuité dynamique, deux moments qui se pénètrent par 
une sorte d'endosmose et qui ne peuvent être saisis 
■que solidairement. Tradition et prophétie ne font qu'un 
alors comme deux aspects complémentaires dans la 
■durée organique d'uB mouvement vital dont chaque 
phase est toujours à la fois mémoire et perception, 
synthèse de passé et d'avenir ('). 

Ainsi, en affirmant que U résurrection du Christ ne 
peut être appréhendée que par U foi, nous restons dans 
la ligne de l'enseignement traditionnel et nous vérifions 
seulement sur un cas particulier une loi générale de 
l'apologétique. 



II sera facile maintenant d'achever notre examen 
par une interrogation directe de l'histoire. Nous allons 
voir d'où vient précisément son incompétence. 

D'abord les textes évangéliques relatifs à la résur- 
rection présentent, on le sait, de nombreuses difficultés : 
si grandes que, pour les résoudre, les Pères n'hésitaient 

1. Il y aurait ici matière à de suggestifs rapprochements 
avec les travaux de M. Bergson sur la nature et le rôle de la 
perception et de la mémoire dans U vie psychologique. 
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pas à recourir laidement aux interprétations allégo- 
riques et mystiques. Les récits offrent des divergences 
qui vont presque jusqu'à la contradictiDn.il (st impossible 
d'en établir exactement la concordance, de reconsiitucr 
sûrement d'après- eux la série des phénomènes. A cet 
égard, certains apologistes ont le triomphe trop prompt 
et proclament trop aisément l'accord parfait des témoi- 
gnages. Leurs explications ne sont pas toujours satis- 
faisantes, ni leurs hypothèses toujours acceptables: il 
s'en faut. En accumulant les suppositions arbitraires, 
ils ne prouvent en somme que leur propre parti pris. 
Je ne veux pas insister là-dessus (}) : qu'on veuille bien 
lire avec attention, l'im après l'autre, les derniers cha- 
pitres des quatre évangiles, sans autre dessein que 
celui de les mettre d'accord et d'en faire un tout qui 
se tienne: l'effet est saisissant. D'ailleurs ce n'est pas 
à dire que la résurrection ne soit point un fait réel. 
Mais c'est un fait d'une complexité beaucoup plus 
grande que d'aucuns ne le donnent à entendre. 

Ce fait, en tout état de cause, n'a pas eu de témoins 
oculaires, vere beata nox, quae sola -ineruit scire tempus 
et hnram, in gua Ohriatus ab inferi» resurrexitl Ainsi 
chante l'ÉgUse à l'office du samedi saint (bénédiction 
du cierge pascal, Exultet). Par les textes, nous ne 
■saisissons en tout cas qu'une seule donnée proprement 
positive: la disparition du corps, la découverte du 
tombeau vide; et cette donnée, même en la supposant 
établie sans contestation possible, ne constitue point 

1. Voici, à titre d'exem|ries et au courant de la pluire. quel- 
ques-unes des difficultés principales que soulève la compa- 
raison des Évangiles ; la découverte du tombeau vide ne se 
fait pas dans les mêmes condirions; l'attitude des femmes, 
notamment, est très différente ici et là; les apparitions se pro- 
duisent à Jérusalem tandis que les ardires sont convoqués en 
Galilée pour en être témoins ; Matthieu et le chapitre addi- 
tionnel de Jean les placent en Galilée, mais Luc et la finale 
de Marc les metleni à Jérusalem; etc. On a Timpression d'un 
mélange de plusieurs traditions distinctes et incompatibles. 
Certains apologistes glissent rapidement Ià-des5us et s'attar- 
dent avec complaisance à résoudre des difficultés beaucoup 
moindres: achat des aromates, nombre des fenunes, heure de 
leur pèlerinage, etc. 
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par elle seule iine preuve péremptoire, A partir de là, 
quelque manière de voir que l'on adopte, c'est toujours 
par hypothèses, par interprétations, par essais de théo- 
ries explicatives qu'il faut nécessairement procéder. Or 
il s'agit en l'espèce d'établir un fait étrange, incompré- 
hensible, sans précédents ni analogues, vrai sans doute, 
nous le croyons, mais non vraisemblable. Une saine 
méthode exige donc ici des preuves absolument claires 
et péremptgires, au sujet desquelles il est légitime qu'on 
soit d'autant plus difficile que la conclusion en jeu est 
d'une importance plus grave et d'une singularité plus 
exceptiormelle. Eh bieni examinons rapidement celles 
qu'on propose d'ordinaire. 

L'Apologétique n'a pas de peine à montrer l'insuf- 
fisance radicale, voire l'absurdité de certaines hypo- 
thèses: mythe, hallucination pure ('), mort apparente, 
enlèvement furtif par les disciples, tremblement de terre 
qui aurait englouti le corps, etc. Sur ces divers points 
on peut tenir pour décisives les réfutations classiques. 
Mais il y a bien d'autres hypothèses possibles; on 
ne les examine pas toutes; si l'on s'attarde parfois 
à disserter plus ou moins longuement sur des suppo- 
sitions puériles et ridicules {comme par exemple que 
la disparition du oorps serait le fait du diable), on 
expédie beaucoup trop vite ou même on néglige en- 
tièrement d'autres explications plus naturelles et plus 
plausibles, notamment celle qui s'est présentée la pre- 
mière à l'esprit de Marie-Magdeleine : « Tulernnt Do- 
minum de monumento et nescimus ûbi posuerunt eum » 
{JOAN., XX, 2). Je ne dis pas du tout que cette expli- 
cation soit la vraie; mais je dis qu'elle mérite examen 
à meilleur titre que telles autres qu'on discute avec 
un soin minutieux. D'ailleurs mon intention n'est pas 
d'entreprendre ici en détail la critique nécessaire; je 
voulais seulement faire sentir combien il est difficile'en 
pareille matière de conclure avec rigueur par exclusion 

1. Par hallucination pure, j'entends celle qu'on tient pour 
dénuée de toute valeur objective, de quelque manière que l'on 
conçoive cette valeur. 

„., ,. ..e.oogic 



QU'Esr-cE qu'un dogme Î 187 

de tous Us cas sauf un seul : est-on jamais sûr d'avoir 
épuisé la liste des hypothèses concevables? Et cepen- 
dant, s'il s'agit de c<»iclure au miracle par voie' pro- 
pr^nent scientifique, est-il im autre moyen que l'élimi- 
nation exhaustive des causes naturelles? 



Quoi qu'il en soit, voyons comment se pose le pro- 
blème de la résujrection au regard de l'historien. 
Bien entendu, je ne prétends pas ici pousser à fond 
l'examen critique: un volume entier ne serait pas de 
trop alors. Il me suffira d'esquisser ' brièvement le 
schème général de ta discussion. 

Il faut dire tout d'abord pourquoi les argumentations 
de l'apologétique usuelle ne paraissent pas concluantes: 

1" — La méthode suivie est fort contestable dans 
son prâicipe même. La critique des témoignages est 
en rffet conçue communément selon l'analogie judi- 
ciaire. On détermine a priori les conditions requises 
pour qu'un tribunal admette la déposition d'im témoin. 
Puis on cherche à montrer que les évangélistes remplis- 
sent parfaitement ces conditions. Cela irait encore, à la 
rigueur, si le débat portait sur un événement d'ordre 
habituel. Mais c'est d'un mystère qu'il s'agit. Dès lors 
les garanties ordinaires ne suffisent plus. La nature 
exceptionnelle de l'affaire détruit radicalement l'ana- 
logie sur laquelle on voulait s'appuyer. Car on est en 
droit de craindre ici bien d'autres causes d'illusion 
que dans les cas où le fait affirmé est en lui-même 
compréhensible et vraisemblable. 

2° — On invoque la transformation merveilleuse des 
Apôtres, l'étonnante propagation de la foi, la constance 
héroïque des premiers croyants, etc. Mais tout cela ne 
prouve en somme directement qu'une sincérité de 
conviction, non pas sa valeur objective. Une foi, même 
très intense, peut ne pas se rendre un compte exact de 
sa propre genèse, ni surtout de sa portée. Sans qu'il 
soit besoin de parler outre mesure d'hallucinations 
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maladives, de troubles nerveux, la psycholo^ de l'in- 
conscient n'a-t-elle pas ici son mot à dire? La critique 
n'existait guère à l'époque où est né le Christianisme, 
et en particuUer les premiei5 chrétiens semblent n'avoir 
eu que fort peu de préoccupations ou d'aptitudes cri- 
tiques. On croyait avant Jésus à la résurrection des 
morts. Un cadre interprétatif préexistait donc chez les 
Apôtres aux expériences mystérieuses d'où naquit leur 
foi. Qui sait ce que fut en soi la réalité qu'ils revêtirent 
de cette forme ? 

3" — L'apologétique UBuelle perd son temps à se 
battre contre la vaine hypothèse d'une fraude apos- 
tolique. Elle triomphe sans peine, niais aussi sans utilité. 
Car nul aujourd'hui ne soutient aucune hypothèse de 
ce genre. Il -est unanimement admis que les Apôtres 
furent les premiers convaincus de ce qu'ils prêchaient. 
Seulement, pour conclure de leur sincérité à l'exactitude 
nécessaire des faits rapportés par les évangélistes, il 
faut admettre une identification que la critique moderne 
bat fortement en brèche. Quant au quatrième évangile 
et même quant aux synoptiques, les thèses de l'origine 
apostolique immédiate et de l'historicité parfaite sont 
combattues par des arguments positifs très graves. 
Si même on ne regarde pas ces arguments comme 
décisifs, ail moins faut-il reconnaître qu'il ne suffit 
plus contre eux de ces argumentations globales indi- 
rectes auxquelles on s'est trop complu jusqu'ici. Surtout 
renonçons à l'éloquence, qui ne sert de rien pour ceux 
qui croient et qui indisposerait plutôt ceux qui ne 
croient point. Le problème doit être abordé avec des 
méthodes scientifiques ; les procédés oratoires n'y sont 
pas de mise, non plus que les postulats qui présupposent 
une foi déjà complète. 



Ces remarques générales étant faites, venons à l'exa- 
men des données historiques positives et cherchons 
à nous représenter d'après les textes la genèse de la 
foi à la résurrection. 
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Je parle d'abord pour ceux gui maintiennent l'his- 
toricité des récits concernant la sépulture et la décou- 
verte du tombeau vide. L'historien peut-ii trouver là 
quelque preuve péremptoire, d'ordre physique, en fa- 
veur de la résurrection corporelle entendue selon le sens 
vulgaire? Il <aut noter que la disparition du cadavre, 
soûl fait constat able ('), n'a par elle-même qu'une sîgni* 
f, cation négative et indirecte, I! s'agit de voir si illc ne 
peut être expliquée d'aucune façon naturelle. Or voici, 
à titre de spécimen et sans que je prétende que ce soit 
la seule possible, une hypothèse que, semble-t-il, on 
pourrait parfaitement soutenir. 

Mécontents de la permission octroyée par Pilate à 
Joseph d'Arimathée, les juifs auraient fait enlever le corps, 
afin qu'U svbisBe le sort que la loi et l'usage réservaient 
aux cadavres des suppliciés. 

n y a plusieurs raisons très naturelles pour qu'il 
en ait été rffectivement ainsi: l" les juifs devaient 
vouloir que la condamnation portée ait son plein effet 
selon les formes normales, que la procédure habituelle 

1, Me plaçuit au point de vue de l'histoire, je laisse de côté 
l'épisode relatif aux gardes. Outre qu'il accuse une drama- 
tisation des événeraents qui ne peut guère itispirec confiance 
au pui historien, il est rapporté par Matthieu seul, alors qu'il 
devait être capital pour tous ceux qui parlaient du tombeau 
vide. D'autre part, il est en contradiction avec les récits des 
autres évangélistes : car, dans Matthiku (XXVIiI, 2, 4. 5). 
les femmes assistent à la descente de l'ange, notamment Mnr'e 
de Magdala, tandis qu'ailleurs (MARC, XVI, 4; Luc, xxiv. 
2, 3; Jean, XX, 1) elles trouvent la pierre déjà enlevée: 
sans compter que leur présence à l'ouverture du tombeau 
dans les conditions relatées par Matthieu rendrait incompré- 
hensible l'attitude que leur prêtent Luc (xxiv, 4) et Jean 
XX, 2). D'ailleurs on s'explique très bien la genèse ds l'épi- 
sode; il est dû à une préoccupation apologétique qui se 
trahit dans cert^ns versets (MattH., XXVin, 11-15); là est 
la clef du morceau, lequel se préseate sùasi lai-mëitie comme 
argument à donner en réponse h une objection dans une con- 
troverse. Au surplus, la fmale de Matthieu, dans son ensemble, 
rela:e moins des faits particuliers distincts qu'elle ne donne 
un schème synthétique, on raccourci de la tradition; elle est 
donc expression rétrospective portant témoigiiaye d'une foi 
déjà élaborée plutôt que lettre d'histoire sur laauelle on se 
puisse appuyer pour reconstruire la série des phénomènes. 
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«t régulière soit suivie jusqu'au bout, et ceux qui in- 
sistent sur leurs sentiments de haine sont encore moins 
fondés que quiconque à le nier; 2" les juifs devaient 
penser à prévenir toutes les manifestations plus ou 
moins tumultueuses et contraires à leur autorité qui 
avec le temps n'auraient pas manqué de se produire sur 
3e tombeau d'un prophète resté populaire en somme 
jusqu'à la fin et dont on pouvait craindre que les dis- 
■ciples n'exploitassent le souvenir, et ceux qui insistent 
sur la peur de la foule manifestée par les prêtres et les 
anciens du peuple au moment de l'arrestation ne peuvent 
guère contester la vraisemblance de ce motif. Du même 
■coup, notre hypothèse se trouve répondre à la question 
si souvent posée par les apologistes : pourquoi la Syna- 
gogue n'a-t-elle pas ordonné d'enquête sur la disparition 
du corps? 

Mais quelques objections seront peut-être soulevées: 
1" quand aurait-on procédé à l' enlèvement ? le vendredi, 
il était trop tard; le dimanche matin, il était trop tôt; 
le samedi, c'était le jour du sabbat; 2° les autorités juives 
auraient-elles osé de la sorte aller contre une décision 
4u procurateur romain? 3" comment les juifs auraient- 
ils risqué ainsi de faire croire à une résurrection ? 4° en 
tout cas, une fois commencée la prédication apostolique, 
les juifs n'auraient-ils pas produit le corps, s'ils l'avalent 
■eu en leur possession? 

Il me semble que, sur chacun de ces points, une 
réponse satisfaisante est assez facile: 

!■> — Est-ce que la haine des juifs — assez forte, nous 
<lisent les apologistes, pour leur faire commettre un 
crime inexcusable {Summ. Th., P. III, Q. XLVII, art. 5) 
en violation de toutes leurs lois — ne l'était plus 
-assez pour les faire passer par-dessus une profanation 
■du sabbat ? Est-ce que d'autre part le repos du sabbat 
interdisait absolument aux gens de police les opérations 
judiciaires urgentes? Et puis est-il bien sûr qu'il était 
trop tard le vendredi soir ou trop tôt le dimanche 

20 — Qui empêche de supposer une démarche des 
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juifs auprès de Pilate pour lui représenter les incon- 
vénients de sa condescendance et pour faire valoir 
■à ses yeux la légalité de la mesure qu'ils voulaient 
prendre? N'oublions pas qu'avant la révolte et la ruine 
de Jérusalem la loi mosaïque continuait à être appliquée 
sous le protectorat romain. 

3° — Si l'on admet — pour les raisons exposées plus 
laut — que Jésus n'avait pas annoncé sa résurrection 
■en termes aussi explicites que l'ont dit après coup les 
rédacteurs des Évangiles, quoi d'étrange à ce que tout 
d'abord les membres du Sanhédrin n'y aient pas plus 
pensé que les Apôtres? La question n'était pas posée. 

40 — Quant à la production du corps, elle eût été 
«n tout cas impossible : d'abord, à cause de la condition 
faite aux cadavres des suppliciés; ensuite, à cause du 
temps écoulé avant qu'elle ait pu paraître utile. Ad- 
mettons que le premier discours de Pierre ait été pro- 
noncé, tel que nous [e rapportent les Actes, exactement 
cinquante jours après la résurrection. Nous ne voyons 
pas que la Synagogue ait alors jugé à propos d'inter- 
venir. Quand a-t-elle commencé à s'émouvoir? Il se peut 
•d'abord que les récits qui remplissent le chapitre II des 
Actes soient moins une chronique précise qu'une syn- 
thèse résumée, une sorte de tableau symbolique som- 
maire. Quoi qu'il en soit, les versets 42-47 du même 
chapitre supposent un certain laps de temps avant le 
miracle qui détermine la première intervention des 
autorités. Celles-ci, d'ailleurs, paraissent uniquement 
■soucieuses d'étouffer l'affaire en procédant par intimi- 
dation. Ensuite, après un nouvel intervalle dont on ne 
saurait guère fixer la durée, on réitère l'ordre et la 
menace, mais sur l'avis de Gamaliel on persiste en 
somme dans une attitude expectante. Finalement, lors- 
que furent décidées les mesures de rigueur, lorsque If 
besoin d'une réponse péremptoire put être senti, 1] 
temps écoulé aurait-il permis de songer à une o.hui 
mation quelconque ? 

On voit que l'hypothèse de l'enlèvement du corp» 
par les juifs peut être très bien défendue. Si l'oa 
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y trouve encore quelques difficultés, il reste au moins- 
que celles de la résurrection — au sens vulgaire du 
mot — sont infiniment plus grandes. Comment ferait 
donc l'historien pour ne pas préférer la première expli- 
cation f 

Mais je ne veux pas insister davantage. Car en 
somme il semble assez inutile de s'acharner à établir 
dans tous ses détails une théorie dont la base de faits- 
est peut-être chancelante et caduque. Tenons-nous-en 
à l'esquisse qui précède et que le lecteur complétera 
sans peine s'il lui pîatt. Il faut maintenant pousser plus- 
loin et se demander si la découverte du tombeau vide 
est une donnée historique certaine. 

Pour cela, je r^pellerai d'abord quelques consi- 
; générales préliminaires. 



Ce que saisit directement l'histoire au sujet de la 
résurrection, c'est la foi qui affirme, ce sont les théories 
qui interprètent: ce n'est pas ni ne peut être la réalité 
même du fait. Les théories sont nées de la foi; et il 
est encore assez facile de voir comment. Mais la foi 
elle-même, d'oii est-elle née? Voilà le problème qui 
se pose à l'historien. Et l'historien ne peut te résoudre 
pour sa part que suivant les méthodes ordinaires de 
l'induction historique {^), 

Remarquez bien que, si nous nous plaçons à un 
point de vue apologétique, c'est-à-dire si nous nous- 
adressons à ceux qui ne croient jHjint encore, nous ne 
pouvons pas raisonnablement leur demander a priori de 
consentir aux textes évangéliques un traitement de 
faveur, nous ne pouvons pas, sous peine de cercle vicieux, 
procéder comme s'ils admettaient l'infaillibilité absolue 
des Évangiles au sens étroit que tels ou tels théologiens 

t. Je ne dis pas que l'histoire suffise; mais, pour autant 
qu'on en fait, il faut la faire ea histonen, noa en théolo^eo. 
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attachent à ce niot('). nous ne pouvons pas faire inter- 
venir dans nos raisonnements des principes dogma- 
tiques. En toute hypothèse, d'ailleurs, et même lorsqu'on 
discute entre croyants, si l'on veut éviter le pur fidéisme, 
il y a place pour une critique des témoignages, qu.'il 
faut opérer selon les méthodes normales de l'histoire, à 
moins de se résigner à ne faire qu'un simulacre, une 
apparence, une comédie de recherche. La situation est 
ne.ite: ou bien déclarez que l'étude sincère de l'histoire 
est interdite aux catholiques, ou bien laissez-nous pra- 
tiquer l'histoire conformément aux méthodes qui la 
défmissent. 

Or en quoi consiste la démarche essentielle de la mé- 
thode historique? Ce n'est ni une démonstration déduc- 
tive comme en géométrie, ni une observatioii directe des 
faits comme dans les sciences de la nature: c'est une 
interprétation de témoignages. Les documerits nous font 
connaître non pas directement la réalité qu'ils signifient, 
mais la perception qu'en ont eue tels ou tels témoins. 
H s'agit de remonter ensuite de cette perception à la 
réalité elle-même. Cela ne se fait point tout seul ni 
sans nombreux détours, car une perception quelconque 
est inévitablement mêlée de théories explicatives plus ou 
moins conscientes, en sorte qu'un document doit tou- 
jours être déchiffré, qu'une réalité historique doit tou- 
jours être dégagée des témoignages qui la véhiculent. 
De là résulte que la démarche essentielle de l'historien, 
, c'est Vhj/potkèse. Il construit, en s'inspirant des données 
que déjà il possède, un système de conjectures; puis, 
avec ce système, il essaie de saisir les documents et 
témoignages nouveaux qu'il en a vue. Entre ces faits 
d'une part et d'autre part le projet de système interpré- 
tatif, il s'établit un jeu compliqué d'actions et de réac- 
tions, les faits modifiant peu à peu le système, .celui-ci 

1. Il y aurait beaucoup à dire sur la conception de Yiner- 
rance familière à certains théologiens de l'Kcole. Cette ex- 
traction mécanique de phrases érigées en thèses abstraites, 
sans souci du contexte ni d'aucune relativité, ne saurait £tre 
défendue. 
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donnant une signification à ceux-là et déterminant peu 
à peu la lecture qu'on en doit faire. Qu'à la fin de ce 
travail, qui constitue véritabiement une expérience, une 
adaptation se produise de la matière à la forme et de 
la forme à la matière, en telle façon que les deux, gra- 
duellement déterminées l'une par l'autre, composent 
un tout organique indissoluble ainsi que l'âme et le 
corps dans l'homme: on dira qu'une vérification histo- 
rique a été parfaite. 

Une conséquence découle immédiatement du principe 
que je viens de rappeler. C'est- que la certitude en 
histoire n'est pas une entité simple. Rien de plus com- 
plexe au contraire. Elle appartient aux ensembles beau- 
coup plus qu'à leurs pièces. Un détail isolé demeure 
presque toujours plus ou moins douteux. Ce qui le 
certifie, c'est avant tout son insertion dans un système 
cohérent et harmonieux, sa réaction éclairante et nour- 
rissante sur ce système. Projection de lumière émanant 
d'un point sur tous les autres, puis reflet de ceux-ci 
sur le premier: voilà ce qui constitue l'évidence finale 
de chaque détail. La certitude en histoire est donc essen- 
tiellement intersection de probabilités concourantes, 
convergence, conspiration, solidarité organique de con- 
jectures groupées en faisceau et qui se consolident mu- 
tuellement. 

Dans ces conditions, il est clair que les appréciations 
de vraisemblance jouent un rôle capital en histoire. 
A chaque instant elles doivent intervenir pour trancher 
des alternatives, pour fixer des hésitations. Or elles 
sont liées au caractère de plus ou moins facile intelligi- 
bilité que présentent les hypothèses en cause. Toutes 
choses égales d'ailleurs, une explication « ordinaire » est 
plus vraisemblable qu'une explication « extraordinaire » 
et doit être préférée. Dès lors n'y a-t-il pas quelque 
subtile contradiction de méthode à conclure par l'affir- 
mation d'un prodige intrinsèquement invraisemblable 
une dialectique dont le principe organisateur fut un 
critère de vraisemblance? Notamment, au sujet de la 
résurrection, ne voit-on pas la faiblesse de certaines 
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« réfutations » pour motif d'invraisemblance, quand soi- 
même on propose ensuite une explication plus invrai- 
semblatle que toutes les autres? 

Certaines Vies d-e Notre Seigneur Jésus-Christ pèchent 
doublement contre la méthode historique. D'abord elles 
utilisent les textes tels quels, à l'état brut, pêle-mêle, 
sans critique d'aucune sorte, comme si chaque phrase 
et chaque mot avaient une valeur de document pho- 
tographique, comme si chaque syllabe était un témoi- 
gnage émanant en droite ligne d'im apôtre témoin 
oculaire. Ensuite, pour combler les lacunes ou réduire 
les divergences, elles entrent dans le roman pur, elles 
recourent aux suppositions entièrement gratuites et arbi- 
traires. C'est là une double hérésie au point de vue de 
la science. Et la désinvolture atteint parfois au scandale, 
quand on arrive à l'examen du détail : difficultés esca- 
motées, contradictions passées sous silence, pures ima- 
ginations ajoutées en surcharge des textes, preuves 
remplacées par de simples affirmations ou même par 
des injures à l'adresse des contradicteurs, etc. Chez un 
Renan, la même méthode, appliquée en sens inverse, est 
taxée de mauvaise foi. 

Quand donc comprendra-t-on qu'une probité scien- 
tifique scrupuleuse est nécessaire partout et toujours, 
et plus encore lorsqu'on veut construire une apologie 
du Christianisme; qu'il n'y a qu'une seule méthode 
historique, la même quelle que soit la matière traitée; 
qu'enfin la démarche essentielle de cette m.éthode est 
l'hypothèse, mais l'hypothèse positive, basée sur les 
documents, qui reste au contact des faits et n'est pas 
apportée en eux du dehors sous l'influence de con- 
clusions préconçues? 



Appliquons ces principes au cas des Évangiles, afin 
d'établir le caractère général des textes que nous avons 
à interpréter (^). Cela est nécessaire, un fragment qucl- 
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conque n'ayant sa nuance précise de signification que 
par le reflet du livre tout entier sur lui. 

Or que ■ont les Évangiles, en tant que sources d'his- 
toire ? Nous n'avons pas en eux une chronique purement 
documentaire, écrite au jour le jour par des témoins 
directs, préoccupés uniquement d'information exacte. 
Qu'à leur racine il y ait un noyau primitif de souvenirs 
immédiats ; on ne le conteste point. Mais ce noyau s'est 
recouvert peu à peu d'apports multiples; et l'analyse 
critique, disséquant le produit final pour en déterminer 
la structure, y discerne sans peine plusieurs couches 
rédactionnelles superposées. De nombreux arguments, 
très positifs et tirés des textes eux-mêmes, militent 
contre l'hypothèse d'une origine apostolique; ou plutôt 
ils font apparaître la relation entre les Apôtres et les 
Évangiles comme beaucoup plus complexe et lointaine 
que les attributions classiques ne le feraient croire. 

D'autre part, le souci de l'exactitude historique, au 
sens rigoureux qui est le nôtre, n'existait guère dans 
l'antiquité; la critique y était peu défiante, peu expé- 
rimentée ; en outre l'allégorisme, le symbolisme y étaient 
en faveur à un point qui ne nous est plus familier. Ces 
remarques, vraies en général, s'appliquent mieux encore 
aux Évangiles. Ce ne sont pas des livres d'histoire, 
selon l'idée que nous attachons à ce mot. Eux-mêmes se 
donnent pour des œuvres de prédication, d'apologie, 
d'enseignement doctrinal (Luc, i, 1-4; Joan., xx, 31); 
et ce caractère est du reste clairement visible en eux 
tous. De ce que les Juifs prenaient volontiers des récits 
d'événements comme véhicules d'une vérité religieuse, 
— ainsi que plus tard les Grecs ont pris des systèmes de 
métaphysique (^), — il ne s'ensuit pas sans doute que 

ments, voir les ouvrages spéciaux. C«ux qiù savent lire trou- 
veront des piieuves suffisantes dans LoiSY, Autour d'nn pelit 
livre: l'état de la question y est exposé d'une manière très 
objective, surtout quant aux principes de méthode. 

1. I,es Apocryphes sont à peu près aux Évangiles canoniques 
ce que les gnoses hérétiques sont à l'orthodoxie. 
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les évéQements rapportés soient imaginaires (') ; mais il 
reste à chercher dans quelle mesure le fait pour eux 
d'être utilisés à titre de symboles a réagi sur la repré- 
sentation qu'on s'en faisait. Cette mesure peut être 
grande, conime il appert du quatrième évangile; et il y 
a lieu de se demander si parfois de simples allégories 
n'ont pas fini indûment par être interprétées au pied 
de la lettre. De laies difficultés spéciales que présente 
l'emploi historique des Évangiles. 

Ceux-ci nous apparaissent comme des produits d'une 
tradition déjà croyante, comme des expressions d'une 
croyance déjà réfléchie. Ils ne nous livrent les faits que 
sous les espèces de la doctrine suscitée par eux. Com- 
ment oserait-on affirmer que cette forme doctrinale 
n'a eu aucun effet rétroactif sur la représentation de la 
matière historique originelle? « L'Évangile était une 
foi vivante, ardente, mouvante, et non pas une leçon 
qu'on répétait ou qu'on recopiait plus ou moins fidè- 
lement > (^)- Comment cet enthousiasme, cet esprit de 
prosélytisme n'auraient- il s pas influé sur l'idée qu'on 
se faisait de l'objet correspondant? Précisions d'après 
coup, déductions plus ou moins conscientes, recons- 
truction naïve et spontanée de ce qui avait dû être: 
tout cela était inévitable, ^ tout cela déterminé pat les 
besoins de l'apologétique naissante et conditionné par 
les opinions qui avaient cours {^) D'ailleurs, en ce 
qui concerne la résurrection notamment, la tradition 
a gardé le souvenir des hésitations et des recherches 
de la première heure, du long travail complexe par 
, lequel la foi s'est peu à peu conquise et définie à elle- 

1. Quand bieo même on démontrerait que ces événements 
sont de tout point supposés, les récits en devraient parfois èt'-e 
qualifiés de paraboles plutôt que de légendes. Après le trav;ill 
critique de l'historien pur et ses conclusions négatives, tout 
ne serait donc pas dit sur la vérité religieuse correspondante: 
il resterait encore à chercher en quoi elle consiste, ce qu'elle 
vaut et comment elle a suscité les fables qui la signifient. 

2. Loisv, Revue d'Histoire et de Littérature rdigi^usef, 
janvier-février 1906, p. 61. 

3. Il faut tenir compte, par exemple, de !a mentalité juive, 
^ui ne concevait pas l'immortalité en dehors de la lésurrection. 
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même; et de cette élaboration la trace manifeste subsiste 
encore aujourd'hui dans tes incohérences des récits 
évangéliques. 

11 y a longtemps qu'on a remarqué une phrase qui 
revient nombre de fois comme une sorte de refrain 
dans les Évangiles: « afin que les prophéties s'accom- 
plissent ». Comment ferait l'historien, livré à ses seules 
ressources, pour n'y pas voir, au lieu d'une explication 
ayant valeur ontologique, le témoignage laissé par la 
foi de la méthode qu'elle a suivie pour établir rétros- 
pectivement la représentation de son objet? A cet 
égard, lisez encore les arguments de convenance que 
développe S. Thomas (Summ. Th., P. III, Q. LUI, art. 1. 
in Corp.) pour répondre à la question suivante: Vtrutn 
fuerit necessarium ChHstum resurgere. Lisez aussi, dans 
les articles subséquents, les raisons analogues relatives 
aux diverses particularités de la résurrection. Si tout 
cela est devenu caduc à nos yeux en tant qu'explication 
objective, est-ce que cela ne garde point cependant 
une signification très frappante et très profonde comme 
schème de l'effort accompli par la foi des générations 
chrétiennes pour définir et préciser son propre contenu ? 

Notons, en terminant, trois choses qu'il ne faut pas 
perdre de vue, si l'on veut apprécier sainement les 
considérations qui précèdent : 

10 — A reconnaître que le travail de la foi — lors- 
qu'elle prit conscience explicite et réfléchie de ses exi- 
gences internes — fut conditionné par les conceptions 
générales du milieu où elle vivait, on n'atteint en aucune 
manière la réalité même des faits transcendants qu'elle- 
affirme, mais seulement dans une certaine mesure une 
représentation contingente et transitoire de ces faits. 

2" — De ce que les Évangiles n'ont pas dans toutes 
leurs parties la même valeur de document historique 
direct et de ce que par suite l'historien ne peut pas 
les employer sans discernement, il ne suit nullement 
qu'ils ne soient pas du tout des sources d'histoire 
ni que leur autorité soit méconnue : la relation qui les 
unit au témoignage des Apôtres et à l'enseignement de: 
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Jësus, pour être plus complexe, n'en est pas moins réelle, 
3" — En disant que l'Évangile est témoignage de 
foi qui s'adresse à la foi plutôt que lettre d'histoire à 
prendre comme un procès-verbal purement documen- 
taire, nous ne sortons pas de l'enseignement traditionnel 
authentique. C'est tout récemment en effet que le point 
de vue de l'histoire s'est clairement défini; et dans l'an- 
tiquité chrétienne S. Augustin écrivait: Evangelio non 
crederem nisi me Ecclmae catholicae commoveret aucto- 
ritas. 



Ces préliminaires étant posés, reprenons la suite de 
notre enquête sur les rapports du fait de la résurrection 
avec l'histoire. 

Le problème est d'expliquer la genèse' de la foi. 
On en peut ramener les solutions à trois types. 

D'abord, la découverte du tombeau vide; puis, les- 
apparitions; enfin, comme résultante, la foi; tel est le 
système de la foule et de certains apologistes modernes. 
— Nous avons déjà vu comment la constatation du tom- 
beau vide n'est en tout cas à aucun degré une preuve 
décisive: ce premier terme semble donc, au moins en 
droit, inutile; et d'autre part, nous le verrons bientôt, 
il ne constitue pas une donnée historique indubitable. 
Nous avons vu aussi qu'une disparition phénoménale du 
corps n'est pas nécessairement requise pour que le 
fait de la résurrection soit réel; d'ailleurs elle soulève 
de grosses difficultés et ne paraît guère concevable. 
Ce qui a fait y insister, c'est le désir d'un argument 
positif qui ferait, de la résurrection un événement sai- 
sissable en dehors de toute foi. Or c'est là un point de 
vue tout moderne, qui n'a rien de traditionnel. Ne nous- 
lassons pas de dire que S. ThQmas, par exemple, ne 
donne comme preuves de la résurrection que les appa- 
ritions du Christ ressuscité, le témoignage des Anges,. 
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«elui des Écritures, enfin l'affirmation même de Jëaus 
confirmée par des miracles (}). 

Les exégètes rationalistes renversent l'ordre précé- 
dent. Ils posent d'abord la foi; puis les apparitions 
■comme produits hallucinatoires de cette foi; enfin le 
tombeau vide comme expédient apologétique et déduc- 
tion rétrospective. — Avec ce système, la foi crée son 
objet et n'a plus de fondement. Les visions sont toutes 
subjectives, sans consistance au dehors, sans vérité. 
Je discuterai plus loin cette manière de concevoir la 
succession des faits. Poiu* le moment, qu'il me suffise 
-de noter qu'une telle solution n'en est pas une, car 
elle commence par admettre à titre de postulat cela 
même dont il s'agissait d'expliquer la genèse, à savoir 
la foi. 

Ne pourrait-on pas adopter un parti intermédiaire 
consistant à maintenir avec la foule que les apparitions 
jouèrent un rôle efficace dans la genèse même de la foi, 
mais à accorder aux rationalistes leurs conclusions sur 
le tombeau vide P La foi serait ainsi apparue à l'occasion 
d'un fait réel, mais en même temps elle aurait ulté- 
tieuiement réagi sur la représentation de ce fait. C'est 
autour de cette hypothèse que je vais centrer la dis- 
cussion qui va suivre. 



Avant de commencer, un avertissement. Je ne une 
propose pas de prendre ici, pour mon compte, un parti 
définitif dans le débat : je me borne à exposer l'état de 
la question au point de vue de l'histoire. J'ajoute que 
-de cet état même je ne donnerai qu'un aperçu sché- 
matique. Prière donc au lecteur de ne pas transformer 

1. Cf. 8umm. Th.. P. III, Q. LV, an. 4, 3 ; art. 8, in corp., 
ad 1". — S. Thomas accorde la prépondérance aux témoignages 
-aogéliqoes et scripturaires, et il ajoute: lAcet aingida areur 
meiiloTwm non aufficerenl ad manifestatiâam perfeete QhrUti 
resurrectionem, latnen omttia atfft«( aecepla perfeote Ohritti 
reiurrectîonetn manifestant. 
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■en thèse formelle un simple « rapport », comme aussi 
de ne pas le confondre avec une « somme » qui pré- 
tendrait épuiser son oTijet. 

Je vais résumer d'abord en quelques traits som- 
maires l'argumentation de ceux qui contestent l'histo- 
jricité des récits relatifs à la découverte du tombeau 
vide. N'oublions pas à ce propos que la disparition 
du cadavre ne paraît être, je le répète encore une 
fois, ni une preuve décisive ni un élément essentiel par 
rapport au fait de la résurrection. Cela peut contribuer 
à nous faire l'esprit libre, exempt de toute préoccupation 
-et de toute inquiétude étrangères à l'histoire. 

Il faut noter en premier lieu l'invraisemblance qu'il 
y aurait à admettre que Piiate et les chefs religieux 
4u peuple juif ont pu se désintéresser si facilement 
-du corps d'un supplicié. Le Deutéronome (XXI, 23) 
réglait la procédure à suivre; le sanhédrin avait dû 
s'en préoccuper, surtout à la veille d'un sabbat; et il 
■est peu croyable que des adversaires si furieux aient 
accepté pour le cadavre de Jésus une sépulture hono- 
rable au lieu du sort légal commun. On peut même se 
demander si la démarche de Joseph d'Arimathée cor- 
respond bien au régime qui existait à Jérusalem avant 
la révolte, alors que la législation mosaïque fonction- 
nait sous le simple protectorat de Rome. 

Quoi qu'il en soit, venons-en aux textes précis. J'ai déjà 
■cité S. Paul et les Actes (pp. 181-182). Le témoignage de 
■celui-là a une valeur historique de premier ordre parce 
que les É pitre s sont les plus anciens documents que nous 
puissions invoquer et parce que d'autre part elles n'ac- 
cusent pas le même travail rédactionnel que les Évan- 
giles. Quant aux Actes, leur silence peut être jugé 
significatif: on n'y voit point que la question du tom- 
beau vide ait été primitivement soulevée, rien n'y 
montre les autorités juives s'efforçant de répandre le 
bruit mensonger dont la finale de Matthieu contient 
l-écho. 

Pour ce qui est des Ëvangiles eux-mêmes, les récits 
concernant le tombeau" vide présentent de telles diver- 
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gences que l'historien ne sait trop quel fond faire sur 
eux. Le merveilleux qui s'y mêle ne saurait au premier 
abord lui inspirer confiance et l'inclinerait plutôt à. 
soupçonner un embellissement légendaire. Sans compter 
que bien des indices lui suggèrent l'idée d'une fuite 
éperdue des apôtres jusqu'en Galilée, ce qui couperait 
court à toute possibilité de constatations touchant la 
disparition du corps. 

Mais ceci demande que nous entrions davantage 
dans les problèmes de critique textuelle et que nous- 
rappelions sur ce point les principaux résultats obtenus. 

Je n'insisterai pas sur le quatrième évangile. Pris- 
dans son ensemble et à quelques menus détails près, 
si l'on en retire comme il convient deux interpolations- 
notoires (l'anecdote de la femme adultère et la notice 
concernant la descente de l'ange dans la piscine de 
Béthesda), ainsi que le chapitre final (XXI) qui n'est 
qu'un appendice rédactionnel, un supplément ajouté 
après coup, le texte qui nous est parvenu sous le nom 
de S. Jean possède une parfaite unité littéraire et ne 
'paraît aucunement dû à des procédés de compositioiv 
semblables à ceux qui ont produit les Synoptiques. 
Mais en revanche on sait que la critique est portée à y 
voir un chef-d'œuvre de théologie mystique plutôt 
qu'une narration de pure histoire (4- H est certain que 
l'allégorisme y est très sensible, et les Pères l'avaient 
bien vu. D'ailleurs il ne faut pas s'étonner de cela, ni 
en juger d'après nos propres habitudes d'esprit; l'emploi 
de récits d'allure historique à titre de symboles pour 
communiquer un enseignement doctrinal était chose 
familière à l'époque et dans les milieux où naquit 
« l'évangile spirituel »; du reste nous en avons d'autres 
exemples jusque parmi les livres canoniques, sans, 
compter nombre d'apocryphes et d'ouvrages divers plus- 
ou moins bizarres qui ont été reçus tout d'abord, au 
moins dans certaines églises, comme des écrits inspirés ; 

1. Cf. LoiSY, Le quatrième évangile. — On trouvera un, 
résumé de la thèse par l'auleur lui-même dans Autour Ju» 
petit livre, pp. 85-103. 
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les Synoptiques en montrent eux-mêmes des traces 
déjà notables, et la littérature gnostique nous présente 
l'excès hétérodoxe de la même tendance. Ainsi l'Évan- 
gile selon S. Jean n'est pas une exception isolée dans 
son genre. Seulement son caractère, joinî à ses diffi- 
•cultés intrinsèques et à ses divergences d'avec les 
Synoptiques ou S. Paul, ne permet pas à l'historien de 
se baser sur lui pour définir historiquement la résur- 
rection. 

J'insisterai moins encore sur le pVemier évangile, 
«n ayant déjà parlé sommairement {p. 189, n. 1). A pro- 
pos des apparitions, l'auteur ne s'exprime pas comme 
un témoin oculaire; il semble même n'avoir que des 
lenseignements généraux et assez vagues; sa mise en 
scène paraît moins la relation d'un fait particulier 
qu'un écho synthétique et global de la tradition tout 
«ntière. Nous avons déjà vu que l'histoire des gardes 
et du sceau a tous les caractères d'un développement 
apologétique. Les versets (XXVIII, 9, 10) qui racon- 
tent la rencontre de Jésus et des femmes ne seraient-ils 
pas interpolés? Le verset 11 fait une suite naturelle 
au verset 8, tandis que les versets intercalés contre- 
disent d'une part, quant aux femmes, la prédiction de 
l'ange et d'autre part en constituent, quant aux apôtres, 
une répétition inutile. Tout cela marque suffisamment 
que la finale de Matthieu n'est pas un texte primitif, 
un témoignage direct. Elle a dû subir des remaniements. 
On ne peut guère l'utiliser en histoire qu'à titre d'in- 
dication générale. Et ce qu'elle nous suggère alors, c'est 
la Galilée comme théâtre des faits d'où naquit la foi 
à la résurrection. 

Luc oppose, lui, très nettement ime tradition hiéroso- 
lymitaine à la tradition galiléenne représentée par Marc 
et Matthieu. Ces deux traditions sont incompatibles. 
En effet les récits du troisième Évangile complétés 
par ceux des Actes qui leur font suite (Luc, xxiv. 12. 
33, 49, 51, 52; ACT., I, 4, 12, 14) ne laissent place à 
aucune possibilité de voyage en Galilée: les Apôtres ne 
quittent pas Jérusalem. Il faut donc choisir entre les 
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deux traditions. Or celle de Luc ne paraît pas la mieux; 
garantie. En effet, au moins quant aux manifestations, 
du Christ ressuscité, le troisième Évangile est paroii 
les Synoptiques le plus avancé dans la voie qui mène 
au symbolisme johannique. Les deux apparitions qu'il 
rapporte accusent une élaboration déjà notable de la. 
foi : ne parlent-elles pas longuement des Écritures, ainsi 
que de l'Eucharistie ? Il faut ajouter que le texte 
lui-même porte la trace d'un travail rédactionnel assez 
complexe. La tenue littéraire du récit révèle un art qui 
ne saurait aller sans arrangement. Cela est composé. 
Il y a même des marques d'artifice. Les deux Anges- 
rappellent expHcilement les paroles de Jésus; les 
femmes s'en souviennent alors et les redisent aux 
Apôtres ; comment cela ne réveille-t-il point la mé- 
moire de oeux-ci [xxiv, 4-11)? D'autre part le verset 
34, où est mentionné une apparition non décrite à 
Pierre, ne serait -il pas une interpolation? La suite est 
parfaitement naturelle du verset 33 au verset 35, 
tandis que le verset 34 rend inexplicable l'attitude 
des Apôtres pendant l'apparition suivante ('). Il semble 
que, par ce verset 34 comme peut-être aussi par le 
verset 12 (importé de Jean, comme on sait), on ait 
voulu faire droit à la tradition très ancienne (I COR.^ 
XV, 5) (^) qui attribuait à Pierre la première apparition, 
mais sans la raconter parce que c'était ime apparitiotï 
galiléenne {JoaN,, XXI) qui ne pouvait trouver place 
dans le cadre de notre évangile. Ces diverses raisons- 
— et d'autres analogues, sur lesquelles je ne puis in- 
sister, — nous détournent encore une fois de nous . 
adresser principalement à Luc pour établir l'histoire 
de la résurrection. 

Nous voici donc en face de Mate. C'est sur lui que 
nous devons nous appuyer de préférence. Aussi bien, 
si — comme on ne peut guère en douter — il est 
source par rapport aux deux autres Synoptiques, il n'y 
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a pas d'autre méthode légitime. Toutefois ici une dis- 
tinction s'impose. 

On sait les motifs qu'ont les critiques de considérer 
la finale deutérocanonique de Marc (XVI, 9-20) comme 
une pièce rapportée. Brusquement, à partir du verset 9, 
le ton. le vocabulaire, le style changent tout à fait ; 
il y a une sorte de contradiction entre 8 et 10; avec 
9, Je récit reprend sur de nouveaux frais, comme si rien 
encore n'avait été dit; bref la cassure est très nette, 
le fil de la narration est coupé. De plus, les liens avec 
Luc sont évidents; nous avons ici un abrégé de la. 
tradition hiérosol y mitaine qu'il développe; si bien que 
l'envoi en Galilée et l'annonce d'apparitions galiléennes- 
au verset 7 semblent aboutir aussitôt à des manifes- 
tations du Christ ressuscité qui ont lieu à Jérusalem. 
Enfin <XX sait que la finale en cause manque dans- 
plusieurs manuscrits des plus anciens et des meilleurs r 
déjà Eusèbe de Césarée et S. Jérôme en avaient fait 
la remarque. 

Ces diverses considérations portent irrésistiblement 
à penser que le texte authentique de Marc doit être 
arrêté dans le chapitre xvi au verset 8 inclus. Alors 
aucune apparition n'est racontée. Mais il y a l'amorce 
d'un récit conforme à la tradition galiléenne. Aussi 
l'hypothèse d'une finale primitive conçue dans ce sens- 
est-elle tout à fait vraisemblable. On lui aurait ulté- 
rieurement substitué la finale actuelle sous l'influence 
de la tradition hiérosol y mit aine que Luc et Jean repré- 
sentent. 

Les critiques arrivent même à soupçonner ce que 
pouvait être cette finale primitive, au moins en gros. 
Considérons en effet le chapitre ultime (xxi) dans nos 
éditions de Jean. C'est un supplément additionnel, qui 
ne fait pas corps avec le quatrième év?.ngile, qui au 
contraire en dépare l'unité harmonieuse, qui est même 
sur plusieurs points en dissonance avec lui, et qui 
se rattache nettement dans sa partie centrale — à 
savoir, l'apparition sur le bord du lac de Tibériade, 
la pêche miraculeuse et la réhabilitation de Pierre — • 
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-à la tradition synoptique (>). Ne serait-ce point là le 
récit — plus ou moins déformé et compliqué de détails 
parasites par le rédacteur qui l'a mis en appendice 
de Jean — d'une de ces apparitions galiléennes que 
Marc laisse pressentir et auxquelles Matthieu fait allu- 
sion? Ne serait-ce point une sorte de combinaison syn- 
thétique des deux premières apparitions — à Pierre et 
-aux onze — dont parle S. Paul? Le genre de vie que 
nous voyons mener aux Apôtres (v. 3) avant l'apparition, 
leur attitude (v. 12) pendant l'apparition elle-même, 
la scène entre Jésus et Pierre (*) (v. 15-17), tout cela 
n'a de sens que s'il s'agit d'une première manifestation 
•da Christ ressuscité: ce serait incompréhensible après 
■celles que relate le chapitre xx de Jean et c'est pour- 
quoi le verset 14 du chapitre xxi ne peut être qu'une 
suture rédactionnelle sans valeur historique. D'autre 
part on voit par l'examen du contexte que le récit de 
la pêche miraculeuse n'est pas à sa place dans Luc 
<v, 1-11); celui-ci la met en rapport avec la vocation 
de Pierre; mais, si l'on compare à Marc, I, 16-18, et 
â Matth., IV, 18-20, il est plus probable qu'il n'en 
fut rien; dès lors il parait certain que notre version 
-(JOAN., XXI, 1-11) — conforme d'ailleurs à l'Évan- 
gile de Pierre — représente plus fidèlement sur ce 
point la tradition primitive (3), en liant la pêche miracu- 
leuse aux manifestations du Christ ressuscité et à ce 
qu'on appelle la réhabilitation du prince des Apôtres (<). 
Cela posé, revenons à l'Évangile de Mar?; on a remar- 
qué qu'il insiste peu sur la primauté de Pierre ; ne serait- 
ce pas que, se rattachant d'une façon plus directe aux 
souvenirs de celui-ci, il aurait mieux gardé la perspec- 
tive exacte des circonstances historiques oii se serait 

1. On trouvera toute la discussion détaillée dans Loisv, Le 
quatrième ivcmgUe, chap. xxxv. 

2. En tant qu'elle correspond à la scène du reniement. 

3. Le déplacement dans Luc vient toujours de la même 
■cause; l'incompatibilité du cadre de cet évangile avec le récit 
d'une apparition galiléenne. 

4. II n'est pas jusqu'au symbolisme de la pêche miraculeuse 
qui n'oriente l'attention dans le même sens. 
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affirmée la préémiDence en cause, à savoir la genèse 
de la foi à la résurrection f De plus, étant donnée son 
origine encore, n'était-ii pas naturel qu'après avoir ra- 
conté le reniement il racontât aussi la rentrée en grâce? 
Tout concourt donc à nous suggérer de voir dans le 
chapitre additionnel de Jean (')un écho de ce que devait 
être la finale primitive de Marc. 

Quoi qu'il en soit, résumons brièvement ce que la 
critique textuelle nous fournit comme données histo- 
riquement les plus certaines au sujet de la résurrection. 
Deux points surtout se détachent en vive lumière. 

D'abord, c'est la tradition galiléenne qui parait la 
mieux fondée: 

1" — A priori elle est la plus vraisemblable ('). Ici, 
l'Évangile de Pierre, quelque suspect qu'il puisse être 
par ailleurs, a toute chance de nous donner une repré- 
sentation conforme aux faits authentiques: une fois les 
fêtes pascales terminées, tout le monde quitte Jérusalem 
b chez soi; les disciples, désolés et craintifs, 
i aussi, en Galilée; et là ils reprennent tris- 
tement leur vie antérieure, non toutefois sans que le 
souvenir du passé les Wurmente et travaille en eux. Tel 
est bien au surplus la situation que suppose Joan., 
XXI, 3. 

2" — La tradition galiléenne est la plus ancienne- 
ment attestée. Marc, témoin privilégié par rapport aux 
autres textes évangéliques, l'affirme nettement (xiv, 
28; XVI, 7), suivi en cela par Matth., xxvi, 32; 
XXVIII, 7, 10, 16. Le chapitre additionnel de Jean, 
dont on sait le caractère en tout cas primitif quant au 
fond et dont on a vu les rapports probables avec la 
finale perdue de Marc, dit encore la même chose (Joan,, 
XXI, 1). Les circonstances de l'apparition qu'il ra- 
conte, les sentiments qu'il prête alors aux apôtres éveil- 

1. Je parle bien entendu des versets 1-17, car le reste du 
chapitre appartient certainement au rédacteur qui a voulu 
compléter l'évangile johanniquc. 

2. Notez aussi MARC, XIV, 27, et Matth., xxvi, 31: 
duper gentw ovea. 
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lent l'idée d'une première rencontre de ceux-ci avec 
le Christ ressuscité; et l'on se confirme dans cette ma- 
nière de voir en remarquant que le récit en cause est le 
seul qu'on puisse rapprocher de la déclaration faite par 
S, Paul au sujet de Pierre (I Cor., xv, 5). 

3° — Les représentants de la tradition hiérosoly- 
mitaine traduisent un âge plus avancé de la foi. Dans 
Luc, on trouve une argumentation apologétique en 
règle, avec une explicite mention de l'Eucharistie et de 
la Kjission universelle de l'Église, Dans l'évangile johan- 
nique, on trouve un enseignement doctrinal complet, 
avec un rappel anticipé de la Pentecôte et une affir- 
mation de la présence invisible, mais perpétuelle, du 
Christ parmi les siens. Tous deux ont le souci de consta- 
tations matérielles formant réponse à des objections. 
Tous deux enfin, quoique surtout le second, accusent 
une préoccupation de symbolisme qui marque une 
croyance déjà réfléchie et capable de se définir. Ce ne 
sont point là des caractères primitifs. Combien, sous ce 
rapport, la tradition galiléenne, exprimée par le récit 
de la pêche miraculeuse, correspond mieux à l'état 
d'âmè vraisemblable au début I 

40 — On peut ajouter que l'addition du chapitre xxi 
au quatrième évangile est bien significative. Ce chapitre 
ne cadre pas avec le reste du texte : il n'est pas du même 
ton ni du même art, il ne s'inspire pas du même sym- 
bolisme, il s'ajuste fort mal à la fin du chapitre précé- 
dent (JOAN., XX, 28-31) qui devait naturellement clore 
le livre, "enfin il ajoute à un tableau déjà complet de la 
résurrection le récit d'une apparition moins importante 
et moins significative que les premières et dont au sur- 
plus les détails démentent la place au troisième rang. 
Comment expliquer cela, sinon par le besoin de faire 
droit vaille que vaille à la tradition galiléenne trop 
forte et trop nette pour être négligée f 11 est permis de 
trouver là un argument très fort en faveur de l'auto- . 
rite et de l'ancienneté de cette tradition, comme aussi 
oeut-être en faveur de l'hypothèse qui rattache la pêche 
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-niraculeuse et la réhabilitation de Pierre k la finale 
■primitive de Marc. 

L'autre donnée historique certaine est le fait que 
rapporte S. Paul (I COR., XV, 5) et qu'éclaire encore 
pour nous, bien que d'une lumière atténuée par les dé- 
formations rédactionnelles, ce même appendice de Jean. 
Pierre, le premier, a vu le Christ ressuscité et a cru 
à la résurrection; le premier, il a pris conscience que 
tout n'était pas fini, qu'en un sens tout ne faisait au 
contraire que commencer; il a communiqué sa foi aux 
autres disciples et sous cette inspiration a reconstitué 
le collège apostolique dissous; c'est ainsi que com- 
mença l'exercice de sa primauté et c'est ainsi que vrai- 
ment dès l'origine l'Église fut fondée sur lui. Que la 
première entrevue du Christ glorieux et de son disciple 
fût dominée par le souvenir du reniement, qu'en cette 
circonstance fût prononcé le « pasce agnoa, paace oves » 
qui marquait sa rentrée en grâce et l'investissait de 
sa charge, n'était-ce pas tout naturel? Voilà une raison 
de plus de prendre le récit de Joan., xxi, pour com- 
mentaire de Paul. J'ajoute que la tradition galiléenne 
ainsi précisée a laissé des traces jusque dans les Évan- 
giles qui par ailleurs s'en écartent, A cet égard, j'ai 
déjà cité plus haut quelques textes de Luc. N'a-t-ou 
pas encore au même endroit (Luc, xxii, 31, 32) un 
écho résumé de cette tradition tout entière dans une 
parole du Sauveur: « Simon. Simon, ecce Satatias expe- 
tivit vos ut cribaret sicut triUcum. Ego autem rogavi 
pro te wt non deficiat fides tua: et tu atiquando con- 
versus confirma fratria tuos ? » On ne voit point à quoi 
s'appliqueraient historiquement ces paroles, dont le troi- 
sième évangile ne manifeste pas la portée, si le rôle 
de Pierre dans la genèse de la foi à la résurrection 
n'en venait fournir une explication lumineuse (•). Enfin 
l'adjonction du chapitre supplémentaire au texte johan- 

1. Cette explication est parf^tement conforme k l'usage que 
les thëok>G:iens font du texte en question, surtout depuis le 
concile du Vatican, car la foi à U résurrection est le principe 
de l'Église et la def de voûte du christianisme tout entier. 
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nique apporte une dernière preuve à l'appui de i;olic 
thèse: qu'il ait été introduit malgré les înconvénicnLs 
qui en résultaient pour l'équilibre et l'harmonie du 
livre, n'est-ce point une marque de la force avec 
laquelle s'imposait la tradition relative à Pierre, un 
indice du besoin qu'on a éprouvé d'y faire droit coûte 
que coûte? 

Les deux données historiquement les plus sûres étant 
ainsi posées, tirons les conséquences de ce qui précède, 

La tradition galilëenne n'est évidemment pas favo- 
rable à l'hypothèse de l'historicité en ce qui regarde 
les récits relatifs à la découverte du tombeau vide.. 
Ne rend-elle pas pratiquement impossible toute cons- 
tatation de ce genre ? La chose paraît claire, au moins 
pour ce qui est des Apôtres. Ceux-ci ont dû partir sans. 
délai, leur départ étant en somme une fuite. Il semble 
qu'ils soient parvenus en Galilée avant de rien savoir 
sur ce qui s'était passé [Marc, XIV, 28; XVI, 8) et 
avant de s'être posé aucune question à ce sujet. 

Quant aux femmes il est peut- Être permis de se 
montrer moins affirmatif. Cependant le plus probable 
est qu'elles-mêmes sont parties aussitôt. Pourquoi se- 
raient-elles restées seules à Jérusalem ? 

Au surplus l'analyse du texte de Marc suggère l'idée 
que les récits de la sépulture et de la visite au tombeau. 
n' appartiennent pas à la couche rédactionnelle primi- 
tive. Je ne puis insister ici sur cette critique d'ensemble. 
Mais je ferai deux ou trois brèves remarques ('). Cer- 
tains détails — intervention d'un grand personnage 

1. J'ai parlé plus haut (p. 189, n. 1) du récit de Matthieu. 
Il faut ajoutEF que ce récit rend tout à fait incompréhensible 
la psycholoeie des « princes des prêtres » et des " anciens du 
peuple ». Comment se souviennent-ils d'une prophétie que 
les disciples eux-mêmes n'ont pas comprise ou ont totalement 
oubliée? Comment se croient-Us obligés de recourir à Filace- 
pour la garde du tombeau, alors ijue de leur propre autorité 
ils ont fait procéder à l'arrestation ? Comment prennent-ils 
de si piètres précautions, en même temps que si compliquées, 
quand il y en avait une si simple, qui eût coupé court à tout 
projet d'enlèvement furlif? Comment enfin résistent-ils tous, 
sans exception, à l'évidence du témoignage que leur appor- 
tent les soldats? 
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tel que Joseph d'Arimathée, tombeau neuf, aromates, 
— ont pu faire penser à une intention de montrer ac- 
■complie la prédiction d'Isaïe (xi, 10): Erit sepulcrum 
ejus gloriosum. D'autres passages accusent des préoc- 
■cupations apologétiques (Marc, XV, 47; XVI, 3, 4). 
Il est permis de trouver quelque invraisemblance au 
nemini guidquam dixerunt (Marc, XVI, 8). L'apparition 
angélique aurait donc manqué son but? et alors com- 
ment les apôtres furent-ils avertis du rendez-vous qui 
leur était assigné? Tout cela s'explique mieux si on 
l'interprète comme exprimant la tradition galiléemie 
plus ou moins dramatisée dans le souvenir déjà indirect 
■et lointain du rédacteur. 

Il reste maintenant à chercher par quel mécanisme 
■A pu nattre la tradition hiérosolymttaine. Si nous réus- 
sissons à la voir dériver de la premi^e, l'inverse ne 
se concevant pas, nous aurons un nouvel argument pour 
Jiotre hypothèse. 

Lorsqu'on entreprend une recherche de ce genre, 
il importe de bien se mettre en face de la mentalité 
qui régnait dans les milieux chrétiens primitifs, afin 
■de pouvoir apprécier avec justesse ce qui y était pos- 
sible ou impossiUe. A ce prtqms, Mgr Duchesne — 
après avoir cité les divergences des Synoptiques entre 
eux et le peu de ressemblance du qtiatàfcme évangile 
avec les trois autres — dit av«c beaucoup de raison 
■ceci; « Il est sûr que, pour te public de ces premiers 
temps, la concordance des récks et fexactkttde du 
■détail n'avaieiM pas la même importance que pour 
iKius. Nous n'avons pas le droit d'ajotHer nos con- 
venances modernes à celles dont les auteurs sacrés 
avaient à tenir compte ('). » Et il ajoute en note ; 
« D'autres évangiles que les canoniques ont été i.'Ugés 
pour les chrétiens de ces temps reculés et se so;i. fait 
accepter, au moins en certains cercles. On est fondé 
X s'en servir quand on veut définir ce qu'il était pos- 

1. Hùtoire ancienne de l'Eglise, t. I, chap. X, p. 141, 2"* 
^ition. 
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sible ou impossible de proposer à ce public. L'auteur 
de l'évangile de Pierre suppose existants nos quatre 
canoniques. Or il est invraisemblable à quel point il 
s'est peu soucié de se mettre d'accord avec ses prédé- 
cesseurs. » Voilà l'état d'esprit par rapport auquel il 
faut juger les Synoptiques eux-mêmes (')- 

De nos jours encore, bien qu'à un moindre degré, 
on peut voir à l'œuvre l'imagination qui développe, 
transforme et amplifie. Rappelez-vous tant d'hypothèses 
qui ne sont point basées sur les textes ou qui même sont 
démenties par eux, invraitées par les commentateurs 
concordistes pour suppléer aux lacunes des documents 
ou pallier leurs désaccords. Rappelez-vous aussi tant 
de suppositions « pieuses » ajoutées gratuitement en 
marge des Évangiles. Saas parler des légendes qui 
pullulèrent au Moyen Age et qui acquirent parfois un 
cré«ltt universel jusqu'à iOTtxr la porte du sanctuaire, 
combien de prédicateurs ou iHiaciograplies ont affirmé, 
par exemple, aer le « téno^ntage de leur cœur », une 
apparition de Jésus à sa mère, n'hésitant pas à expliquer 
par le menu pourquoi les évangéUstes n'en avaient 
rien dit. Eh bieni jadis <mi procédait de même. Seu- 
lement, comme aucune habitude critique ne venait alors 
exercer son office r-éducteur, les conjectures et divina- 
tions prenaient une consistance concrète q/m leur est in- 
terdite aujourd'hui. 

Cela étant, voici ce que llùstoire nous invite à pen- 
ser, n est certain que le mouvement de l'évangélisa- 
tion partit de Jérusalem, que là fut le point de départ 
de la propagande chrétienne, là son premier centre de 
rayonnement, là le berceau de l'Église en tant que 
société organisée. Les Apôtres y étaient donc revenus 
après leur fuite en Galilée. De nouvelles apparitions 
s'y produisirent sans doute {*), Et comme c'était la ville 
sainte, la capitale religieuse traditionnelle, comme c'était 

1, inutile de redire que l'historien ne saurait, comme tel, 
"inspiration. Vinerrance, pour lui, ne peut être 
- '"'■" "T principe ou un critère. 
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le Heu où fut inauguré le ministère de la prédication 
publique, où la croyance acheva de se définir, où se 
réalisèrent les prémices de la CMiquête, où le culte 
nouveau commença de s'exercer, les événements qui s'y 
passèrent prirent peu à peu dans la mémoire collective 
une importance prépondérante. En particulier, le sou- 
venir des apparitions fmales déplaça graduellement celui 
des premières apparitions galiléennes, au point qu'on 
finit par tout rattacher à celles-là. même les faits qui 
avaient eu originairement un autre théâtre. La chose 
est d'autant plus naturelle que la foi en la résurrection 
fait corps avec la foi en l'Église et en l'Eucharistie. 
D'ailleurs elle put être facilitée par un désir incons- 
cient de symétrie, Jésus devant manifester son triomphe 
et âa gloire là même où il avait souffert et où il était 
mort. Comme les dernières apparitions s'adressaient 
à une foi ayant déjà conscience réfléchie d'elle-même, 
elles parurent plus nettement significatives, par con- 
séquent d'un plus facile usage apologétique, si bien 
que leur souvenir résorba petit à petit l'ensemble des 
souvenirs antérieurs, conformément à une loi psycho- 
logique bien connue P) ; et le changement de perspec- 
tive devint complet à mesure que le souci du symbo- 
lisme doctrinal prit le pas sur celui de la simple nar- 
ration O. 

Dans le souvenir d'une élaboration quelconque, d'une 
expérience quelconque, c'est toujours par rapport au ré- 
sultat final, plus clair et plus maniable, que se coor- 

1, N'oublions pas que les Apôtre prêchaient le Christ res- 
suscité: îb ne se proposaient pas seulement de le raconter. 
Aussi la sienificaiion religieuse des fwts les intéressait-elle 
plus que leur simple phénoménalité. 

2. Cela n'Introduit pas d'erreur dans l'Évangile. Car l'Évan- 
gile ne raconte que pour enseigner. Or on ne peut parle '" 



ad l")): I Non omrie quad fingiinus mendadum est; sed quand» 
illud fingimua guod nihii signitiaat, tune est mendacium ; 
cum aiitem fictio nostra refertur in ali^tam signitieationetn, 
non est mendacium, sed aîiqua figura veritatU. » Remarques 
que cela est dit non à propos des paraboles, mais à propos 
de l'appariticm du Cbrbt in alia effigie (Marc, xvi. 12). 
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donnent les étapes successives, autour de lui qu'elles 
se groupent et de son reflet qu'elles restent lumineuses. 
La représentation de celles-ci se schématise et acquiert 
une sorte de précision rétrospective sous l'influence 
de celui-là, au point que la recherche paraît souvent 
après coup avoir été d'une rectitude logique parfaite. 
Du sommet d'arrivée on regarde les détours de la route 
et la perspective n'est plus la même que pendant le 
voyage, mais en un sens elle est plus vraie. Ainsi en 
fut-il pour la genèse de la foi à la résurrection et les 
textes portent encore aujourd'hui la trace de ce mou- 
vement graduel dont ils nous laissent deviner le progrès 
au moins dans ses grandes lignes et dans sa direction 
générale. Au début, c'est Joan., xxi, considéré comme 
représentant la finale primitive de Marc: le récit (1-13) 
tient la première place, la scène est en Galilée (v. 1) où 
les disciples ont repris (v. 3) ensemble (v. 2) leur vie 
d'antan, le sentiment d'hésitation et d'évidence mêlées 
■ qui dut être tout d'abord celui des apôtres est bien 
noté (4, 7, 12), enfin apparaît un commencement de 
signification, une conclusion naissante (15-17). Ensuite 
vient Matth,, XXVlli, 16-20 ; la localisation galiléennç 
subsiste en gros (7, 10, 16) bien que la tradition hiéroso- 
lymitaiiie commence à se faire jour (9-10) ; mais les 
détails s'estompent, les circonstances particulières de 
l'apparition s'effacent, les doutes ne sont plus men- 
tionnés que synthétiquement et d'un mot sommaire 
(v. 17); par contre l'aspect doctrinal s'affirme, s'ac- 
centue, se précise (18-20) dans l'idée du Christ glorieux 
— invisible, mais présent, — et dans celle de l'évan- 
gélisation par laquelle son œuvre le continuera sur la 
terre. Avec Luc, XXIV, dont il faut rapprocher la 
finale actuelle de MARC, xvi, 9-20, l'Église a déjà un 
rudiment d'organisation et c'est la tradition hiéroso- 
lymitaine qui l'emporte : les apôtres apparaissent grou- 
pés et unis (Luc, XXIV, 33, 36, 48-53; ACT., I, 6, 
13, 14), avec un chef (Luc, XXIV, 33, 36, 48-53 ; ACT. 
15-22), l'idée que leur mission est universelle (Marc, 
XVI, 15; Luc, XXIV. 47; AcT., I, 8). et le sentiment 
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<le l'autorité religieuse dont ils sont dépositaires (Marc, 
XVI, 16; AcT„ I, 5, 23-26); le symbolisme mystique 
-S'accuse (présence cachée de Jésus parmi ceux qui le 
cherchent: Luc, XXIV, 14, 15, 16, 32; conversion 
et grâce: Luc, XXIV, 13-33 > promesse de l'Esprit: 
Luc, XXIV, 36, 49; AcT., i, 4, 8); les liens de la foi 
eucharistique et de la foi au Christ ressuscité se des- 
sinent (Marc, xvi, 14; Luc, xxiv, 30, 31, 35, 41-43); 
l'argumentation apologétique tirée des Écritures seVé- 
.îfularise et se dévdoppe (Luc, xxiv, 25-27, 32, 44- 
46); les doutes initiaux ne subsistait plus qu'en rac- 
courci pour être du reste aussitôt levés par une preuve 
péremptoire (Luc, XXIV, 37-43). Enfin, chez Joan., 
XX, l'évolution est terminée: plus d'hésitations ni de 
troubles; le doute individualisé en Thomas se déclare 
vaincu et confesse la divinité du Maître (26-28), en 
même temps qu'il reçoit la leçon destinée aux siècles 
futurs (v, 29); la foi définitivement affermie s'analyse 
plutôt qu'elle ne raconte sa naissance et son progrès; la 
manifestation s'en déroule sans obscurité ni tâtonne- 
ment; l'Ascension (v. 17), la Pentecôte (v, 22), l'ins- 
titution et la mission de l'Ëglise (21, 23), la j'oie et la 
paix qu'apporte la bonne nouvelle (19, 20), tout cela 
est condensé dans une vue sommaire où la signification 
■des faits se substitue décidément à leur histoire. 

On voit donc comment put s'opérer dans la mémoire 
-commune le passage de la Galilée à Jérusalem comme 
■cadre où la foi se représentait sa propre genèse. Mais, 
une fois ce transfert effectué &\ principe, il fallait 
quelque chose touchant ce qu'il était advenu du corps 
de Jésus. Des questions se posaient inéluctablement à 
cet égard. En effet l'histoire du Christianisme nais- 
sant n'était plus un fleuve devenant souterrain à Jéru- 
salem pour ne reparaître que plus loin et plus tard 
■en Galilée, sans qu'on ait pu le suivre dans l'intervalle. 
Puisqu'on était resté sur le théâtre des événements, 
on devait savoir ce qui s'était passé ; et cela, d'ailleurs, 
■on ne pouvait se le représenter que sous les formes 
naturelles à l'imagination populaire. 
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L'idée de la sépulture s'offrait d'elle-même. Puis, chez 
des esprits simples pour qui la continuité de Jésus de 
Nazareth au Christ glorieux se traduisait par l'image 
réanimation du cadavre, la sépulture appelait la décou- 
verte du tombeau vide. Enfin le recours aux passages 
des Écritures que l'on entendait traditionnellement du 
Messie et le souvenir de certaines paroles prononcées 
par Jésus — histoire typique de Jonas, prédiction 
d'isaïe sur le sépulcre glorieux, promesse du psaume 
que le saint serait préservé de !a corruption, — permet- 
taient de déterminer les détails par une sorte de déduc- 
tion ('), et cela d'autant mieux que par surcroît l'apo- 
logétique y trouvait son compte. 

Mais cependant la tradition ^liléenne subsistait, à 
l'arrière-plan, dans la pénombre. Elle excluait un rôle 
actif des Apôtres lors des constatations initiales. De là 
sans doute l'attribution de celles-ci aux femmes (*), 
tandis que les disciples restent cachés par crainte des 
juifs {'). De là aussi l'envoi eu Galilée (*). Vers la 
fin. toutefois, s'esquisse une tendance à revenir là- 
dessus ('') et à rapprocher les Apôtres du tombeau 
vide (*) mais sans que néanmoins les apparitions cessent 
d'être pour eux le message décisif ('). 

1. Cf. S. Paul, I Cor., xv. 4: Quia sepultua est et quia 
resurrexit tertia die Secundum Scripturas. Le sens du 
seeundum Serip'.UTas doit être déterminé d'après le verset pré- 
cédent: Chr'iêtus mortuux e»t pro pscratii noitria SECUNDiJM 
SCRtPTURAS. Or ce n'est point par Vhistoire que nous savons 
que le Christ est mort « pour nos péchés », 

2. Ainsi que l'attribution de la sépulture à des disciples qui 
ne furent pas tëmoitis de la résurrection. 

3. Détail historiquement peu vraisemblable : cette crainte 
les aur^t détournés de rester réuni» et à Jérusalem. Nous 
avons ici un écho de la fuite en Galilée joint à un souvenir 
des premières assemb'éss chrétiennes. 

4. Dont on ne voit pas bien la raison d'être si les apôtres 
sont restés à Jérusalem et si leur témoignage y doit commen- 

5. Luc et Jean ne parlent plus du lendei-vous en Galilée, 

6. Luc, XXIV, 12, 24 ; JOAN., XX, 3^. 

7. Luc. XXIV. 11; JOAN., XX, 8, 18, fait encore un pas 
de plus dans la voie qui relie la foi des apôtres à la découverte 
du tombeau vide; MARC. XVI. 8, reste en deçà de Luc. 
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Telle est, dans ses grandes lignes, la théorie que 
j*avais annoncée. Ce n'est qu'une théorie sans doute; 
mais elle repose, on a pu le voir, sur une solide base 
de faits positifs et d'autre part, réagissant sur eux, elle 
rend les textes intelligibles. Les deux conditions requises 
pour une vérification historique semblent donc remplies. 

Cependant on ne peut pas conclure absolument. Nous 
sommes en présence d'une hypothèse que les faits- 
suggèrent naturellement et qui ensuite fonctionne avec 
fruit. Ce n'est tout de même qu'une hypothèse. Le témoi- 
gnage concordant des quatre Évangiles sur la décou- 
verte du tombeau vide reste malgré tout assez impo- 
sa^nt ('). Si leurs divergences autorisent le doute quant 
aux détails, la substance de l'événement paraît bien 
affirmée. D'autre part il est permis de se demander 
si la tradition concernant la sépulture et la disparition 
du corps a pu être créée de toutes pièces. Bornons- 
nous donc à dire qu'il s'est peut-être passé en effet 
quelque chose à Jérusal^n en l'absence des Apôtres, 
mais qu'en tout cas ce quelque chose ne se laisse plus- 
aujourd'hui définir historiquement. Il reste toujours, 
avec l'essentiel de ce qui précède, que le tombeau vide 
n'est pas un argument décisif, qu'il ne constitue pas- 
une donnée historique indubitable,- qu'il n'a joué aucun 
rôle primitif important dans la genèse de la foi, et que 
c'est aux apparitions seules que nous devons nous- 
adresser pour comprendre cette genèse. 



Je ne chercherai pas à déterminer par le menu ce 
que furent au juste les apparitions, quant à leur phé- 
nomène historique. Une telle entreprise est rendue vaine 
par l'élaboration qu'ont subie les souvenirs avant d'être- 
consignés dans nos textes actuels. Paul, dont le lémoi- 
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gnage est le plus direct, ne donne aucun détail; et il 
est même impossible de retrouver dans les Évangiles 
une par une les manifestations qu'il énumère. Quant 
aux récits que ces derniers contiennent, tes pages pré- 

■ cédentes constituent aussi bien une « critique des appa- 
ritions » qu'une « critique du tombeau vide ». 11 faut 

■ donc s'en tenir à ceci: admettre comme donnée géné- 
rale qu'i7 y a eu des apparitions, les plus importantes 

• et les mieux garanties étant celles que note S. Paul {'). 
Mais on ne peut guère atteindre ces apparitions dans 
leur individualité distincte, avec le détail de leurs 

■circonstances. 

Le fait des apparitions étant ainsi placé au-dessus 

• de toute contestation raisonnable, — et aucun historien 
sérieux ne s'y refusera, — quel est le problème? Dé- 
finir la signification de ce fait, sa portée; voir s'il lui 

■ correspond quelque réalité objective. Est-ce un produit 
hallucinatoire de la foi ou au contraire l'effet d'une 

■cause extérieure génératrice de cette foi? Telle est la 

■question. Avant de chercher à la résoudre, notons qu'en 
toute hypothèse il ne peut s'agir d'objectivité au sens 

-commun du mot ("). Le Christ ressuscité à une vie sur- 
naturelle n'est pas objet d'expérience, ou plutôt il n'est 
objet que pour l'expérience religieuse: j'ai déjà insisté 
longuement là-dessus. Si l'on parle de « perception », au 
moins faut-il ajouter perception « mystique ». Le pro- 
blème se pose alors dans les mêmes termes qu'à propos 

•des mystiques: les apôtres furent-ils simplement des 
hallucinés, des malades, tirant tout de leur propre 
fond et ne touchant rien de réel, ce qu'ils crurent per- 

•cevoir n'étant qu'une invention plus ou moins incon» 

1. Les récits évangéliques (sauf Joan., xxi. dans une cer- 
taine mesure) paraissent correspondre moins à des faits par- 
ticuliers précis qu'aux aspects divers du mÈme fait général. 
Ils analysent plus qu'ils ne racontent. C'est pourquoi on ne 
parvient pas à les identifier avec les termes de la liste dressée 
par S. Paul. 

2. Remarquez bien que je dis objectivité autre, non pas 
liorcément moindre. 

,.., ..t.oogic 



qu'est-ce qu'um dogme? 219' 

ciente de leur propre esprit? ou bien entrèrent-ils ea 
contact et en relation avec une réalité véritable? 

Je ne discuterai pas l'hypothèse de l'hallucination 
pure sous la forme ridicule que lui a donnée Renan. 
Rien de moins scientifique. Ses suppositions — d'ailleurs- 
manifestement insuffisantes et parfois même grotesques. 
— sont simplement juxtaposées aux textes, mais n'y 
adhèrent pas. On croit rêver quand on ht les explications- 
saugrenues qu'il imagine ou quand on le voit attribuer 
au quatrième évangile un caractère de meilleure histo- 
ricité qu'aux Synoptiques. 

Que peuvent dire les partisans de l'hallucination? 
Insister sur le rôle joué par des femmes; rappeler que 
Marie- Magdeleine avait été «possédée de sept démons»- 
(Marc, xvi, 9), que les apôtres eux-mêmes la jugèrent 
« détraquée » (Luc, xxiv, 11); insinuer que malgré 
cela ils furent suggestionnés par elle; invoquer les 
forces de l'inconscient, la contagion psychiqye, la crédu- 
lité de l'époque et du milieu; tirer argument de la trans- 
figuration et de la scène racontée dans AcT., x, 9-16,. 
pour établir que Pierre était sujet à des extases. Tout 
cela est bien faible. Ce ne sont point des causes propor- 
tionnées aux effets qu'on veut qu'elles expliquent. Le 
rôle des femmes n'eut pas l'importance qu'on dit. Ce 
que nous savons du caractère des Apôtres, notamment 
de Pierre, ne s'accorde point avec les états qu'on leur 
prête. Et puis cela ferait bien des détraqués réunis! 
Et enfin comment de pareils faits ne se sont-ils jamais. 
plus renouvelés? 

Mais peut-être l'examen du cas de S. Paul prouve-t-il 
davantage? Il est certain qu'on est mieux fondé à sou- 
tenir que lui était atteint d'une maladie nerveuse. Épi- 
lepsie, hystérie, on ne saurait préciser sans doute; et 
ceux-là sont bien osés qui prétendent porter à ])areille 
distance et sur deux ou trois indices un diagnostic si 
catégorique. Toujours est-il que S. Paul lui-même fait 
cette allusion significative: Cum infirmor, tune potens 
sum. Qu'on lise attentivement le passage où il parle de 
ses visions (II COR., XII, 1-10): on comprendra quft 
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l'idée soit venue d'y voir des accidents pathologiques, 
-des crises morbides. Ce que les Actes nous racontent 
qui lui arriva sur le chemin de Damas présente encore ce 
■caractère et fait plutôt penser à un phénomène pure- 
ment subjectif (^), La parole célèbre: « Ce n'est plus 
moi qui vis, c'est le Christ qui vit en mol », a pu 
même être interprétée n<m pas comme constituant une 
figure de langage ou comme traduisant une vérité mys- 
tique, mais comme exprimant la psychologie réelle de 
l'apôtre, un dédoublement de personnalité dont il y a 
d'autres exemples. Enfm on sait ce que la tradition 
rapporte de Paul: il était petit, contrefait, mai déve- 
loppé; il avait de mauvais yeux; ses discours et sa 
■conduite avant et après sa conversion trahissent un 
-état de surexcitation violente; etc. 

Voilà l'objection. Je l'ai présentée dans toute sa 
force, je crois, sans l'atténuer en rien. Voyons main- 
tenant ce qu'elle vaut. 

Assurément il est vraisemblable qu'un événement 
comme la fondation du Christianisme ne s'est pas pro- 
duit sans que le subliminal y ait joué un rôle, sans que 
des troubles nerveux s'y soient mêlés (^). Assurément 
encore il est permis d'admettre que S. Paul était un tem- 
pérament anormal, exceptionnel {^). Mais, cela reconnu. 
Je ferai les remarques suivantes : 

1° — Pour ce qui est de S. Paul lui-même, comment 
aurait-on le droit de conclure formellement à travers 
un tel intervalle de siècles? La science médicale, déjà 
si incertaine quand il s'agit de faits contemporains, la 
science psychologique, si peu avancée encore, n'auto- 
risent pas une pareille hardiesse. Les documents ne nous 
■donnent que de vagiies indices, des signes qui n'ont 

1. Noublions pas que la vision de S. Paul est la seule sur 
laçiuelle nous aj^ons ,uii témoignage précis et direct, et que 
lui-même l'assimile entièrement aux apparitions antérieures. 

2. Nous sommes ici en face d'une grande expécience myfr 
tique. Ce que nous observons dans une Ste Thérèse ou un 
S. Jean de la Croix doit donc sans doute s'y retrouver. 

3' C'était à tout le moins un homme de génie et un inyS' 
tique. 
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rien de décisif, des symptômes qu'on peut interpréter 
de manières bien diverses. Dès lors sur quoi repose au 
fond l'hypothèse discutée? Sur un principe a priori, 
sur un postulat préconçu: l'impossibilité d'apparitions 
véritables ayant une valeur objective. Or ce principe, 
ce postulat ne sont nullement évidents par eux-mêmes. 
Trancher ainsi d'avance la question n'est pas conforme 
à la méthode critique positive. Il faut laisser la porte 
ouverte à des explications d'un autre genre (')■ 

2" — En tout cas, le converti de Damas, l'auteur 
des Épîtres n'est pas le seul témoin dont il faille exa- 
miner la déposition. « La foi de Pau! a été conditionnée 
par celle d'Etienne et des premiers apôtres. D'où venait 
celle-ci? Quelqu'un a cru le premier, sans suggestion 
d'autrui, à la .résurrection de Jésus. » Faudra-t-il parler 
A' autosuggestion ? Faudra-t-il insister « sur la commotion 
qu'éprouvèrent les apôtres, après l'arrestation de leur 
maître, sur leur fuite éperdue jusqu'en Galilée, et sur 
le déchirement intérieur résultant du coup terrible porté 
à leur espérance » ? Faudra-t-il se tKHner à dire que 
« Pierre a dû souffrir plus que tous les autres » et 
qu'ainsi « il était désigné pour la première vision, qui, 
dans un tel milieu, appela celles qui suivirent »(')? Il 
resterait à comprendre comment une foi, si débile avant 
la déception, put renaître si exaltée après. Le danger 
était beaucoup plus grand de prêcher Jésus ressuscité 
d'entre les morts que de reconnaître au moment de son 
procès qu'on l'avait suivi jadis, La difficulté était beau- 
coup plus grande qu'auparavant, une fois qu'il eût 
disparu, d'avoir en lui une confiance poussée jusqu'à 
l'acceptation joyeuse du martyre, 

3" — « Il est certain que l'espoir des disciples avait 
été surexcité au plus haut point et qu'il n'avait pas 

1, Cf. Bulletin de ta Société françaies de Philosophie, séance 

du 26 oaobre 1905, p. 26 (M, SOREL), p. 33 (M. Lalande). 

" ' précédentes sont extraites de la Revue d'His- 



toire et de Littêratare religieases, janrier-février 1906. p. 86. 
Elles sont de M, LoiSY dans un compte rendu bibliographique 
où elles expriment non pas sa propre pensée, mais celle de 
l'auteur qu'il analyse. 
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fléchi, sauf chez Judas, jusqu'à l'heure de la catastrophe, 
en sorte que la déconvenue subite, chez ces natures- 
simples, n'excita point le doute sur la foi antérieure, 
mais un abattement de surprise, après lequel, les apôtres^ 
étant hors de péril par leur retour en Galilée, cette foi 
réclama son objet et le retrouva(').» Mais de ce qu'une 
foi relrouvÉ son objet, il ne faut pas conclure qu'elle 
le crée. Gardons-nous de confondre, d'identifier la réa- 
lité en soi, avec l'apparence phénoménale que l'historien 
en saisit. Autre chose est de noter les phases succes- 
sives par lesquelles s'est manifesté au dehors le travail 
de la conscience chrétienne, autre chose de déterminer 
la signification et la valeur de ce travail. Quel qu'ait 
été l'enchaînement observable, il reste toujours à se 
demander s'il ne lui correspond pas une vérité objective. 
Il se peut que le mécanisme phénoménal d'une appa- 
rition ne diffère pas, quant à la description que le phy- 
siologiste et le psychologue en donnent, d'un mécanisme 
hallucinatoire quelconque. L'apparition se présente alora 
comme une œuvre de l'esprit qui la perçoit. Mais nos- 
percepts les plus communs n'ont- il s pas aussi ce carac- 
tère? Dans l'acte de percevoir, la critique nous montre 
plus nettement chaque jour le rôle actif du sujet, la 
part prépondérante qui revient à son activité (^)- Ni 
l'hallucination n'est création ix mhilo, ni la perception 
n'est pure réception passive. Toutes deux sont des 
constructions mentales, mais la première est une erreur, 
tandis que la seconde est une vérité. Pourquoi certaines 
apparitions ne seraient-elles pas semblablement de véri- 
tables perceptions d'un genre spécial, analogues à la 
perception mystique, par lesquelles on entrerait en 
contact avec une réalité proprement dite, ayant une 
consistance intrinsèque, bien que les hommes n'y attei- 
gnent pas en général dans la vie ordinaire? 

1. Loisv, loe. cit. 

2. Cf. Bergson, Le rêve, conférence publiée dans le Bulle- 
tin de l'Institut Fsi/chologiQue International, mai 1901; L'cf/ort 
infelleetuel, article insfré dans la B'vue philosophigue, jaQ\ner 
1902. 
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II se peut aussi que toute apparition soit le produit 
d'une foi préexistante. Toute perception n'est-elle pas 
de même le produit d'une pensée? Cela n'empêche 
pas plus l'une que l'autre d'avoir une portée objective. 
Qui nous assure que la foi n'est pas un moyen de 
connaissance normal dans son genre, un moyen d'entrer 
en relation avec des réalités d'une certaine sorte? Et 
si cette foi est divinement inspirée, si elle a une origine 
et une vertu surnaturelles, si elle suppose et implique le 
concours de la grâce, ne faudra-t-il pas dire que ses 
œuvres viennent de Dieu et qu'elles constituent une véri- 
table révélation? Les œuvres accomplies réagiront du 
reste à leur tour sur la foi génératrice pour l'accroître 
. l'enrichir, la préciser et la parfaire. 

Quant aux accidents nerveux qui peuvent accom- 
pagner un semblable travail, il ne faut pas en exagérer 
l'importance, ni se méprendre sur leur signification. Sont- 
oe des causes ou des effets ? Cela doit dépendre des 
cas. Au surplus gardons-nous de confondre les pro- 
blèmes d'origine avec les problèmes de valeur {'■). 
« Quand on aura prouvé avec quelques fanatiques du 
matérialisme médical que les Pascal, les Newton et tous 
les génies sont des détraqués, des dégénérés, leur œuvre 
en sera-t-elle moins géniale? Perdra-t-elle pour l'hu- 
manité la moindre parcelle de sa valeur ? Cette misère 
■physiologique compromet trait- elle cette richesse psy- 
chologique (^)? » Du reste l'émergence de l'activité 
subliminale, même à un degré extraordinaire, n'est pas 
forcément un désordre maladif. On le reconnaît volon- 
tiers pour ce qui concerne les phénomènes d'invention. 
Et voici que les psychologues arrivent à une conclusion 
toute pareille à propos de certains mystiques (^). Eh 
bieni il en est de même ici, voilà tout. 

1. Cf. W- James, L'expérienee religieuse, traduction par 
F. Abauât. 

2. Abbê Baudin, BèvTie eathaligue des EglUes, février 19Q6, 
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Le terrain une fois déblayé par ces remarques pré- 
liminaires, appliquons maintenant à la résurrection du 
Christ les deux critèreê de réalité dont j'ai dit un mot au 
début de la présente étude. Ce gui est pure clûmère 
illusoire, pure hallucinatitm morbide, sans valeur de 
vérité, peut sans doute susciter momentanément la foi 
la plus complète. Mais une telle foi n'est pas nourris- 
sante ni fructifiante au point de vue moral; elle ne 
produit rien de solide; elle ne se transmet pas bien 
loin; elle ne rassemble pas beaucoup d'âmes dans une 
communion qui les vivifie; elle ne résiste pas à l'action 
dissolvante et réductrice de la durée, à l'épreuve de 
mise en usage pratique; elle se solde toujours en fin de 
compte par un échec où se dévoile son caractère men- 
songer. Or la foi à la résurrection a fait juste l'in- 
verse; elle a déterminé une immense explosion de vie 
qui a depuis lors rempli l'histoire, surmontant tous les 
obstacles et survivant à toutes les critiques; elle a été 
le point de départ et le principe du plus grand progrès 
spirituel qu'ait acc<»npli l'âme humaine; elle a accumulé 
dans une carrière prodigieuse les preuves les pl^ éton- 
nantes de sa fécondité inexhaustible et durable; enfin, 
ayant eu dès sa naissance (I COR., xv, 6) une objectivité 
déjà supérieure à toutes les hallucinations patholo- 
giques, puisque certaines de» apparitions qui la fon- 
dèrent eurent jusqu'à cinq cents témoinsi elle a par la 
^ suite groupé autour d'elle des multitudes sans nombre. 
Donc la foi à la résurrection correspond à une réalité 
véritable ; et le seul problème qui se pose n'est pas de 
démontrer l'existence de cette réalité, mais d'en définir 
la nature. Finalement, pour les apparitions que l'histoire 
nous montre à la base de cette foi, si l'on persiste à 
employer le terme d'hallucinations, au moins est-ce le 
cas, ou jamais, d'ajouter que ce furent des hallu(}inaU(ma 
vraie*. 



Nous sommes à présent en mesure de nous repré- 
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senter historiquement la genèse de la foi à la résurrec- 
tion. En voici le tableau schématique. 

Partons de ce fait, la croyance primitive des Apôtres, 
du vivant de Jésus: confiance toUle dans le Maître, 
certitude absolue que Dieu est avec lui, qu'il est le 
Messie promis à Israël, qu'il ne décevra aucune des 
espérances qu'il a éveillées, qu'il fondera son royaume 
au jour prescrit, qu'il triomphera de tout et même de 
la mort. Tout cela sans doute restait confus, non analysé, 
plutôt vécu et senti que clairement pensé. Mais c'était 
un principe dynamique, un germe de foi vivante. Et cela 
devait peu à peu se développer, s'approfondir à l'épreu- 
ve, prendre conscience de son contenu latent, de ses 
richesses virtuelles, de ses exigences imjJicites. «Pour 
l'historien, le trav^l de la tradition chrétienne fait 
suite à celui des écrivains du Nouveau Testament. Le 
tout représente comme un effort continu de la foi pour 
saisir plus parfaitement un objet qui la dépasse. Cet 
effort ne va pas sans tâtonnements; il n'atteint pas du 
premier coup son terme définitif; on peut même dire, en 
un sens, qu'il ne l'a pas encore atteint aujourd'hui; 
mais il suit toujours la même ligne, mettant toujours 
Jésus plus haut, et donnant de sa mission une idée plus 
compréhensive, à mesure que s'ouvre devant la foi intel- 
ligente une vue plus large sur le monde et sur l'huma- 
nité. Chaque étape de la foi est comme une épreuve 
et un obstacle qu'elle surmonte par la force divine de 
son principe intérieur {'). » Bref on a ici tout à fait 
le type du travail de vérification tel que le , pragmatisme 
le définit. 

« La première de ces épreuves, on peut bien le dire, 
tut la mort ignominieuse de Jésus. Elle fut surmontée 
par la foi à la résurrection C). » Victoire qui, loin d'être 
instantanée, demanda un long travail (AcT., r, 3), dont 
les Evangiles nous ont transmis le souvenir synthétique 
et global. Peu à peu, au contact des événements et sous 

i petit livre, pp. 119-120 
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leur pression, la foi antérieure se détermina. Peu à peu , 
il apparut qu'une telle détermination, nouvelle en un 
sens, était cependant exigée par la foi déjà acquise, 
contenue virtuellement en elle. C'était la réaction par 
laquelle elle répondait au choc du dehors, dans laquelle 
elle s'affirmait contre ce choc. Puis, pour se vérifier, 
la détermination naissante alla ciiercher ses racines 
traditionnelles dans l'Écriture, elle se mit en rapport 
de continuité et de solidarité avec ce qui la précédait. 
En même temps, elle s'appuyait sur une expérience 
actuelle, présente: les apparitions. Expérience qu'elle 
instituait elle-même dans la pénombre de la subcons- 
cience, mais par où elle entrait en relation véritable 
avec une mystérieuse réalité vivante, qui lui répondait 
à son tour et même, allant en quelque manière secrè- 
tement au devant d'elle, orientait sa recherche. Nous 
avons là,, dans l'ordre religieux, exactement l'homologue 
de ce qu'est, dans l'ordre scientifique, la genèse d'un 
fait ('). C'est, à la lettre, un acte de foi. Produit de la 
foi antérieure, il réagit sur cette foi, la consolide, la 
féconde, la développe. Et quelque chose lui. répond 
à l'extérieur, dans l'absolu de la réalité, dans le mystère 
de l'être en soi, quelque chose que l'histoire seule ne 
saurait définir. 

Telle apparaît aux yeux de l'historien l'œuvre accom- 
plie par la genèse de la foi à la résurrection. Œuvre 
capitale entre toutes les similaires, car c'était vraiment 
la fondation même du Christianisme (*), elle est par 
rapport à lui moins une preuve qu'un signe ['), moins 
une authentification extrinsèque et un étai extérieur 
qu'une manifestation de vie et un critère interne. A cet 
égard, on ne peut en percevoir la pleine valeur et la 
portée totale que du dedans, on ne peut en saisir la réa- 
lité ineffable qu'en y participant en effet, par une 

1. Voir la Noie V, à la fin du volume. 

2. Cf. Loisy, Autour d'un petit livre.' pp. 120-121. 

3. Cf. E. Le Roy, .Essai mr la notion du miracle, trois 
articles publiés dans les Annaies de Philosophie chrétienne. 

j9oe. 
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insertion pratique dans le Christianisme dont elle cons- 
titue l'acte vital par excellence (')- Elle est donc sus- 
ceptible de jouer un rôle apologétique efficace, mais 
k la condition qu'on l'aborde avec une foi déjà com- 
mencée qui ne cherche que son complément ('). 

Revenons maintenant à notre problème initial. En 
définitive, les apparitions ont conditionné la foi, mais 
réciproquement la foi a conditionné les apparitions. 
Aucun de ces deux termes n'a purement et simplement 
créé l'autre, ne fut totalement antérieur à l'autre. La 
relation qui les unit est solidarité organique, immanence 
mutuelle. Et c'est l'un au sein de l'autre qu'il faut les 
voir pour les comprendre. 

Que la foi suppose les apparitions, l'histoire et la 
psychologie s'accordent à en tétnoigner de leur point 
de vue critique, faisant ainsi écho à la théologie tra- 
ditionnelle. 

Qu'inversement les apparitions supposent la foi, la 
théologie traditionnelle ne peut le refuser à la psycho- 
logie et à î'histoire. C'est un fait général que les Évan- 
giles confirment dans notre cas particulier (3). Voyez 
les disciples d'Emmaùs (Luc, XXIV, 13-32): s'ils finis- 
sent par voir Jésus, c'est qu'ils sont de ceux qui « cher- 
chent en gémissant », qu'ils sont- vraiment in via, et 
c'est à la fraction du pain qu'ils le reconnaissent. Leur 
langage est significatif: Nonne cor nostrum ardens erat 
in nobis, dum logueretur in via et aperiret nobis Serip- 
turas ? Partout et toujours, d'ailleurs, le Christ ressuscité 
parle un langage mystique dont l'intelligence requiert 
une foi déjà vivante chez £eux qui l'entendent. Et qu'on 
ne m'oppose pas la conversion de S. Paul: car il est 

1. Cela ne veut pas dire, — faut-il le répéter encore une 
fois î '— que la résurrection n'est pas un fait réel et vrai ; mais 
ce fait a dû être mis. en rapport avec des notions de vérité et 
de réalité plus approfondies que les notions vulgaires. 

2. Que la résurrection ne puisse être saisie dans sa vérité 
plénière sans une préparation intérieure et une bonne volonté 
agissante, c'est la conséquence de ceci qu'elle constitue un fait 
religieux et moral. 

3. Ici je puis prendre les récits évangéliques moins comme 
documents d'histoire que comme témoins de la foi primitive. 
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trop facUe de répondre que le coup de foudre sur le 
chemin de Damas ne fut pour lui que l'explosion su- 
prême qui terminait une crise de foi subliminale ('). 

L'histoire va plus loin encore. Elle nous montre la 
foi à la résurrection étroitement liée dans sa genèse à 
l'institution de l'Église et des Sacrements. Tout s'ac- 
complit en même temps; on a plutôt affaire à trois 
aspects d'une même foi; et ce sont ies mêmes textes 
qui en portent témoignage. N'est-ce pas en effet à des 
paroles du Christ glorifié que la théologie rattacha 
cette double institution? «c La communauté apostolique 
a pris conscience d'elle-même, de son autonomie et de 
sa mission providentielle, en s 'affermissant dans !a foi 
à la résurrection O » ; là fut le premier principe de 
son unité constitutive comme de sa séparation d'avec 
le judaïsme; et simultanément naquit la cène chré- 
tienne, la foi eucharistique. A cet égard la mise en scène 
des récits évangéliques est très significative. Les appa- 
ritions de Jésus aux Apôtres s'associent à l'idée d'un 
repas pris en commun, symbole et anticipation du festin 
messianique {Luc, XXIV, 30, 43; MarC, XVI, 14; 
JOAN-, XXI, 9, 12, 15). Dans le quatrième évangile, 
« les deux grandes apparitions du chapitre XX sont 
pour les apôtres assemblés. Il n'est pas dit qu'ils fussent 
à table, mais il n'y a pas d'anachronisme à soutenir 
que l'évangéliste veut les montrer réunis en assemblée 
chrétienne; les deux apparitions ont lieu le premier 
jour de la semaine, et ce sont, n'en doutez pas, dans 
l'esprit du narrât evw, les deux premiers dimanches 
de l'Église (3). » Ainsi l'histoire elle-même nous invite 

1. Ce qu'on sait de sa carrière avant sa conversion 
suffit pour qu'on puisse t>arler d'extrême surexcitation dans 
le temps qui précÉde la vision de Damas. Ce qu'il avait appris 
sur Jésus et ses fidèles l'avait impressionné sans doute pins 
(ju'il n'eût voulu et plus qu'il n'en avait lui-même conscience. > 
(Loisv, Revue d'Histoire et de Littérature rdigUwa, janvier- 
février 1906, p. 86. — Voir aussi p. 87-88.) 

2. LOISV, Autour d'un petit livre, p. 171 

3. LoiSY, Autour d'un petit livre, p. 242. 
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à considérer que la résurrectioii n'est pas un fait sépa- 
rable du système entier de la doctrine catîwrfique. 



OnMÎt ftaalement que îe problème de la r^Burrection 
se poS pour l'historien dans les termes mêmes où le 
résout la théologie orthodoxe traditioanetle. Toutefois 
il ne fait que ge poger ; l'histoire, à iJle seule, n'a point 
compétence pour le résoudre ; et voici pourquoi. 

Que les apparitions constituent véritablenient une 
expérience, que par ndles soit perçue et saisie «ne 
réalité véritable, nous l'admettrons désormais. 11 faut 
ccMtclure ici comme au sujet des états mystiques. Mais 
cette expérience, que touche-t-elle ? En quoi consiste 
cette réalité? Comment c<mvient-il de la définir? C'est 
ce que l'histoire et la critique ne suffisait pas à trouver. 

L'objet oorrespondant aux visions n'est appréhendé 
par nous, si nous nous en tenons aux seules ressources 
de l'histoire, que sous les espèces de la perception qu'en 
ont eue les Apôtres. Ces espèc<:s mêmes, à cause de 
l'élaboration des souvenirs, ne se laissent plus guère 
iwéciser. Quand nous saurions ce qu'eUes furent au 
juste, H resterait toujours à dégager la pure donnée 
objective de la forme plus ou moins contingente et 
inadéquate dont les témoins la revêtirent pour la per- 
cevoir. Déjà, dans l'ordre phénoménal ordmaire, dans 
l'ordre sensible commun, aucime perception ne pénètre 
directement l'être en soi, sans mélange, sans concours 
du sujet, sans apport venant de lui. Percevoir, a-t-on 
dit avec raison, c'est résoudre un problème, c'est inter- 
préter des signes, c'est construire une théorie. Combien 
plus encore en doit-il être ainsi dans l'ordre mystérieux 
des réalités surnaturelles! Quiâqttid recipitur, ad modum 
reeipientie reeipitur. Cette toi est générale; et nous 
avons ici comme ailleurs à tenir compte d'une double 
relativité: psychologique et historique. La représen- 
tation des Apôtres fut nécessairement conditionnée par 
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leur nature humaine, par leur degré de culture, par les 
conceptions habituelles de leur temps et de leur mUieu. 

Cela posé, comment définir le rapport vrai entre 
les apparitions et la réalité sous-jacente .■' comment con- 
cevoir le fondement objectif des liens qui se manifestent 
entre la foi h la résurrecttoii, la foi h l'Église et la foi 
à l'Eucharistie? Un incroyant ne verra peut-être, au 
fond de ces phénomùiKs, soas ce ieu d'apparences, 
derrière ce travail de la conscience religieuse, rien 
autre chose qu'une entrée cii contact avec je ne sais 
quelles forces inconscientes de l'humanité, rien autre 
chose que la manifestation de certaines lois qui régissent 
le monde subliminal. Et par quels moyens pourrait 
l'histoire le convaincre d'erreur? Elle établit qu'il y 
a valeur et portée objectives: elle ne peut pas dire 
en quoi consiste cette valeur ni jusqu'où va cette portée. 
Elle prouve l'existence d'un « quelque chose »: elle 
ne peut pas définir ce « quelque chose ». 

Le nombre des explications «naturelles» imaginables 
est infini. Si l'une est démontrée insuffisante, n'en 
reste-t-il pas toujours d'autres à essayer? On n'achèvera 
jamais d'épuiser la liste des hypothèses. 

Au surplus, admettons qu'on y ait réussi. Une dif- 
ficulté subsisterait encore, pour l'historien pur: une 
difficulté de principe que voici. Tous les raisonnements 
indirects par lesquels on cherche à établir historique- 
ment la réalité positive de la résurrection proprement 
dite peuvent se ramener à un même type. Des faits sont 
observés — transformation merveilleuse des apôtres, ■ 
propagation extraordinaire de la foi, constance de cette 
foi jusqu'au martyre, etc. — qui paraissent ne com- 
porter aucune explication- « naturelle » satisfaisante. Eh 
bien! en présence de ces faits, quelle sera fatalement 
l'attitude de l'historien pur? On veut qu'il conclue: 
« il n'y a pas d'explication naturelle », et qu'il affirme 
le miracle de la résurrection. C'est trop lui demander. 
S'il n'est qu'historien, il ne pourra dire que ceci : « je 
ne sais pas, je ne vois aucune solution acceptable, il y a 
quelque chose qui m'échappe ». Et il attendra qu'une 
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idée metllËure lui vienne, et U se bornera aux faits 
eux-mêmes en attendant, et il réservera son jugement 
sur eux. Jamais, en tant qu'historien, il ne se recon- 
naîtra le droit d'expliquer des mystères par un mys- 
tère plus grand encore. S'il se range à ce dernier parti, 
ce ne sera pas en qualité d'historien, ce ne sera pas au 
nom de l'histoire; et il ne le pourra faire qu'à la con- 
dition de regarder le fait de la résurrection comme 
transcendant à l'ordre proprement historique. 

En fin de 'compte, la réalité de ce fait, quant à sa 
modalité précise, échappe à l'histoire. Non pas que 
celle-ci en établisse le caractère illusoire ou légendaire. 
Ceux qui nieraient au nom de l'histoire la réalité du 
fait commettraient exactement la m^ne erreur, le même 
abus de méthode que je combattais plus haut: à savoir, 
poser en principe l'irréalité de ce que l'histoire ne 
parvient pas à saisir, comme s'il n'y avait qu'un seul 
type de réalité et comme si toute réalité véritable 
était forcément d'ordre historique. La vérité, c'est que 
le fait de la résurrection appartient à im ordre de 
réalité qui déposée l'histoire (0- Celle-ci réduite à ses 
seules ressources, ne saurait en pareille matière prouver 
péremptoirement ni le oui ni le non. Et je ne veux 
point signifier par là qu'elle reste dans le doute par 
insuffisance de documents, mais bien que l'objet en 
cause ne relève pas de sa compétence, de sorte qu'à 
vrai dire elle ne peut pas même poser la question ('). 

Toutefois, de ce que la résurrection de Jésus n'est pas 
au sens propre du mot un phénomène historique, de ce 
qu'elle appartient à un plan de réalité si profond que les 
méthodes proprement historiques ne peuvent suffire 
à l'atteindre, de ce qu'elle est incommensurable avec les 
données historiques ordinaires et transcendantes par 
rapport à elles, il ne s'ensuit nullement qu'elle n'im- 

1. Au moins est-ce là une hypothèse que l'historien n'a pas 
le droit d'exclure a priori, sur laquelle même il n'a pas 
compétence pour statuer en dernier ressort. 

2. En ce s«ns qu'elle est incapable de définir par ses seules 
Vxoes les hypothèses entre lesquelles il s'agit de juger. 

„., ,. ..e.oogic 
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plique pas des phénomènes historiques, ni que les mé- 
thodes de l'histoire n'aient pas à interrenir pour la 
solution du problème. Il y a en eff«t une phénoméno- 
logie historique de la résorrection : 

l» — Lliistoire, d'abord, saisit la foi en la résurrec- 
tion, à titre de réalité psychologique. Et c'est là un 
facteur dont elle ne saurait ni contester l'existence ni 
méconnaître le r61e capit^. 

2" — Ensuite l'histoire a compétence pour établir de 
précieuses négations. Étudiant les circtms tances d<uis 
lesquelles est apparue et a grandi la foi en la résurrec- 
tion, elle écarte certaines hypothèses qu'on pourrait 
être tenté de faire au premier abord et prend conscience 
de sa propre impuissance à définir la réalité du fait 
comme à conclure au caractère symixriique, illusoire 
ou légendaire de ce fait. Bref elle reconnaît qu'il ne 
lui appartient pas de prononcer en dernier ressort sur la 
portée objective de la foi correspondante. 

30 — Enfin l'histoire concourt à dégager l'idée vraie 
de la résurrection. Saisissant la foi comme un mouve- 
ment, un progrès, une vie, non comme une adhésion 
immobile enclose dans une cimceptic»i arrêtée, elle 
prépare à comprendre que l'objet de cette foi ne saurah 
être je ne sais quelle chose phpaique mati^e d'observa- 
tion sensible, je ne sais quel événement localisé en un 
point du temps où tiendrait son contenu total. La résur- 
rection n'est pas simplement un fait qui se serait ac- 
compli jadis, qui serait aujourd'hui définitivement passé, 
qui serait en soi définissable indépendamment de la 
durée. C'est un fait permanent qui domine les siècles, je 
dirais presque une loi autant qu'un fait. C'est d'une cer- 
taine manière le Christianisme même, la clef de voûte 
de l'édifice surnaturel qu'est l'Église, le principe dyna- 
mique qui préside au développement de la foi. Je ne 
dis pas qu'elle n'implique point un fait central dont la 
date peut être assignée, mais je dis que ce fait n'épuise 
pas toute sa signification, toute sa réalité, qu'on ne 
saurait la définir par ce fait seul, que ce fait lui-même 
est prophétie ou promesse autant qu'acooimjjllsseiiiesi, 

„., ,. ..e.oogic 
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Assurément il serait inexact de prétendre que la lésMX- 
rection conaisie en la survie du Christ dans l'Église. 
Néanmoins cette survie en fait partie. Ce n'est point 
imrc métaphore que de parler de l'Église comme étant 
le corps du Christ ressuscité: sans doute ce corps est 
[jIus que cela, mats tout de même il est cela. Et c'est 
jusicmeiit pourquoi l'Église est le vrai témoin qualifié 
de la résurrection. 

Le rôle de l'histoire étant ainsi précisé ('), on voit 
peut-être maintenant comment le problème de la résur- 
rection se po!>c pour le philosophe. Définir le fait, en 
fixer la signification: voilà d'un mot la difficulté prin- 
cipale. Comniiméinent deux phénomènes sont invoqués : 
1° la disparition du corps; 2» la réapparition glorieuse 
de ce même corps. Et ces deux phénomènes sont donnés 
comme objetsi de constatation sensible pour les con- 
temporains, de constatation historique pour nons. Mais 
nous avons vu quelles inextricables d^icultés surgis- 
sent de toutes parts qu^uid on se borne à envisager les 
choses de ce biais. La disparition du corps ne peut pas 
être historiquement établie avec une entière certitjide 
et philosophiquement elle ne se laisse pas concevoir 
d'une façon qui en ferait l'équivalent ou contre-coup 
phénoménal de la résurrection. Bref, pour ceux qui 
savent réfléchir et dont la pensée dépasse la simple 
imagination des apparences, ce n'est pas dans une 
telle disparition que se trouvent la preuve de la résur- 
rection ni le fondement de sa réalité (=). Quant à la 
réapparition glorieuse, elle est bien témoignage irré- 

1. Ne faisant pas ici d'ex^èse, je l^se de cdté un autre 
rôle de l'histoire, capital cependant; établir d'après la crUigae 
des textes les données véritables du prohième. 

2. Qu'on veuille bien compTcndre ma pensée exacte. Je 
ne me prononce pas catégoriquement contr« la disparition du 
corps. Je dis seulement qu'en toute hypothèse, e: quand bien 
même on arriverait à en trouver une explication naturelle 
satisfaisante ou à prouver qu'elle n'a pas eu lieu, la réalité 
de la résurrectioD ne serait pas détruite pour cela. Je dis aussi 
qu'en toute hypothèse encore, et quand bien même cette dis- 
parition serait démontrée inexplicable par une cause naturelle, 
la réalité de la résurrection ne serait pas établie par cela. 
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fragable et révélation véritable. Mais de quoi? Pour 
la saisir dans sa signification vraie, il ne suffit pas de 
ces constatations empiriques dont on voulait %e con- 
tenter ('). En tout cas il y aurait abus à prétendre 
définir la résurrection sans tenir compte de la durée 
du fait ni de ses liem avec l'ensemble de la doctrine 
et avec le développement de l'Église, 

Quelle attitude prendra donc le philosophe? Pas 
plus que l'historien il ne pourra démontrer que l'inter- 
prétation de la foi traduit exactement la vérité du fait. 
Mais, prenant le fait tel que l'historien le lui livre, 
il cherchera à le rendre intelligible ; et, s'il est croyant(*), 
c'est dans l'interprétation traditionnelle qu'il trouvera 
le principe de cette intelligibilité. A cet égard, sa tâche 
sera double: 1° établir l'idée philosophique de la résur- 
rection en mettant les données de la foi en rapport avec 
les formes de la pensée réfléchie; 2° établir que la 
théorie ainsi construite rend compte effectivement du 
fait tel qu'il est défini par l'histoire. Le philosophe aura 
ainsi justifié le dogme à titre d'hypothèse explicative, 
mais — je le répète — sans avoir pu démontrer que 
c'est une hypothèse nécessaire, je veux dire la seule 
qui soit capable d'expliquer le fait en question, sans 
avoir pu éviter non plus que sa théorie reste toujours, 
comme toutes les théories, inadéquate, relative et per- 
fectible. 



Quel sera, dans l'œuvre dont je viens de tracer le 
programme, le point de départ du philosophe? 

Une première critique montre d'abord l'insuffisance 
ou plutôt l'inconcevabilité des formules réanimation - 

1. Je ne prétends pas du tout qu'en l'espèce il n'y ait piace 
pour aucune constatation sensible. Mais je prétends qu'ici 
les constatations se rapprochent de la perception mystique 
plus que de la perception commune: la foi en est un facteur 
essentiel. 

2. Nous verrons plus loin quel peut être ici le rôle d^ 
l'apologiste. 
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ou volatilisation du cadavre prises au sens où les entend 
l'imagination populaire. Inutile de revenir sur cette 
critique. Mais il faut rappeler que les objections en 
cause valent seulement contre une certaine idée de la 
résurrection, non pas contre la résurrection elle-même; 
à les approuver, on ne rejette pas la réalité du fait, on 
ruine seulement une certaine manière de la définir. 
Quant à cette réalité, j'ai déjà dit pourquoi son affir- 
mation s'impose; le seul problème qui soit à résoudre 
porte sur la qualification du fait. 

On ne saurait s'en tenir à la théorie selon laquelle 
la résurrection ne serait qu'une image, une figure, 
One représentation matérialisée, un mythe symbolique 
de la pure et simple immortaUié, Aux yeux de la foi, il 
s'agit de tout autre chose que de cette persistance de ia 
vie, malgré la dissolution physique du corps, dont on 
peut parler à propos d'un homme quelconque. Nous ne 
sommes pas au Christ dans le même rapport qu'aux 
grands hommes ordinaires. Nous avons plus que son 
souvenir : sa présence au milieu de nous. « Voici que 
je suis avec vous chaque jour, jusqu'à la consommation 
des siècles. » Ce n'est pas à tort que l'évangéliste clôt 
par cette parole et résume les discours du Ressuscité. 
Que l'action et le succès de Jésus soient plus grands 
après sa mort que durant sa vie terrestre, ce n'est 
pas une preuve extrinsèque de la résurrection: c'est la 
résurrection elle-même. Et sur ce point l'histoire impar- 
tiale est en parfait accord avec la foi ('). 

La survie de Jésus est autre et plus que celle de 
Mahomet ou de Socrate. Maïs en quoi consiste le 
rapport sui generis qui unit le Christ à son œuvre ? et 
comment définir l'immanence active du Christ à son 
œuvre? La résurrection est ewïrée dans la gloire. Mais 
qu'est-ce que la gloire? et qu'est-ce que la vie dans 
la gloire? On lit au hvre des Actes (II, 36): « Sache 

1. Cf. LoiSY, L'Evangile et l'Eglise. — Nul n'a mieux mis 
en lumière, du point de vue de l'histoire, celte sorte de rap- 
port vivant que je veux dire. Là-dessus le petit, livre précèdent 
est un chef-d'œuvre d'irrésistible apologie. 

nj ,: ..Cookie 
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bien toute la maison d'Israël que Dieu a fait Seignear 
et Christ ce Jésus que vous avez crucifié. » Mais qu'est- 
ce qu'être Seigneur et Christ? et qu'implique une telle 
notion? Voilà ce que l'histoiie «t la philosophie ne 
peuvent nous apprendre. De cette impuissance, il n'y a 
du reste pas lieu de s'étotmer, si la résurrection est 
un mystère, le centre de tous- les mystères chrétiens {•). 
La foi au Christ toujours vivant et la foi au Christ 
présent aux siens dans la fraction du pain apparaissent 
à l'histoire même comme une seule et même foi. La 
résurrection et la présence eucharistique sont donc 
étroitement connexes. Dès tors l'une appartient autant 
que l'autre à l'ordre surnaturel et par suite il serait 
illusoire de prétendre en pénétrer rationnellement la 
réalité ineffable. 

- Toutefois, ce qui reste possible au sujet de la résur- 
rection, c'est de mtmtrer que la donnée de foi est pen- 
sable, c'est d'approfondir ses liens avec l'ensemble du 
Christianisme, et c'est de mettre en lumière son sens 
par rapport à notre vie religieuse. Je terminerai en 
esquissant au moins le schème et en indiquant le prin- 
cipe d'une semblable théorie, afin de ne pas laisser le 
lecteur sur une impression d'agnosticisme. 



Je rappellerai d'abord une conception générale de 
la matière dont j'ai ailleurs exposé les grandes lignes(') 
et qui se justifie par l'ensemble de la critique idéaliste 

depuis Descartes (3). 

1. Que ia résurrection soit un r 
mot. c'est ce que certains apologisi 
oublier parfois. 

2. Cf. l'esquisse d'une théorie de la maCiire, dans la Bevtte 
ae Métaphysiqae et de Morale, juillet 1901 ; une analyse du 
Cogito cartésien, dans le Bvlletin de la Soaiélé française de 
Philotophie, séance du 25 février 1904 ; et tin essai sur la notion 
du miracle, dans les Annales de philosophie chrétienne, 1906. 

3. Je ne puis insister ici sur les preuves. Elles se résument 
à deux principales. D'abord, une preuve a priori: cridqu* 
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Selon cette conception, la matière existe sans doute, 
mais elle n'existe que dans et par l'esprit, intérieurement 
et relativement à l'esprit. En tant que Tnatière pare, 
elle s'impose à l'esprit, mais n'est qu'une virtualité : 
c'est la loi qui oblige l'esprit pour ^ir à se réduire en 
mécanismes et hatûtudes. En tant que matière aetueUe, 
elle a une réalité explicite et concrète, mais est l'œuvre 
de l'esprit: c'est le groupe des mécanismes qu'il a 
montés pour agir, le système des habitudes qu'il a con- 
tractées. 

En parlant <ùnsi, bien entendu, je n'envisage pas 
la matière séparément par r^pc»t à chaque esprit indi- 
viduel. Lien commun des monades et résultat de leur 
action collective, elle est sociale et elle est héréditaire, 
elle est mutualité et tradition. En sorte que, malgré les 
conclusions idéalistes précédentes, chaque esprit indivi- 
duel naît au sein d'une matière préexistante qui vraiment 
le limite et le conditionne, sur laquelle peu à peu il 
se conquiert et dont ensuite il concourt à poursuivre 
l'élaboration (^}. 

Il faut ajouter que la plus grande partie de la matière 
est aujourd'hui tombée dans l'inconscience et dans l'auto- 
matisme, elle a échappé à son auteur et s'est retournée 
contre lui, elle fonctioime maintenant par inertie comme 
un mécanisme où on s'est laissé prendre, comme une 
habitude invétérée devenue irrésistible et tyranniqueC). 
Ainsi elle fait échec ^ la liberté de l'esprit, qui en 
droit serait souveraine, et le progrès humain consiste 
à s'en libérer graduellement. 

du réalisme ontotogique, oii l'on montre l'inconcevabilité ra- 
dicale de tout support ou substrat, distinct des qualités, phé* 
nomènes, relations, qui fera.Lt à la matière une base d'exis- 
tence hétérogène à la pensée. Ensuite, une preuve a posteriori: 
critique de la perception et de la science, oit l'on montre que 
la matiËTe'>ne saurait être définie, à quelque degré que ce 
soit, que par rapport à l'esprit et en fonction de l'esprit. — 
Voir les Notes V, Vi et VII à la fin du volume. 

1. C'est ainsi que la doctrine en question touchant la ma- 
tière n'est pas un »iài}eûtivi>me. 

2. Il y a ici un point de contact entre la théorie de la 
matière et celle du péché originel. 
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Dans ces conditions, qu'est-ce que notre corps? Un 
groupe de fonctions, le système des habitudes et méca- 
nismes organisés en vue de la vie pratique, notre point 
d'insertion dans la matière. Et ce qui le fait nôtre, ce 
n'est pas ce qu'il puise de tout fait dans le trésor com- 
mun, ce ne sont pas les éléments antérieurs qu'il capte, 
qu'il utilise momentanément, puis qu'il abandonne: c'est 
qu'il est construit par nous, qu'il nous sert et nous 
exprime, qu'il y a entre notre âme et lui cette indéfinis- 
sable ressemblance qu'on trouve entre l'artiste et son 
œuvre. Mon livre n'est pas mien par l'encre et le 
papier que j'ai pris au dehors pour l'écrire, mais par 
l'empreinte que j'ai mise de moi dans ses pages. De 
même aussi mon corps n'est pas mien par les matériaux 
que j'en ai empruntés à l'extérieur, qui le composent 
uji instant et qui ne font que passer en lui, mais par le 
rapport d'ouvrage à auteur et d'instrument à ouvrier 
qui s'établit entre lui et moi ('). 

Au surplus, rappelons-nous la critique du morcelagei"). 
Il n'a qu'im sens pratique et une valeur utilitaire. 
On aurait tort d'y voir une vérité absolue. La matière 
n'est pas une mosaïque d'objets radicalement distincts 
juxtaposés les uns aux autres. Un corps, c'est un point 
de vue sur le tout, un centre de coordination; et il ne 
faut pas y chercher un morceau, mais un aspect ou 
une perspective de la continuité universelle. 

Ainsi en est-il du corps particulier que nous appelons 
notre corps. S'il est nôtre, c'est comme foyer de per- 
ception et d'initiative; mais par ailleurs on peut dire 

1. Ce que mon corps élimine chaque jour cesse d'être lui ; 
ce que chaque j<Hir il assimile devient lui au contraire. Si l'on 
me coupait un membre et que j'eusse la puissance de le régé- 
nérer comme certains animaux,, c'est le membre régénéré que 
je tiendrais pour mien, non le membre coupé. Si dans une 
sorte de métamorphose j'opérais une mue si complète que. je 

. quitte la totalité de mon corps visible pour en adopter un 
autre, c'est le nouveau corps que je regarderais comme le 
mien, non la chrysalide abandonnée. Là comme ailleurs la 
propriété est liée à la production et à l'usage. 

2. Cf. E. Le Roy, Sevue de Métaphyaiam et de Morale, 
juillet 1699, 
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en un sens que nous sommes tous constitués les uns 
des a.utre5, que nous coïncidons tous quant à la chair. 
Notre vrai corps, au fond, c'est l'univers entier, en 
tant que vécu par nous. Et ce que le sens commun 
appelle plus strictement notre corps en est seulement 
la région de moindre inconscience et d'activité plus 
libre, la partie sur laquelle nous avons directement 
prise et par laquelle nous pouvons agir sur le reste ('). 
Que nous venions à lâcher ce point par où nous tenons 
la matière et sommes insérés en elle, que les mécanismes 
qui le composent viennent à s'arrêter, soit par une 
lente usure, soit par un accident qui les brise, qu'ayant 
échappé à l'âme et n'étant plus incessamment remontés 
ils se dissolvent peu à peu dans la masse commune des 
rouages anonymes qui fonctionnent par inertie, c'est la 
mort, c'est-à-dire la cessation de l'activité pratique, la 
disparition phénoménale ; notre cadavre ne subsiste plus 
que dans la perception des autres monades, dont il 
devient la proie ('). D'ailleurs il ne faudrait pas croire 
que, par la mort, l'âme soit totalement désincarnée. 
Elle emporte avec elle son corps en tant que matière 
pure; ce corps subsiste à titre de virtualité: radicaliter, 
dit S. Thomas (3). Le germe, la tendance qui persistent 

1. En somme, il y a entre noire vrai corps (l'ensemble de 
la matière) et notre corps apparent (l'organisme limité que 
nous attribue le sens commun) un rapport analogue à celui qui 
existe entre le moi subliminal et la conscience claire. Pas plus 
dans un cas que dans l'autre il ne faut imaginer une coupure 
tranchée qui sépare les deux régions : la transition se fait par 
une pénombre continûment dégradée. Pour ce qui est de notre 
corps, par exemple, il ne serait pas difficile de citer telles 
ou telles parties de l'organisme que nous considérons volon- 
tiers comme intermédiaires entre nous et le monde extérieur. 
De même il y a tels objets extérieurs que nous regardons 
comme faisant déjà un peu partie de notre corps. Du reste la 
science ne montre-t-elle pas à sa manière que la nature n'est 
pour chacun de nous qu'une dépendance et un prolongement 
du corps, dont celui-ci contient virtuellement le tout? 

2. Ne pas oublier que les hommes ne sont point les seules 
moiudes existantes. Tout ce qui a vie est monade et cela 
seul existe en soi qui vit. 

3. Cf. Suntm. Th., suppl.. Q. LXX, art. 1, in corp. et ad i™, 
— Comparer à certaines idées de Leibniz: la génération con- 
çue comme développement, la mort comme enveloppement. 
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ainsi sont ce qui lend possible et concevable une r^sur- 
rectioQ, laquelle n'est pas autre clK>se qu'une lepriss 
des fonctions d'activité pratique, une recoflstructioa -de 
mécantsmes plus ou moins seoiblables à ceux qu'<Hi 
avait perdus (■ j ou une réparation de ces derniers (''). 

J'ajoute que la reprise du corps, conçue de cette 
manière, est bien toujours, quoi qu'il advienne du ca- 
davre éliminé, une résurrection in ootha propria. En 
effet, c'est comme une seconde naissance; l'âme s'était 
une première fois construit un corps, elle recomniesce; 
et le corps qu'elle refait, étant scm œuvre et .son instru- 
ment, son point de vue et swi centre d'action, il faut 
l'appeler de nouveau son coips, dans le même sens et 
pour la même raison que la première fois. Il est même 
exact de dire qtie c'est le même corps, que c'est bien ce 
qui était tombé qui se relève : car — l'âme, comme nous 
disions, n'étant jamais totîdement désincarnée — il y a 
continuité d'un état du corps à l'autre état et, au degré 
près, tout se passe comme dans les phétiomènesvitaux 
ordinaires d'assimilation et d'élimination (^). 

Mais oe que je viens d'exposer ne fait comprendje 
encore qu'ime résurrection phénoménale en quelque 
sorte, une résurrection que j'appellerai naturdle. 11 faut 
autre chose pour concevoir dans sa plénitude la résurrec- 
tion surnaturelle, c'est-à-dire l'entrée dans la gloire. Il 
faut acquérir la notion de corps glorieux. 

Revenons pour cela aux principes théoriques posés 
plus haut toucliant la matière et à la vraie relation dans 
laquelle nous avons reconnu qu'est notre corps par rap- 
port à elle. Nous y trouverons la clef du problème qui 
nous occupe maintenant. 

Le corps glorieux, c'est le corps totalement libéré 
de l'automatisme et de l'inconscdence, le corps ayant 
réalisé la plénitude intégrale de sa vie, l'explicitât ion 

1. Pour Leibniz, la naissance et la mort sont ks deux cas 
extrêmes de ['assimilation et de Vélimirtatioti. 

2. Telle serait la résurrection de Lazare: une sorte de gué- 
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parfaite de ses virtualités et richesses latentes. C'est 
donc l'univerB entier vécu par nous, non plus dans 
l'inertie mécanique et la pénonibre subliminale, mais 
dans la lumière et dans la liberté. De là vient que la 
possession de ce corps marque un triomphe définitif sur 
la souffrance, l'infirmité, la maladie et la mort, une 
victoir* complète sur le péché qui avait produit notre 
ensevelissement au sein obscu* de la matière et la ré- 
volte du mécanisme contre nous. De là vient aussi qu'on 
peut l'appeler un corps apirituel et de là enfin dérivent 
les propriétés mystérieuses qu'énumère S. Paul (I Cor., 
XV, 42-44). Tout cela se relie sans peine à la conception 
idéaliste de la matière esquissée plus haut. 

Pourquoi le corps glorieux ainsi défini échappe à la 
perception sensible, et que cela tient à sa plénitude 
absolue d'actualité, non pas à son inconsistance, il est 
facile de s'en rendre compte. Par lui et en lui, l'âme 
est immanente à tout le déterminisme cosmique, pré- 
sente à tous les points de l'espace et du temps. II est 
le corps épanoui dans sa réalité véritable, tiré hors des 
cadres qui limitent, devenu vivant au-delà des bornes 
qui morcellent. Or c'est la limitation, c'est le morcelage, 
c'est la tombée partielle dans l'automatisme et l'in- 
conscience qui rend le corps ordinaire perceptible 
comme objet distinct du monde phénoménal. Un corps 
vivant, dans l'expérience commtme, se détache de la 
continuité universelle par l'indépendance de ses mou- 
vements propres, par la localisation de son pouvoir 
pratique. Cette indépendance apparente, cette localisa- 
tion viennent de ses limites mêmes, de ses bornes, 
de ce qu'il n'est agissable et agissant (au moins quant 
aux actions et réactions directes) qu'au point où sa vie 
demeure consciente et autonome, bref de ce que sa 
plus grande partie reste virtualité qui sommeille ou 
habitude aveugle et mécanisme figé. Mais tout cela 
disparaît du corps glorieux; plus de frontières marquant 
l'endroit où cesse la possibilité de l'atteindre et d'en 
être atteint ; c'est partout qu'il est centre de perception 
et d'initiative, partout que réside son intégrale unité, 
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comme l'âme est tout entière dans chacun de ses états 
et de ses actes, dans chacun des fragments de l'orga- 
nisme qu'elle anime. De là résulte son invisibilité exté- 
rieure: il n'est perceptible que du dedans et n'a plus 
rien des caractères qui le feraient paraître au dehors 
te! qu'un objet parmi d'autres objets. Il échappe égale- 
ment à toutes les prises de la science positive, à l'empire 
de toutes les lois naturelles, parce que ces méthodes 
et ces relations supposent le morcelage dont il est 
affranchi et concernent un mode inférieur d'existence 
au-dessus duquel il est élevé. L'entrée dans la gloire 
entraîne donc bien sortie du monde phénoménal; mais 
elle n'implique pas séparation d'avec la réalité physique 
profonde; die est au contraire établissement explicite 
et complète actualisation du rapport vrai avec cette 
réalité. 

Concevons bien, de ce point de vue, les liens qui 
unissent le corps glorieux au corps ordinaire. L'un est 
le germe, la semence de l'autre; celui-ci réalise l'état 
définitif auquel aspire celui-là; le premier développe 
ce qu'enveloppe le second. Même extension ici et là (}), 
mais ici en droit seulement, en puissance, dans l'ombre 
d'un devenir imparfait et d'une ébauche naissante, là au 
contraire en fait, dans la pleine lumière et la pleine 
liberté. Et ceci entraine une autre conséquence. Il y a 
dès aujourd'hui compénétration et solidarité corporelles 
de tous les Êtres vivants. Membres les uns des autres, 
nous formons dans la diversité de nos personnes un seul 
et unique organisme. Aussi la résurrection glorieuse 

1. C'est de ce point de vue qu'on peut définir pour chacun 
de nous une réintégration future de tous les éléments matériels 
ëpars, dispersés au cours de la vie terrestre, qu'on peut con- 
cevoir leur reprise de possession par l'être ressuscité : le corps 
glorieux, étant l'univers entier, embrasse tout ce qui a tenu 
au corps mortel, même ce qui n'en fut pas proprement animé. 
C'était inconcevable et indéfinissable, au contraire, au point 
de vue réanimation du cadavre : car ce point de vue attribuait 
à l'atomisme individuel une réalité exclusive et définitive, 
érigeait en absolu les apparences de séparatisme et de morce- 
lage. supposait adéquate notre présente vue du temporel et du 
spatial. 
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ne peut-elle être que commune à tous ('): elle mani- 
festera et actualisera ce qui demeure présentement po- 
tentiel et caché. J'ajoute que cette conséquence ne 
concerne pas les hommes seulement, mais toutes les 
monades sans exception. C'est leur ensemble intégral 
qui doit participer à la résurrection, parce que la ma- 
tière leur est commune. La gloire apparaît en fin de 
compte comme l'exaucement de toutes les aspirations et 
de tous les désirs, comme la fin obscurén;ent pressentie 
à laquelle tend toute chose, comme l'idéal dont toute 
nature est grosse, qui l'attire, la travaille et la meut, 
comme la communion suprême où tous ne seront plus 
qu'un en Dieu (*). Et de là ces liens mystérieux que la 
conscience religieuse devine, îes liens de la résurrec- 
tion avec ces Cieux nouveaux et cette Terre nouvelle 
entrevus par le prophète, que la création enfante sans 
cesse par une évolution douloureuse et qu'un jour Dieu 
stabilisera pour l'éternité (*)■ 

Considérons maintenant la destinée universelle par 
rapport au Christ: un aspect nouveau va s'en dévoiler. 
Verbe fait chair, c'est à la lettre que le Christ nous 
a tous incorporés: nous sommes devenus ses membres 
et il est devenu notre vie. Par l'incarnation, il est pris 
dans l'engrenage cosmique, passif de la création tout 
entière. Par la résurrection, libératrice en lui d'abord 
et comme conséquence en nous qui sommes entés sur 
lui, il nous fait cohéritiers de sa gloire, participants 
de sa plénitude. Il y a plus. C'est par le Christ glorifié 
et c'est en lui que la nature matérielle acquiert une 
existence explicite absolue, qu'elle possède l'actualité 
de sa réalisation totale. Sans lui_, elle n'aurait qu'une 
existence en devenir, une existence relative, dynamique, 

1. Je laisse de càté ici. mais bien entendu sans I exclu e 1 
mystère du mal et de la damnation. C'est la s ua on de 
droit que je décris, ce qui normalement doit être Ma s comn c 
la charité crée le ciel, ainsi l'égoîsme crée l'enfer la se onde 
mort, celle qui sépare à tout jam^s. 

2. C'est à juste titre que la tradition appelle ce te me la 
Cité de Dieu, la Jérusalem céleste: Deut omnia m ont bu 

3. Rom., VIII, 19, 21, 22; Apoc, XXI, 1, 2 
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presque entièrement virtuelle, au sein d'esprits qui oe 
la vivent que d'uoe ne chancelaate et limitée. Il est 
bien celui in quo onmia aomtant, celui qui foode et as- 
sure dans l'absolu la conspiraticm des monades ('). Là 
est la véritable « harmonie préétablie ». Car le Christ 
éternel demeure présent par toutes ses fonctions à tous 
les moments de la durée. L'incarnation, la rédemption, 
la résurrection, ce soat des lois permanentes autant 
et plus que des fatts transittHres (ï). N'est-ee pas 5. ^aû 
qui appelé le Christ prim^gemUta outnis creatiirae(^)? 
(COLOSS., I. 15); N'est-ce pas le Voyant de Pathmos qui 
a parlé de l'Agneau comme p^-pétu^emetit immolé ? 
(ApoC, V, 8) (*). Sen^Ublement oa peut dire que la 
résurrection remplit et domme l'histoire, que tout le 
progrès de la grâce à travers les siècles en fait partie, 
et qu'elle ne s'achèvera qu'aux derniers jours par notre 
propre résurrection. 

Le Christ est devenu ce que nous avons à devenir. 
Ainsi 33. résurrection apparaît comme l'exemplaire et 
le modèle de la nôtre. Elle en est aussi la. cause, le 
gage, le commencement: car en lui notre vrai coi;^, 
qu'un morcelage absolu ne sépare pas du sten, est 
déjà virtuellement ressuscité. Pour que cette semence 
de gloire se développe et fructifié, nous n'avons qu'i la 
nourrir en communiant toujours davantage à la vie du 
Christ par la foi, par les sacrements, surtout par l'eucha- 
ristie. A cet égard, les métaphores des mystiques sont 
des vérités littérales et c'est dans un sens réaliste qu'il 
faut les entendre. 



la matière à la société des monades, sa nature et sa fonction 
interspirituelles. — Cf. Sevue de Métaphysique et de Morale, 
juillet 1901. 

2. Ces lois se manifestent notamment dans l'Église, qui est 
le Christ continué sur la terre. 

3. Si toute naissance phénoménale n'est qu'un développe- 
ment, donc une phase de vie, nous devons concevoir en un sens 
le Christ comme incarné depuis l'origine du monde. 

4. Cf. Pascal. PenaéM, èd, Brunschvicg, 553: « Jésus sera 
en agonie jusqu'à la fin du monde. » On peut penser ici au 
-^crifice de la messe. 
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Il sera facile mainteDant, pour coadure, ée montner 
comment par la résuirection Jésus a vraim^it repris 
UD corps (}), c'est-à-dire une activité pratique. Il est 
d'abord universellement actif dans la créatiœi, en ce 
sens que tout le fcmctionnemenl de la nature est en lui 
conscience et liberté ou, suivant l'exjivessioD johannique, 
vie et lumière '(*). Mais ce n'est pas tout. Il agit visiWe- 
ment par l'Église qui est à la lettre son eo/ff» tCOLOSS., 
I, 18, 24) et dont la vie et l'histoire sont ses gestes 
parmi nous. Et il agit mystérieusement par l'Eucha- 
ristie qui le fait revivre ici-bas en nous, nos coips 
devenant en toute vérité son corps et notie action son 
action. Encore une fois, je le répète, l'interprétaticm 
mystique de la résurrection est la seule véritable et 
complète, et c'est littéralement qu'il faut la prendre, 
non par simple manière de symbole et de métaphore. 

On voit en définitive combien nous sommes loin 
des naïves im^es sous lesquelles d'aucuns se repré- 
sentent le corps glorieux du Christ ressuscité. D'ailleurs 
ce n'est pas à dire que ce corps ne puisse <c apparaître », 
c'est-à-dire se manifester par une de ces naïves images. 
Toutefois j'ai indiqué plus baut (pp. 222-223) comment 
est possible une théorie des apparitions pure de tout 
matérialisme. Tout ce que Jésus pouvait au cours de sa 
vie terrestre, il le peut encore, mais l'opère aitineHiiori 
modo, par le moyen de la foi qu'il suscite. En soBUue 
il possède un souverain pouvoir de miracle et c'est selon 
l'analogie des phénomènes miraculeux qu'il convient 
de concevoir sa causalité dans les apparitions (^}. 



Jetons en terminant un regard d'ensemble sur la 
théorie précédente. Elle respecte intégralement les don- 

1. Que ce soit bien ton corps, le même corps que durant sa 
vie terrestre, j'ai dit plus haut comment on est conduit à l'af- 

2. Toute la nature est pour ainsi dire surnaturalisée en Jésus. 

3. E. Le Rov, Euai mr la notion du miTasU, dans les 
'Annaies de philosophie chrétienne, 1906. — Je prie exprcisêment 
le lecteur de se reporter à ces p^es. 
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nées de la théologie orthodoxe et conserve son sens 
traditionnel au dogme de la résurrection; mais en outre 
elle met l'exégèse, l'histoire et la critique d'accord avec 
la foi, sans aucun sacrifice d'une part ou de l'autre: 
n'est-ce point quelque chose? Cette même théorie donne 
de la résurrection une idée philosophiquement pensable, 
en rapport avec l'état présent de nos conceptions spécu- 
latives. Elle illumine les textes sans forcer à y lire 
ce qui ne s'y trouve pas et elle fournit une clef pour 
leur interprétation religieuse ou plutôt montre comment 
cette interprétation s'y adapte sans leur faire violence. 
Tout cela sans doute constitue en sa faveur un argument 
de probabilité. Toutefois ce n'est point une démonstra- 
tion proprement dite. La vérité de la résurrection ne 
peut ni s'induire des faits ni se déduire a priori. La 
foi seule est ici princij» de certitude, et il faut voir de 
quelle façon précise. 

La résurrection est un fait d'ordre transcendant, dont 
la signification religieuse fait partie intégrante et même 
constitue l'élément essentiel et spécifique ('). On peut 
dire en un sens que c'est ie Christianisme tout entier 
dans son action libératrice : au moins en est-ce le centre, 
le fondement, la clef de voûte. Il est donc impossible 
d'en saisir adéquatement la plénitude ineffable de réalité 
surnaturelle. Et il est non moins impossible d'en con- 
naître la vérité de fait autrement que par la foi. 

La résurrection est l'objet même que l'apologétique 
veut nous faire atteindre: par suite on ne saurait l'uti- 
liser comme argument ou moyen. Elle est objet de foi 
ou mieux l'objet de la foi : non pas motif de crédibilité 
ni preuve extrinsèque. C'est par excellence le signe du 
Christianisme, un signe dont la signification n'est per- 
ceptible que du dedans. En définitive la résurrection ne 
relève pas d'une apologétique particulière qui ne serait 
qu'une pièce dans l'apologétique générale : être chrétien 
et croire au Christ ressuscité ne font qu'un, en sorte que 

1. Voir ce que j'ai dit sur l'apologétique du miracle dans 
les Anaalei ds philosophie vUrétienns. 1906. Le lecteur fera 
aisén.ent U transposition au cas actuel. 
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l'apologétique de la résurrection, c'est l'apologétique 
tout entière. 

Je n'ai pas à refaire ici une théorie de la méthode 
apologétique. Qu'il me suffise d'en rappeler la con- 
clusion principale. Elle peut se formuler ainsi : la seule 
démarche efficace est l'expérience de foi, l'épreuve de vie 
spirituelle C). En somme nous croyons donc à la résur- 
rection en suivant une voie semblable à celle qu'ont 
suivie les Apôtres. Il y a cependant une différence à 
noter entre eux et nous et c'est par là que je finirai. 
« Les miracles qui ont fait croire les contemporains 
du Christ sont à croire pour nous, et ce qu'ils ont 
eu à croire est ce qui nous fait croire à notre tour. 
C'est le mot de S. Augustin: les apôtres, en voyant 
Jésus ressuscité, ont cru à la future catholicité de 
l'Église encore invisible pour eux; nous, en présence 
de l'Église, nous devons croire au Christ: llli vide- 
bant eaput et credebant de oorpore; nos videmus corpus, 
credamas de capite (*). » Mais, quoi qu'il en soit de 
cette inversion dans le sens du mouvement, ce mou- 
vement reste toujours de même genre : un progrès vital ' 
dans la foi, non point une dialectique intellectualiste 
extrinsèque. 



On a pu remarquer quei dans ce qui précède, la 
disparition du cadavre ne joue aucun rôle, ni comme 
preuve, ni comme élément du fait. Ce n'est pas que 
je veuille soutenir une thèse faisant de la résurrection 
la mythologie d'une simple immortalité spirituelle. Rien 

1. Si l'apologétique avait à faire entrer du dehors dans 
la foi, sa tâche serait impossible. Mais en fait nul homme n'est 
totalement sans foi et k rôle de l'apologétique se borne donc 
à ceci: montrer à l'âme qui s'ignore le germé de foi qui déjà 
vit en elle, puis l'orienter dans le sens de la foi croissante 
et lui apprendre à instituer l'expérience vécue qui seule est 
décisive. 

2. Mallet, L'œuvre du Cardinal Dechampi, a" d'octobre 
1905 des AnnalM de philosojAie chrétienne, p. 76. 
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n'est plus loin de ma. pensée. Au contraire, ainsi qu'on 
l'a vu, je maintiens à fond, sans réserve ni jeu de 
mots, le fait de la résurrection in came propria, en- 
tendu au sei]s littéral. Mais il s'agit de savoir si la 
di^iarition ptiénoménale du cadavre est nécessairement 
req«èse pour ce fait. Qu'«st<e que la « propre chair »? 
Voilà la question décisive. Je ne crois en aucune ma- 
nière que la îm ait créé la réalité même de la résur- 
rection. Mais je me demande si ce n'est pas elle qui 
■ conclu des apparitions du corps glorieux à la dis- 
parition du cadavre, et cela en vertu de conceptions 
qui lui étaient mêlées sans lui être essentielles ('}. 

Il se peut qu'une telle déduction ait paru jadis néces- 
.saire, évidente, au point qu'on ne se soit posé alors 
aucim problème critique à son sujet et que même on 
n'ait pas eu conscience que c'était tme déduction. Peut- 
être cependant cette nécessité n'est-elle qu'apparente, 
et cette évidence illusoire. Ce ne serait pas la seule 
circonstance où à une époque donnée on aurait pris 
pour une base indispensable de la foi ce qui n'en 
était qu'une forme transitoire et contingente. La des- 
cente aux enfers et l'ascension n'offrent elles pas en 
effet des cas de ce genre ? Nul doute que sur ces points 
le dogme n'ait semblé pendant de longs siècles impli- 
quer essentiellement des localisations où les plus con- 
servateurs ne voient aujourd'hui que l'enveloppe ca- 
duque d'une foi qui se définit selon certaines caté- 
gories populaires, qui s'eiqirtme en fonction de certaines 
croyances ambiantes, et qui tout d'abord ne soupçonne 
pas la relativité des véhicules qu'elle utilise. Eh bieni 
il se pourrait que semblablement la disparition du 
corps, ce ne soit pas autre choâe que la foi en la résur- 
rection pensée dans un certain système aujourd'hui 
caduc touchant la matière et la vie("). 

Il y a des raisons pour l'affirmative. J'en ai déjà 

1. C'est une question que je pose: à chacun d'examiner 
et de conclure, 

s égards, le sens commun lui-même est déjà 
— --s qu'on ne l'interprète pragmatiquenieiU. 

„., ,. ..t.oogic 



qu'est-ce qq'un dogme t 249 

indiqué quelques-unes. Sans les reprendre ici, j'appel- 
lerai seulement l'attention sur deux points: 

1" — La disparition du cadavre n'a de sena qu'au 
point de vue phénoménal, et la résurrection n'est pas de 
cet ordrei La première suppose le postulat du morce- 
lage, que la seconde exclut ('), Si le corps glorieux est ce 
que j'ai dit, s'il est lié indissolublement à l'Eucha- 
ristie ^t à l'Église, comment concevoir qu'il soutienne 
des rapports spéciaux avec un certain fragment de la 
matière apparente, ah point d'en avoir un besoin es- 
sen.iel et de l'enlever au domaine du visible P Assuré- 
ment l'ordre phénoménal n'est pas un absolu qui se 
sutfise et constitue un système clos ; il n'y a pas de 
coupure infranchissable entre lui et l'ordre suma- 
lurel; celui-ci pénètre et transfigure celui-là. Mais peut- 
on admettre un contre-coup localisé âe l'un, dans l'autre, 
qui rendrait le surnaturel saisissaV.iIe comme un Ilot 
au sein du phénoménal (') ? Ce qui paraît inacceptable, 
ce n'est pas le mélange des d'.ux ordres, c'est la 
limitation de ce mélange à certains points, alors que 
le morcelage n'est pas une vérité. 

2" — Si l'on maintient la disparition phénométiale 
du corps, il faut se rendre compte des' conséquences 
que cela entraîne inévitablement. Le dogme de la ré- 
surrection est placé ipgo facto sur le terrain de la phy- 
sique et on ne peut empêcher désormais qu'il devienne 
par certains de ses côtés justiciable de la science posi- 
tive. La foi est ainsi liée à une foule de théories 
scientifiques et intervient directement en elles. C'est 
l'histoire de la rotation terrestre qui recommence k 
mille exemplaires. Presque toutes les lois de la nature 
se trouvent heurtées et l'on est contraint d'admettre 
une effroyable accumulation de miracles entendus au 
sens où justement la notion de miracle est contraire 

1. La volatilisation du cadavre suppose le morcelage, et 
alors ce n'est pas une réalité véritable. Ou bien ce serait 
l'anéantissement de tout l'ordre phénoménal: car le noumèae 
de chaq^ue élément, c'est le Tout. 

2. N'objectez pas l'hostie consacrée: car là rien n'inter- 
lompt «u ne trouble la continuité phénoménale ordinaire. 
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à toutes les données de la critique {'). Dieu sait en 
outre combien de questions saugrenues vont dès lors 
se poser inéluctablement! Et ces questions ridicules, 
on ne pourra les esquiver, car une fois un problème 
posé dans un certain plan de connaissance il n'est 
plus temps de s'aviser que là n'est point son vrai 
lieu et c'est dans ce plan qu'il y faut répondre, non 
dans un plan supérieur, la solution 4evant toujours 
être homogène à l'énoncé. 

Changeant de point de vue, on dira peut-être que 
la disparition du corps était au moins de nécessité pra- 
tique pour que la foi des simples ne fût pas troublée. 
Ainsi elle serait requise par les besoins de l'imagina- 
tion populaire et il y faudrait voir en quelque sorte 
l'effet d'une condescendance divine. 

Un tel argument, on l'avouera, n'est pas bien sérieux. 
II ne résout aucune des difficultés. Au surplus est-on 
fondé à dire que la possibilité de croire soit si indis- 
solublement liée, même chez le vulgaire, à des ima- 
ginations matérialistes? Il me semble vraiment qu'il 
y a telles et telles des considérations esquissées plus 
haut qui sont très bien accessibles à la foule, aussi 
bien en tout cas (sinon mieux) que les analogies et com- 
paraisons qui lui font accepter le mystère eucharistique. 
Admettre la résurrection malgré la persistance du 
cadavre au tombeau, est-ce plus difficile pour le sens 
commun que d'admettre la Trinité ou l'indéfinie mul- 
tiplication du corps sacramentel? J'estimerais plutôt 
le contraire, les images et similitudes indiquées ci-dessus 
(notamment pp. 171, 238 et 240) me paraissant beau- 
coup plus suggestives et plus éclairantes que celles dont 
on se contente par ailleurs. Du reste je me demande si, 
dans ime certaine mesure, la croyance populaire, quand 
elle se représente l'apparition d'un saint, ne lui attribue 

1. Voir mes articles déjh cités sur le miracle. — Sans 
doute l'ordre phénoménal n'est pas un absolu; cependant il 
existé; et par suite on. n'est pas en droit de poser des conditions 
qui le rendraient inconcevable. 
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pas un corps, et même son corps, à peu près dans les 
mêmes conditions qui se rencontreraient ici Q). 
Quoi qu'il en soit aujourd'hui, c'est surtout aux 
, Apôtres que l'on songe, et l'on envisage parfois la 
disparition du cadavre comme nécessaire pour rendre 
compte psychologiquement de leur conviction et de leur 
attitude initiales: ils n'auraient pas pu, dit-on, croire 
à la résurrection du Christ, si le cadavre de Jésus était 
resté sous leurs yeux. — Remarquons d'abord qu'à tout 
prendre il suffirait dans cette hypothèse (") que pro- 
videntiellement le corps ne se soit pas retrouvé, quel 
qu'ait été son sort. Mais en fait la question ne s'est 
pas posée ainsi. L'histoire nous montre les Apôtres 
en Galilée, hors d'état par conséquent de procéder 
à aucune constatation régulière; puis, lorsqu'ils eurent 
Scquis une certitude par les apparitions du Ressuscité, 
c'est leur imagination seule et celle de leurs disciples 
qui reconstruisirent «ce qui avait dû se passer» (3); 
mais il était trop tard alors pour qu'aucune vérifi- 
cation positive soit possible et sans doute on n'y a 
même pas pensé (''). D'ailleurs la prédication apostolique 
n'insisla jamais sur la phénoménologie de la résur- 
rection et jamais n'enseigna telle ou telle représentation 
du fait comme essentielle à la foi' ('J- 

Enfin, étant donnée la conclusion qui par toutes 
les voies s'impose à nous toujours, il reste une dernière 

1. Sans doute la foule sait qu'il y a une différence entre le 
cas de Jésus et celui d'un saint qui apparaît; mais cette diffé- 
rence, elle ne se la représente guère. 

2. Hypothèse qui, d'ailleurs, peut être contestée, surtout 
si l'on fait intervenir chez les Apôtres une grâce d'inspiration 
et une assistance divine préservatrice de l'erreur. 

3. Ce travail et la genèse de la. foi furent probablement 
dans une certaine mesure deux élaborations contemporaine» 
et parallèles; mais l'une a par rapport à l'autre un caractère 
second et dérivé; et il est vraisemblable qu'elle se prolongea 
plus longtepips. 

4. Ne modernisons pas indûment l'état d'esprit des premier* 
chrétiens: en ce temps-là, on n'avait guère souci des constata- 
tions positives, des preuves d'ordre scientifique, et l'on était 
beaucoup plus sensible à l'argument tiré des Écritures. 

5. L'attention était ailleurs: elle ne faisait que traverser 
le récit pour aller au sens religieux. ■ 
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question à résoudre. Que s'est-il passé le jour de Pâques ? 
Ou plutôt qu'est-ce que le jour de Pâques? Fut-ce une 
date historique? Est-ce aujourd'hui un véritable anni- 
versaire? Ou ne faut-il y voir qu'une simple fête sym- 
i?olique sans racine réelle dans les faits objectifs de 
l'histoire ? 

îî ne manque pas de raisons, comme on l'a vu, 
pou'' soutenir qv'aucune constatation particulière ne fut 
faite au matin du troisième jour. Cette date serait 
donc une déduction opérée après coup par la foi à partir 
des Écritures, en conformité peut-être avec certaines 
tro'Tiions populaires sur le rapport de l'âme avec le corps 
'^si défur.'s. Il se peut aussi Que les apparitions aient 
«orwiarcé ie troisième jour et je ne voudrais rien affir- 
rner caftégoriguament là-dessus p). En tous cas, ce que fut 
l-e joar de Pâques au point de vue phénoménal est chose 
s.ujourd'hui indéfinissable historiquement et d'autre part, 
nous l'avons vu aussi, physiquement inimaginable. 

iQuant au fait en soi, c'est-à-dire quant à la conscience 
qu'eût le Christ de sa propre résurrection, — car cela 
ne peut avoir d'autre sens, nul n'ayant été ni ne pouvant 
être témoin, — c'est un mystère d'autant plus impé- 
nétrable qu'on ne saurait dire ce que peut signifier 
un rapport de temps pour un £.tre qui est entré dans la 
vie glorieuse. 

Force nous est donc ici de recourir à une interpré- 
tation pragmatique. La date pascale se rapporte moins 
à la vérité en soi qu'à la réfraction pratique de cette 
vérité dans l'homme. C'est une date relative à l'histoire 
des attitudes et démarches religieuses de l'humanité. 
Elle marque l'abrogation de l'antique Loi, la signature 
de la nouvelle Alliance, l'Exode spirituel hors de la ser- 
vitude du péché, le Passage du genre humain à la 
pleine vie de la grâce, germe et aurore de la gloire 
future. Et ce qui lui correspond dans l'absolu ne peut 
être appréhendé par nous que sous ces espèces priûiques 
et morales. 



I. Voir ci.dessus, p. 217. 
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Essayons maintenant de conclure toute cette longue 
étude sur la résurrection, en cherchant à déterminer ce 
qui est strictement de foi, ce qui compose et oMistitue le 
dogme proprement dit sur ce point. 

Repassons en esprit les diverses critiques précédentes. 
Il ne s'agit pas de formuler une solution ferme pour 
chacun des problèmes soulevés. J*ai fait simplement 
office de rapporteur. Et je ne veux retenir que ceci; 
la question est extrêmement complexe, la représentation 
vulgaire implique d'inextricables difficultés. J'ajoute que 
ces difficultés, au moins pour la plupart, ne sont pas de 
celles qui iwrtent sur le comment du fait et qu'on peut 
résoudre ou du moins écarter en invoquant la toute- 
puissance de Dieu, Elles concernent l'idée même de ré- 
surrection, quant à son contenu essentiel, et ne peuvent 
donc être éludées, car il faut à tout le moins que nous 
sachions ce que signifient les mots employés dans la 
formule de foi et que nous voyions que les objets corres- 
pondants sont pensables. J'admets fort bien qu'on dise 
à l'exemple de l' aveugle-né ; « Je ne sais pas comment 
cela s'est fait; tout ce que je sais, c'est que Celui qui 
était mort est de nouveau vivant. » Mais que sait-on 
au juste ainsi? et comment le sait-on? Voilà ce à quoi 
on ne peut se dispenser de répondre, et ce qui soulève 
les innombrables difficidtés que j'ai dites si l'on veut 
une réponse théorique et spéculative, une solution ayant 
iwrtée ontologique directe. - 

Cela étant, je pose la question suivante : est-il admis- 
sible que la foi réduise uniformémmt de tous exige, sup- 
pose ou entraîne une réponse précise et oertame à tant de 
problèmes si difficiles, Mn jugement sur tant de critiques 
et de spéculations si ardues? Réi>oiidre oui aboutirait 
manifestement dans la pratique à rendre la foi, j'entends 
une foi raisonnable et consciente, impossible pour la 
plupart des hommes. Mais d'autre part répondre non 
ne risque-C-il pas de paraître autoriser une foi ignorante 
de sa teneur même, une foi condamnée à se repaître 
d'imaginations vaines, lœe foi dont la vérité profonde 
serait sans rapports avec la représentation intellectuelle ? 
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11 n'y a qu'un* seule manière d'éviter ce dilemme égale- 
ment ruineux dans l'une et l'autre de ses alternatives; 
et c'est de considérer que le concept qui exprime l'objet 
de la foi — pour autant qu'il est non pas un élément 
d'une théorie philosophique faite à propos de la foi, 
mais un facteur essentiel de l'acte de foi lui-même — 
traduit son objet non par ce que cet objet mystérieux 
est en soi, mais par ce que nous devons être à son 
égard, non par ses déterminations intrinsèques direc- 
tement saisies et par son contenu ontologique, mais ^ar 
les réactions de vie qu'il provoque en nous et qu'il exige 
de nous. 

Avais-je dit autre chose dans mon premier article? 
Jamais je n'ai voulu contester la réalité du fait de la 
résurrection. Mais je me suis demandé quelle sorte de 
connaissance, j'entends de connaissance indispensable 
à la foi et par conséquent obligatoire pour tous, nous 
avions de ce fait. Et j'ai répondu qu'il nous était notifié, 
en tant que dogme, sous les espèces de la réaction pra- 
tique et vitale commandée en nous par liii. C'est à 
vouloir le définir d'un point de vue intellectualiste, d'un 
point de vue théorique et spéculatif, tout en lui main- 
tenant son caractère de dogme imposé à tous, qu'on 
aboutit à en faire une simple métaphore inconvertible 
en idées précises. Et cela condamne le point de vue, 
sans toucher le moins du monde à la réalité du fait. 

Qu'on veuille bien y réfléchir un instant. Une fois 
entrés dans les voies intellectualistes, voici l'alternative 
qui s'ouvre devant nous. Ou bien, pour établir exacte- 
ment le concept de résurrection, dans la mesure d'ail- 
leurs toujours grossière où cela est possible quand il 
s'agit d'une réalité surnaturelle, on utilisera toutes les 
ressources de la pensée savante, on introduira toutes 
les subtilités et tous les raffinements de la critique: 
;ilors on deviendra inintelligible aux simples, à ceux 
même qui plus cultivés n'ont pas fait cependant un long 
apprentissage de la philosophie, et on les abandonnera 
aux jeux illusoires de l'imagination, chose grave lors- 
qu'on fonde la foi elle-même sur l'acceptation d'un 
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concept pris en tant que théoriquement représentatif. 
Ou bien, pour sauvegarder le caractère essentisl de la 
foi qui doit être commune à tous, accessible à tous, 
à laquelle donc on ne peut pas prescrire des conditions 
intellectuelles irréalisables chez la plupart, on renoncera 
à la réflexion, on se bornera au langage vulgaire, aux 
images du sens commun, qui font presque de la résur- 
rection une sorte de métamorphose mythologique : alors 
c'est aux savants et aux philosophes qu'on deviendra in- 
intelligible, qu'on imposera une attitude intenable par 
eux s'ils veulent penser sincèrement leur foi; on leur 
demandera en somme l'impossible, car on leur fera iin 
devoir de saisir un objet dans une représentation qoi 
pour eux ne le représente pas. 

La même difficulté subsistera toujours tant qu'on 
prétendra trouver la matière de l'assentiment qu'exige la 
foi, la matière de l'obligation dogmatique propremer.t 
dite, dans un concept envisagé comme représentant avïC 
plus ou moins d'exactitude la nature intrinsèque do 
l'objet. Aussi est-il préférable de se retourner vers 
une représentation qui traduit l'objet par son écho 
pratique en nous, qui le présente sous les espèces de la 
réaction vitale correspondante. Je formulerais donc vo- 
lontiers le dogme de la résurrection dans les termes 
suivants : l'état présmt de Jésus est tel que, pour corres- 
pondre à sa réalité ineffable, pour nous orienter vers elle, 
pour nous mettre en mesure de la saisir autant que faire 
se peut, pour entrer avec eUe en rapport conforme à sa 
vraie nature, l'attitude et la conduite requises de notre 
part sont celles qui conviendraient vis à vie d'un con- 
temporain (^). Voilà, sommairement, l'énoncé du dogme 
en tant qu'il est affirmation positive. Des négations, 
elles aussi dogmatiques, achèvent de le préciser: dire 

1. Je me borne à une simple indication, laissant au lecteur 
le soin d'approfondir la formule et d'en développer le con- 
tenu. Ne pas oublier, dans ce travail, que d'autres dogmes — 
tel celui de la divinité de Jésus — viennent interférer avec le 
dogme de la résurrection. Ne pas oublier non plus les tiens 
de ce dernier dogme avec ceux de l'Eglise, de l'Eucharistie^' 
de notre propre résurreciion future, etc. 
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que Jésus 6s( ressuscité ne signifie pas seulement qu'il 
sîtr\.:. à h façon d'un grand homme dans smt œuvre et 
dann ï?n ■iitfiuen«e, la reprise du corps ne doit pas être 
ente:iûuB m l'espèce comme un sj/mboïe exprimant par 
métaphore Vimmortalité de l'âme, il ne faut pas considérer 
ici la mort comme ayant aboli ou même diminué le pouvoir 
d'action pratique, etc. Tels sont les points qui réclament 
Tndhésion de foi proprement dite. On voit que ces 
manièrej de parler n'aboutissent nullement à détruire 
la réalité du fait; elles l'affirment au contraire, mais 
sans renfermer dans aucune détermination conceptuelle 
visant à en traduire directement la nature intrinsèque, 
sans la lier au sort d'aucune théorie représentative; 
et c'est la seule manière de s'arranger pour qu'il y ait 
proposition dogmatique immuable, formule de foi expli- 
citement définie, susceptible de s'imposer uniformé- 
ment à tous lès esprits de toutes les époques. 

Après cela, j'accorde s«ns réserve qu'on possède le 
droit, qu'on a même le devoir (si l'on veut penser phi- 
losophiquement sa foi) de construire, pour autant qu'on 
le peut, une théorie ontologique du fait ('). Je vais plus 
loin; je reconnais inévitable qu'on procède ainsi, car 
ce n'est qu'à tm point de vue en quelque sorte juridique, 
non dans l'ordre de la vie concrète, qu'on peut ,s'abstenir 
de toute pensée spéculative à l'égard des-faits pragma- 
tiquement saisis. On fera donc des théories, on élaborera 
des conceptions explicatives, on s'efforcera de découvrir 
ce que la réalité est en soi d'après l'attitude et la con- 
duite qu'elle exige de nous. Mais tout cela, je le répète, 
restera toujours affaire de spéculation libre et le dogme 
avec sa rigoureuse obligation d'assentiment n'y inter- 
viendra que sous forme négative ou prohibitive. Les 
théories construites, les représentations conceptuelles 
seront donc variables selon les hommes et les temps; 
il y en aura de plus ou moins grossières comme de 
plus ou moins profondes, chacun révélant ainsi son 
aptitude inégale à penser ce qu'il croit. Les diversités 

1. Seulement cette théorie est variable avec l'idée qu'on se 
fait du corps et de sa réa]ité. 
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— qui ne constimenmt pas des divergences, mais des 
degrés et moments dans un même progrès — n'offriront 
point cette fois l'inconvénient désastreux qu'elles présen- 
taient auparavant: car les idées ne seront ici que l'ex- 
pression, non le fondement de la vie, et nous savons 
bien qu'une vie peut ne pas savoir s'exprimer théorique- 
ment telle qu'elle est sans être altérée ou diminuée 
par là. 

. Le dogme, au point de vue de la pensée spéculative, 
apporte moins des résultats tout faits qu'une direction 
de mouvement et un critère régulateur; c'est surtout 
un principe permettant le discernement des doctrines, 
imposant à l'action de penser la règle d'un devoir 
c'est-à-dire une orientation, poussant enfin l'esprit à 
passer sans repos d'une théorie impaiïaite à une théorie 
meilleure toujours dans le même sens de développement. 
Aucune image, aucun concept ne sauraient être tenus 
pour définitifs, bien que certains concepts et -certaines 
images puissent être proscrits et d'autres approuvés 
officiellement pour l'usage quotidien. D'ailleurs l'emploi 
des images et des concepts, si défectueux soit-il, n'en 
reste pas moins nécessaire en l'absence d'une intuition 
directe. Mais il n'y a obligation dogmatique à leur 
égard que dans la mesure où ils sont pris comme excita- 
teurs et directeurs d'action: au point de vue théorique 
et spéculatif, ils ne traduisent la vérité absolue que 
par le dynamisme de leur succession, sans qu'il y ait 
place alors pour aucune proposition explicite immuable 
à laquelle soit due l'adhésion de foi proprement dite. 
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VI. - TROISIÈME EXEMPLE: 

PRÉSENCE EUCHARISTIQUE. 



tes mimes explications seruetit toujours de mise. 
Je ne m'y arrêterai pas. Ici encore le dogme en tant 
que dogme nous dit simplement : « la réalité est telle en 
soi que vous devez avoir en face de l'hostie consacrée 
la même attitude que vous auriez devant Jésus devenu 
visible. » Ou si vous préférez : « cette attitude — carac- 
térisée analogiquement par le mot préeence — est la 
seule qui convienne dans le cas actuel à la nature de 
la réalité en cause i}). » Quant à cette réalité elle-même, 
le dogme comme tel ne nous en définit pas les déter- 
minations intrinsèques, il ne nous en donne pas une 
idée propre et distincte, il se contente de nous la révéler 
à titre de fait par ce qu'elle exige de nous. Chercher 
ensuite une représentation théorique de cette présence, 
tâcher de découvrir ce qu'elle doit être en soi pour 
entraîner légitimement en nous un tel devoir d'attitude 

1. Je ne détaillerai pas ici le contenu de la notion que re- 
présente le mot altitude. Je veux seulement noter que ce mot 
désigne, suivant l'expression de M. Sertillanges, « des atti- 
tudes d'esprit autant que des attitudes extérieures ». Mais 
requérir «ne attitude d'esprit n'est pas la même chose qu'im- 
poser des cor.ceptions toutes faites. 
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et de conduite, c'est affaire de spéculation libre o£i le 
dogme n'intervient que sous la forme négative de l'ana- 
thème fulminé contre telles et telles théories (•). 

Mais je ne veux pas insister. Je répondrai seulement 
à la not« singulière dans laquelle M. Portalié {') a cru 
me convaincre d'une « illusion surprenante ». 11 s'agit 
de la définition du mot présence (ci-dessus, pp. 18-19). Mon 
contradicteur semble confondre perceptible et perçu; 
et c'est à mon tour d'être étonné. J'admets que, pendant 
une syncope, l'âme ne se manifeste plus par aucun de 
ses effets ordinairement perçus: est-ce à dire que tout 
effet perceptible ait disparu du même coup ? It y aurait 
quelque hardiesse à le prétendre, et je crois pouvoir 
affirmer que la présence de l'âme se traduirait encore 
par des signes constatables, pour peu que l'on pénètre 
à l'intérieur de l'organisme : je vais même jusqu'à penser 
que c'est pour cela que l'on distingue la syncope de la 
mort. De même, je ne m'estime pas téméraire en sou- 
tenant qu'un corps, si éloigné soii-il, accuse encore sa 
présence par des effets perceptibles, bien qu'habituelle- 
ment non perçus ; si aucun effet perceptible ne subsistait, 
je dirais sans hésiter que le corps n'existe plus, car la 
matière n'est pas en soi. Quant à la présence de Dieu en 
toute chose, je redis avec S. Paul (Rom., t, 20) et avec les 
Pères du Vatican (Const. Dei FUius, Cap. II); « invisi- 
bilia ipsius, a creatura mundi, per ea quae faeta sunt, 
intellecta, conapiduntur»; et j'ajoute qu'au surplus la 
plénitude de cette présence ne peut être définie qu'en 
termes d'action (au même sens que la personnalité 
divine) si l'on veut éviter l'erreur du panthéisme (^). 

1. Mgr Turinaz écrit (page 47 de sa première brochure, 
note 1): « M. Le Roy prétend que la formule du dogme de 
l'Eucharistie ne dit pas si l'hostie consacrée ne doit point être 
tenue seulement pour un symbole ou une figure de Jésus. » 
C'est la contradictoire exacte, mot pour mot, de ce que j'avais 
affirmé (Cf. p. 20 du présent volume). On voit par là avec 
quel sérieux et quelle attention Mgr Turinaz lit ce qu'il réfute. 

2. Page 552 de son premier article, note 3. 

3. Il suffira de noter, sans autre preuve ni développement, 
qUe les mystiques, non les spéculatifs, sont ceux qui parvien- 
nent le mieux à l'intuilioa de la présence divine. , 
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Et cette dernière ressource est la seule qui nous per- 
mette d'entendre sûrement le fait de la présence réelle 
dans l'Eucharistie, puisqu'alors il n'y a ni perception 
ni possibilité de perception, à aucun degré ni sous 
aucune forme (■)■ 

Qu'on y songe un instant! Qui oserait dire que les 
énoncés de Trente relatifs à l'Eucharistie doivent être 
interprétés en tant que dogmes comme des propositions 
de philosophie au sens technique du mot? Qui oserait 
dire par exemple que le canon 2 de la session XIII 
impose à la foi des fidèles la théofie scolastique de la 
matière ou une théorie quelconque sur les rapports 
entre substance et accidents? L'emploi du mot trana- 
litbêtantiation n'implique rien de tout cela, pas même 
que le concept de substance élaboré par l'École soit lié 
d'une façon nécessaire à la doctrine révélée. Ce mot 
veut dire simplement que nous continuons à percevoir 
du pain et du vin, que les méthodes scientifiques d'ana- 
lyse les plus raffinées ne nous feraient jamais rien 
percevoir d'auire, et que cependant nous ne devons 
plus nous comporter d'aucune manière (') vis-à-vis de 
l'hostie consacrée comme nous nous comportions vis-kr 
vis du pain et du vin, parce qu'il s'est passé quelque 
chose (^) de tel que ce changement d'attitude et de 

1. Comprenez bien qu'il ne s'agit pas ici d'affirmer la 
théorie calviniste de la présence dynamigue. Je ne dis pas que 
Jésus-Christ ne soit présent dans l'Eucharistie que par son 
action. Ce que je dis, c'est que le mystère de la présence sa- 
cramentelle est appréhendé par nous sous les espèces de nolT« 
devoir d'atlitude cl de conduite par rapport à lui. 

2. Au point de vue religieux, s'entend. Car, au poini de 
vue scientifique, la conservation des apparences fait que 
l'hostie possède les mêmes propriétés et par suiie joue le même 
rAlc dans la série des phénomènes avant et après la consécra- 

3. D'ailleurs ce i^uelque chose ne nous est pas défini par 
ses déterminations intrinsèques, mais seulement paf les devoirs 
qu'il entraîne pour nous. La théologie de l'Eucliaristi^ con- 
tient; 1° une part purement réglementaire et juridique; 2° une 
part négative tendant à exclure les théories qui, traduites en 
action, nous inspireraient une manière d'être et d'agir contraire 
à ce que le dogme prescrit; 3" une part positive, qui est 
toute pragmatique. Après cela commencent les théories cx- 

"■tives, mais elles ne sont point de foi. 
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conduite en est la conséquence raisonnablement obli- 
gatoire pour nous. « Remarquons d'abord, dit M. Ser- 
tillanges (i), que la définition citée ne parle pas d'ac- 
cidents : elle emploie le mot epeciea, mot que nos caté- 
chismes traduisent unanimement par le mol apparences. 
N'est-ce pas pour indiquer qu'il n'y a là, sous-jacente, 
aucune philosophie proprement dite? Où en serions- 
nous, s'il fallait aujourd'hui imposer à chacun, au no»i 
du dogme, la division de l'être en catégories, la dis- 
tinction réelle de la substance et de l'accident, une 
théorie du lieu, une théorie de la quantité absolue ou 
locale, etc., etc.? A qui permettrait-on de faire ses 
Pâques ?» Le même auteur dit encore (^ : « Comment 
pourrait se comporter l'homme simple à l'égard d'un 
dogme auquel il est tenu d'adhérer, dont il doit donc 
connaître le sens, si la formule où ce sens se révèle 
voulait dire autre chose que ce qu'il en peut com- 
prendre? La positivité du dogme doit être accessible 
à tout le monde; les anathèmes seuls peuvent être con- 
çus en fonction d'un système, parce qu'ils s'adressent, 
en tant que conçus ainsi, à la catégorie de croyants 
où ce système a cours, s Si le mot substance, dans les 
définitions de Trente, est interprété en un sens propre- 
ment philosophique, ces définitions n'atteignent pas 
tout le monde, mais seulement ceux qui admettent les 
principes et concepts de la philosophie scolastique telle 
qu'on la professait communément à l'époque du Con- 
cile (*). et encore pour ceux-là mêmes elles n'ont qu'une 
portée négative, proscrivant certaines théories sans en 
imposer directement aucime autre. C'est donc ailleurs 
qu'il faut chercher la signification jwsiiive du dogme 
en tant qu'elle doit être acceptée par tous. 
Au point de vue de l'histoire, il est très certain que 

1. Bévue au Clergé français. 1" novembre 1905, p. 542. 

2. Id., 1" octobre 1905, p. 314. 

3. Elles ont du reste, par traduction, leurs homologues ou 
équivalents dans le langage des autres philosophies. Ce çiui 
prouve bien qu'en somme elles ne canonisent aucune acception 
technique particulière du mot substance, mais le prennent dans 
l'acception empirique vulgaire. 
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les Pères de Trente professaient la philosophie scolas- 
tique: c'est en fonction de cette philosophie qu'ils ont 
pensé le dogme et dans son langage qu'ils se sont ex- 
primés. Mais autre chose est la psychologie d'une 
assemblée conciliaire; autre chose la valeur juridique 
de ses décrets comme proposition officielle de l'Ëglise 
enseignante. Ne confondons point le véhicule de la foi 
avec son objet. 11 ne faut pas plus s'arrêter à l'idéo- 
logie qu'à la terminoloffie de la définition ('); le corps, 
dit l'Évangile, n'est-it pas plus que le vêtement ? Ce qu'il 
faut chercher, c'est sur quoi porte réellement l'intention 
de définir. Or considérons à cet égard les formules de 
Trente. 11 est indubitable que les Pères de ce concile 
ne songeaient pas à. canoniser telle philosophie par 
opposition à telle autre. La philosophie scolastique était 
la seule qu'ils connussent, la seule en cours parmi eux, 
on pourrait presque dire la seule qui existât à leur épo- 
que. Ils s'en sont donc servis, comme ils ont parlé la 
langue de leur temps, mais sans que leur attention 
se soit arrêtée sur elle. On peut dire qu'à travers elle, 
c'est autre chose qu'Ds visaient. De là résulte que, quelle 
qu'ait pu être l'interprétation savante qu'ils donnaient 
à part eux du mot subsiance, nous devons l'entendre, 
nous, au sens pragmatiquement clair et intellectuel- 
lement obscur qui suffit pour la notification d'une 
donnée et qui laisse la porte ouverte à toutes les re- 
cherches théoriques. 

1. Ce ne sont ni les mots ni les eoneepls comme teb qui 
s'imposent à la foi, mais la réalité qu'ils signifient et quils 
revêtent de formes humaines, donc inadéquates et imparfaites. 
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Il ne faudrait pas croire que les seuls dogmes prêtant 
aux remarques précédentes soient ceux que je viens 
de discuter en détail. Tous les articles de foi donneraient 
lieu aux mêmes observations. Mais je ne puis entre- 
prendre ici une revue complète. II suffira de signaler 
en quelques mots cinq ou six autres exemples qui 
achèveront de faire voir la généralité de la méthode. 

D'abord « certains dogmes ont pu être enchâssés 
dans des formules dont la rédaction primitive a peut- 
être subi l'influence de conceptions cosmiques irrémé- 
diablement discréditées par les progrès de la science. 
La descente aux enfers est de ce nombre et pourrait 
donner lieu à une longue dissertation. Mais il serait 
toujours facile d'en dégager une donnée substantielle 
et proprement religieuse qu'on rendrait indépendante 
de l'élément caduc de la formule qui sert à l'exprimer. 
Pareillement, en déclarant que Jésus est monté aux 
cieux avec son humanité glorifiée, l'Église ne nous 
oblige aucunement à professer la théorie surannée du 
ciel empyrée des anciens (•). » Les dogmes de cette 
sorte « n'ont jamais reçu qu'une expression populaire 
dans le langage officiel, parce qu'ils n'avaient pas 
besoin d'une autre, et que, sous leurs métaphores, 

1. J. WehrlÉ, Seime iUlique, juillet 1905. 
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prises ou non à la lettre, tout le monde saisissait le âens 
profond (■).» Dans ces divers cas, l'indifférence de 
l'Église pour les théories possibles n'«st-elle pas elle- 
même significative? 

Prenons encore le dogme qui affirme la divinité de 
Jésus-Christ. Assurément les premiers chrétiens, dès 
l'ère apostolique, le professaient. Mais pense-t-on qu'ils 
auraient pu comme nous mettre leur croyance en thèses ? 
Non, c'était une croyance purement vécue, purement 
pratique. Les problèmes d« la christolo'gie abstraite 
n'avaient pas encore été posés. On ne se demandait rien 
sur les natures, sur la personne, sur l'union hypoG- 
tatique : ces questions n'existaient pas. Ce qui le prouve 
bien, c'est la longue hésitation qu'on a eue ensuite en 
face de l'adoptianlsme. Une fois commencées les spécu- 
lations théoriques, la foi orthodoxe a dû longtemps 
se chercher, s'éprouver, s'expérimenter au creuset de 
la vie. Au début, les choses étaient beaucoup plus 
simples. Autant que nous pouvons caractériser d'après 
les Synoptiques l'attitude des Apdtres pendant la vie 
de Jésus, elle nous apparaît comme une confiance en 
lui absolue et sans réserve, comme une conviction pro- 
fonde, mais nullement analysée, que Dieu était avec 
lui à un degré souverain. S. Paul nous montre surtout 
en Jésus le Médiateur, l'agent de notre salut. Celui 
par qui seul nous pouvons aller à Dieu, en qui du 
reste nous trouvons la plénitude de Dieu. L'auteur du 
quatrième évangile, utilisant la notion philosophique 
du Logos, la transpose de l'ordre spéculatif à l'ordre 
pragmatique et nous présente le Verbe comme étant 
avant tout Vie et Lumière pour les htommes et pour toute 
créature. Mais la divinité de Jésus n'est toujours définie 
qu'en fonction de l'attitude que nous avons à prendre 
en face de lui. « Mes frères, dit l'auteur de l'homélie 
pseudo clémentine, nous devons penser de Jésus-Christ 
comme de Dieu. » Les précisions ne vinrent que plus 
tard et graduellement, sous forme négative, à propos 

1. R. P. Alld, Qmneaine, let août 1905. 
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des essais d'explication que furent les hérésies. Prenez 
l'une après l'autre les formules de la Christologle or- 
thodoxe, j'entends celles qui ont une valeur stricte- 
ment dogmatique, et vous les verrez tendre toutes 
à ceci: maintenir que le Christ est à la fois vraiment 
homme et vraiment Dieu, en un mot vraiment Média- 
teur (•). Les termes Homme, Dieu, Médiateur sont du 
reste entendus comme désignant des groupes de re- 
lations pratiques plutôt que définis métaphysiquement 
par les déterminations intrinsèques de leurs objets {*). 
Quant aux concepts philosophiques sous les espèces 
desquels le dogme est exprimé, ils ne jouent qu'un 
rôle de véhicules. Au surplus, sans que j'insiste davan- 
tage, il me suffira de renvoyer à l'Histoire ancienne 
de l'Eglise par Mgr Duchesne {tome I") et je me bor- 
nerai à donner en conclusion ces paroles d'un compte- 
rendu qui s'y rapporte: « Peut-on montrer plus claire- 
ment que, dans la tradition la plus orthodoxe, le dogme 
a, essentiellement et avant tout, une valeur de vie, 
et que le souci de son interprétation métaphysique ne 
vient qu'au second plan? Certaines parties du volume 
de Mgr Duchesne sont vraiment le commentaire histo- 
rique de la thèse sur la nature du dogme, dont l'exposé 
soulevait récemment de si vives protestations (*). » 

Considérons en particulier un point du dogme chris- 
tologique, le point central : à savoir, l'unité de la per- 
sonne dans la dualité des natures. Dira-t-on que sous 
ces mots de nature et de personne le dogme comme tel 
consacre et impose des conceptions ou théories philo- 

1. Pourquoi, demande M. Franon (BuUetîn de Httéralare 
tcelitiastique. juin 1905), pourquoi la christologle nestotienne 
ne serait-elle pas recevable au même titre que la christologle 
définie à Ephèse et à Chalcédoine? ^ Réponse: parce que, 
ainsi que toutes les autres chrislologies hétérodoxes, elle ruine 
Itdée de Médiation. Mais l'idée de Médiation n'a-t-etle pas 
avant tout un sens pratique et moral? 

2. Aujourd'hui encore, Jésus est Dieu signifia pour tous 
les croyants Jésus est tel en soi que notre attitude à son égard 
doit être sans restriction d'aucime aorte l'attitude même qas 
nous avons par rapport à Dieu. 

3. J. Zeiller, Annales de philosophie tArétienne, juin 1906, 
p. SOS. 
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sophiques proprement dites? Ce serait alors au sens de 
la philosophie jadis régnante qu'il faudrait les entendre. 
Or ce sens n'est plus assinûlable aujourd'hui et soulève 
d'inextricables difficultés. Je ne veux pas les développer 
ici. Une brève indication suffira pour te but que je 
poursuis. Ce concept de nature — j'entends de nature qui 
serait définissable dans l'abstrait, sorte d'entité logique 
réifiée, et qui pourrait s'associer comme par juxta- 
position extérieure à l'entité personne, soit deux natures 
avec une personne, soit trois personnes avec une nature, 
indifféremment, — appartient à une philosophie désor- 
mais périmée. D'autre part, la persomialité dans 
l'homme n'est pas du tout identique à la personnalité 
en pieu (*): Dès lors que signifie cette affirmation 
qu'une nature humaine prononce un moi divin (')? Je 
voudrais voir exprimer cela en langage psychologique 
moderne, avec la notion psychologique moderne du moi. 
La théologie de l'incarnation' s'est constituée à une 
époque où la psychologie n'existait pas, H n'est donc 
pas étonnant qu'une refonte soit aujourd'hui nécessaire, 
une réadaptation, une riî interprétation. Et en faisant 
ce travail il imiwrte qu'on veille à ne pas tomber 
dans un docétisme nouveau qui refuserait au Christ 
une psychologie véritablement humaine et qui ne serait 
pas moins une hérésie que le docétisme ancien où était 
déniée au Christ une physiologie véritablement humaine. 
Certes je ne veux pas dire que le dogme christologique 
lui-même soit inconcevable, ni que les formules con- 
ciliaires ne puissent plus être conservées. Ce que je 
dis, c'est tout simplement que ce qui, dans ces formules, 
paraît lié à des formes de spéculation devenues ca- 
duques ne peut pas être cela même qui s'impose à la 
foi commune; que ce qui, dans ces formules, porte 
îa marque indélébile d'une époque et d'une date ne 

1. Sutnm. Th., P. I, Q. XXIX, art. 3: ConvemetK est ut hoc 
nome» — « per^ona » — de Deo diaatur: non tamen eodem 
modo gw> dicitar de areaturia, sed exodUntwri modo. — Voir 
ci-dessus, I" exemple. 

2, Remarquez que je ne dis -p^: comment cela eat-U possible f 
mais: ^'eatee que cela veut diret 
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peut pas être cela même qui constitue ]'<ii»jet de la 
foi immuable. Pour sortir de ces embarras, prenons les 
termes de nature et de personne, non dans ii ne acception 
savante, mais dans leur acception vulgaire. Affirmer 
que, dans le Christ Jésus, il y a deux natures, ^'humaine 
et la divine, c'est affirmer que nous devons avoir à la 
fois par rapport à lui, en pensée, en parole, en action, 
l'attitude pratique et morale que nous avons par rapport 
à un liomme et par rapport à Dieu ('). Affirmer que, 
dans le Christ Jésus, il y a une seule peraonne, le Verbe, 
c'est affirmer que nous ne devons pas diviser en deux 
groupes nos attitudes et nos démarches à son égard, 
mais que toutes indistinctement doivent être vécues 
comme s'adressant au Fils unique du Père. Voilà ce 
qui exige, au sens propre du mot, l'adhésion de foi. 
Le reste n'est plus que spécula^tion théologique, théorie 
représentative, donc matière de science bbre; toujours, 
bien entendu, sous réserve des négations dogmatiques- 
servant à maintenir intacte la donnée de foi contre les 
systèmes qui l'altéreraient. Ces négations, elles, peuvent 
être formulées dans le langage technique du système 
qu'elles excluent. Mais, en tant que positif, le dogme 
n'utilise des termes savants qu'à titre de véhicules; 
il emprunte la terminologie philosophique d'une époque 
sans pour cela consacrer les conceptions sous-jacentes 
qm lui correspondaient alors; et le point précis sur 
lequel porte l'obligation de foi reste toujours indé- 
pendant des Écoles et des Systèmes. 

Que dirai-je à présent du dogme trinitaire ? Les. 
mêmes remarques s'y appliqueraient en substance. Mais 
il faudrait un volume pour les produire tout au long. 
Boraons-nous à quelques mots, «Pourquoi le dogme. 
affirmet-il l'existence de trois personnes en Dieu et 
non d'une seule, demande M, Dubois ("), si la pierre de, 

1. Pour ce qui est de la nature humaine, il .faut ent«ndre- 
que Jésus-Christ fut a en tout semblable à l'un de nous, sauf 
le péché s {Bébr., IV, 15). Mais cette restriction même com- 
porte encore mie interprétatîon pragmatique. 

2. Eevue du Clergé français, 1" septembre 1905. 



, C.OO'^IC 



?68 DOGUE Kl CRITIQUE 

touche d'une interprétation dogmatique doit itrt son 
harmonie avec l'attitude pratique que le dogme prescrit ? 
Si le dogme de la personnalité divine se réduit à l'obli- 
gation de traiter Diea comme inie pera w me, est-ce que 
cette attitude pratique serait différente dans l'hypothèse 
du monothéisme judaïque ou du sabeHianisme, et dans 
la Trinité chrétienne ? II serait difficile de le démontrer.» 
— « Cwtesl je crois bien qu'au contraire rien -ne 
serait plus fa«de, répondrai-je avec M. Sertillanges (')• 
Les Augustin et les Thomas* d'Aquin seraient là au 
besoin pour nous dire quelles perspectives ouvre la 
Trinité sur cette vie intime de Dieu dont le panage est 
notre fin suprême, et pour nous faire sentir de quelle 
valeur d'amour, par conséquent de quelle valeur motrice 
est ce dogme par rapport au monothéisme judaïque ou 
au sabeHianisme. » Le dogme trinitaire n'est-il pas lié 
en effet à toute l'économie du salut et de la grâce? 
n'en forme-t-il pas la clef de voûte? Comment les 
personnes divines sont-elles révélées dans l'Ëvangile 
sinon par nos rapports pratiques avec elles? Même 
les noms qu'elles y reçoivent en témoignent. Plus tard 
on' spécula beaucoup sur ces données mystérieuses, on 
essaya de se placer à un point de vue ontologique. De 
là d'iimorabrables hérésies contre lesquelles furent suc- 
cessivement formulés tous les anathèmes qui constituent 
la partie intellectuelle négative du dogme. Cette partie 
négative suppose évidemment un fond positif primordial. 
Quel est-il? Authentique ou non, il n'importe ici, un 
célèbre verset l'exprime parfaitement: Très sunt qui 
testimonium dant in coelo: Pater, Verbum et Spiritua 
Sanctus ; et ki très unum sunt. On a demandé : quel 
sens pratique et moral peut avoir cette affirmation que 
Dieu est à la fois trine et un ? La question m'étonne 
un peu, s'il est admis que la révélation de. la Trinité 
est le fond même du Christianisme. Quoi qu'il en soit, 
voici le principe de l'interprétation pragmatique (»). 

1. lâ., 1" octobre 1905. 

2. Je ne puis évidemment songer à écrire ici un Traité 
complet De Deo trino. 

II,., ... ..Cookie 
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Inutile d'insister sur la partie de la formule qui maintient 
le monothéisme; sa signification religieuse, donc pra- 
tique et morale, saute aux yeux. Quant à l'autre partie, 
celle qui affirme la trinité dans l'unité, n'est-ce pas en 
termes de vie spirituelle qu'on la commente toujours? 
A propos de chacune des « personnes », il y aurait lieu 
de refaire, nmtatis mutandis, en entrant dans le détail de 
nos attitudes et démarches par rapport à Dieu, en 
analysant les divers actes de notre vie religieuse, la 
discussion déjà faite au sujet de la personnalité divine 
en général. Et la conclusion serait analogue. Après 
cela, prenez une à une les formules dogmatiques ortho- 
doxes. Vous leur trouverez un caractère commun : celui 
de tendre à maintenir contre des spéculations ruineuses 
le fond pragmatique précédent. Sans doute elles utilisent 
des termes philosophiques, mais sans imposer à la foi 
aucune philosophie proprement dite. Toutes ont un 
même but : sauvegarder le fait de la médiation rédemp- 
trice ('). Je ne dirais donc pas de la formule trinitaire, 
avec le R. P. Allô (*), que « c'est une proposition intel- 
lectudle destinée à légitimer spéculativement des 
croyances essentielles à la vie spirituelle des chrétiens», 
mais plutôt que c'est ta notification de faits dont l'af- 
firmation pratique est nécessaire pour que les akrétiens 
puissent vivre pleinement leur foi en la médiation du 
Christ Jésus. 

On m'objectera peut-être le caractère évidemment 
spéculatif des luttes doctrinales qui ont rempli les 
premiers siècles de l'Église, particulièrement chez les 
Grecs. Je ne le conteste pas. Mais autre chose est le 
procédé suivi pour dégager la donnée de foi; autre 

1. Le 3abellianisme, par exemple, détruit pratiquement la 
réalité de la médiation rédemptrice dont il fail une sorte de 
comédie jouée par Dieu. — Il n'est pas jusqu'à la procession 
ab uirogue qui ne comporte une interprétation pragmatique. 
Si en effet le Saint-Esprii ne procède pas du Père et du 
Fils comme d'un seul et même principe, nous ne pouvons plus 
nous conduire conune trouvant en Jésus la plénitude de Dieu et 
voilà notre vie religieuse scindée en deux morceaux. 

2. Quimaine du 1" août 1905, p. 415. 
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chose la donnée de foi elle-même en tant qu'obligatoire. 
Les Pères et les Conciles ont assurément dogmatisé en 
fonction de la philosophie alors régnante: le dogme 
n'est point lié pour cela à telles ou telles formes de 
représentation théorique. Je vais plus loin. Tous et 
chacun des Ëvêques siégeant en assemblée conciliaire 
peuvent croire à titre individuel qu'une certaine philo- 
sophie est la m^Ueure ou même la seule possible: il 
n'y a pas d'exemple que jamais, parlant comme juges 
de la foi, ils aient officiellement déclaré pareille chose {'). 
Au contraire, l'histoire montre que le souci du magistère 
ecclésiastique fut toujours et uniquement d'écarter et 
d'exclure les systèmes ou théories qui altéraient d'une 
manière quelconque, directe 6u indirecte, la pratique 
de la vie chrétienne ("}. 

Encore moins ai-je à m'appesantir maintenant sur 
le dogme du péché originel. Quelles difficultés ne sou- 
lève-t-Q pas, exégétiques, historiques, scientifiques, phi- 
losophiques, lorsqu'on veut en' définir le contenu objectif 
par ses déterminations intrinsèques? Rien de plus net, 
par contre, au point de vue pratique et mor^. Voilà, 
ou jamais, le cas de dire qu'une réalité mystérieuse 
nous est notifiée par les conséquences qu'elle a en nous 
et par les devoirs qu'elle nous impose. 

Je pourrais continuer longtemps. En vain chercherait- 
on des circonstances oii l'Église aurait prescrit l'adhé- 
sion de foi pour des théories proprement dites. M. Du- 
bois écrit P) : « Les principes généraux du spiritualisme : 
la théodicée, la liberté et l'immortalité de l'âme, ne 
sont-ils pas intlus dans le dogme ? Ce sont bien cepoi- 
dant des systèmes, puisqu'on leur oppose d'autres sys- 

1. De nos jours, au Concile du Vatican, le premier soin des 
Pères fut de demander e qu'on débarrassât la rédaction pro- 
synodale des expressions trop soolastiques qui rappelaient un 
cours fait à des élèves et quon prit un ton mieux en rapport 
avec la dignité de l'Église qui doit parler en mhre désolée des. 
erreurs de ses enfants u. (Cf. Rapport présenté par Mgr Simor, 
archevêque de Gran, à la 30= congrégation générale, 18. 
mars 1870, page 615 dans VACANT, foc. dt., t. I.) 

2. Cf. Mgr DOCHESNE, Histoire ancienne de l'Egliss. t. I. 
S. Bemie dti Clergé frantais, 1" octobr» 1905, p. 321. 
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tèmes, le matérialisme, le déterminisme, classés comme 
tels en philosophie. » Il y a là ime confusion. Le spi- 
ritualisme cousinien auquel onfait allusion ici n'a jamais 
été un système philosophique digne de ce nom : ce n'est 
qu'un pâle et pauvre démarquage du christianbme. lia 
retenu quelques-uns des faits qu'affirme )e dogme: 
mais de conceptions explicatives à leur sujet, de systé- 
matisations ou de théories, aucune trace. Si l'on veut 
des spéculations spiritualistes sérieuses, il faut s'adresser 
à Descartes, à Leibniz,' à Kant: et qui dira que le 
dogme se soit, à un degré quelconque, incorporé leurs 
spéculations? De même dans tous les autres cas ana- 
logues. « Pense-t-on-, par exemple, que le concile de 
Vienne, en définissant que l'âme est la forme du corps, 
a voulu consacrer le système de la matière et de la 
forme? Personne, aujourd'hui, n'oserait le dire. Donc, 
cette formule scientifique — car cette fois c'en est une 
— ne possède, comme teîle, qu'une valeur négative. Non 
qu'elle n'enseigne rien que de négatif; mais ce qu'elle 
veut enseigner de positif, ce n'est pas la formule forme 
du corps en tant qu'elle pourrait s'opposer scientifi- 
quement au monadisme leibnizien ou à la théorie car- 
tésienne de l'âme : c'est l'imité de notre vie et la valeur 
humaine de la chair, niées par tant d'hérétiques, au 
détriment de la vie religieuse et morale ('). » Il n'est 
pas jusqu'à la théorie anselmienne de la satisfaction 
vicaire, pourtant si communément admise, qui ne doive 
être tenue pour extérieure au dogme. Ce qui est de foi, 
c'est l'efficacité salutaire de la mort du Christ r et cette 
donnée comporte évidemment une interprétation prag- 
matique. De ce fait, S. Anselme a cherché, après bien 
d'autres, une explication théorique; son explication, 
meilleure que toutes les précédentes, a été approuvée 
par l'autorité ecclésiastique, c'est-à-dire autorisée pour 
l'usage officiel; mais une telle approbation ne la cano- 
nise pas et l'on peut déjà prévoir qu'elle devra être 
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^nfin considérons les deux derniers dogmes définis 
et promulgués par l'Ëglise au cours du siècle qui vient 
de finir. Celui de l'infaillibilité pontificale est très clair : 
1° on ne peut pas en appeler du pape au concile: déci- 
sion juridique négative; 2° le pape, quand il parle 
ex cathedra, «st assisté de telle manière que nous devons 
avoir par rapport à lui la même attitude que par rap- 
port à un concile œcuménique: définition pragmatique 
positive. Rien pour définir en soi l'assistance qui assure 
l 'infaillibilité du pontife romain. Quant au dogme fie 
l'Immaculée Conception, il pourrait sembler au premier 
abord n'avoir aucune signification, pratique et morale. 
Je ne veux pas entreprendre ici une lon^e discussion. 
Une remarque suffira. Ce dogme est né avant tout de la 
piété populaire, la dialectique des théologiens ou des 
hérésiarques n'a joué qu'un rôle secondaire ou nul dans 
sa genèse : n'est-ce pas l'indice qu'il doit être avant 
tout relatif aux besoins vitaux de la piété chrétienne, 
plutôt qu'aux exigences théoriques de la pensée spécu- 
lative ? 

Nous revenons toujours aux mêmes conclusions. Je 
les résume une dernière fois. «L'Église possède et 
s'attribue un pouvoir indirect d'infaillibilité dans l'exa- 
men et l'appréciation des doctrines ; qu'est-ce à dire, 
sinon qu'elle ne fait pas directement de la science ; que le 
processus scientifique, en lui-même, ne la concerne 
point; et que, si elle y intervient, c'est uniquement en 
vue de sauver quelque chose qui n'est plus du domaine 
de la science ? Ne voit-on pas qu'un pouvoir scientifique 
indirect et une attitude scientifiquement négative sont 
deux choses qui s'appellent et se répondent? Que fait 
l'Église en politique? Propose-t-elle des systèmes et 
impose-t-elle des solutions relativement au gouverne- 
ment temporel des sociétés humaines? Non; elle s'en 
défend au contraire avec énergie et déclare qu'en prin- 
cipe la société temporelle est pleinement libre de s'orga- 
niser à sa guise. Elle se reconnaît pourtant un pouvoir 
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indirect en ce que telle solution politique, sous prétexte 
d'organiser le bien commun, peut arriver à le compro- 
mettre assez pour compromettre du même coup la fin 
que poursuit l'Église, La subordination des fins doit 
faire, dans ce cas, la subordination des pouvoirs; 
mais il est clair que des interventions de ce genre he 
sont pas proprement politiques; elles le sont négative- 
ment, comme s'opposant à des systèmes destructeurs; 
mais essentiellement et dans leur positivité propre, elles 
sont morales et religieuses (i). » A ce dernier point de 
vue, — moral et religieux, — r£glise n'affirme au titre 
de dogmes proprement dits que des faita qu'elle définit 
par le caractère que doit présenter notre attitude à leur 
égard. Ne taxez pas une telle conclusion de eubjecti- 
visme. On accorde communément que nos sens nous 
font connaître la lumière dans et par la réaction qu'elle 
provoque en nous, non pas telle qu'elle est en soi. Est-ce 
là nier que la lumière soit une réalité objective ? 

1. S ERTiL LANGES, Sevue du Cltrgé frangai», X" novembre 
1&05, p. 639. 



UignieOb, Google 



VIII. - DOGME ET PENSÉE 



Dans ce qui précède, nous avons envisagé l'acte du 
foi en tant qu'il est adhésion, assentiment; et nous nous 
sonwnes demandé : assentiment de quel genre ? adhésion 
portant au juste sur quoi? 

Comme la foi est obligatoire et salutaire pour tous 
au même titre, sans nul privilège accordé à l'intelligence 
ou à la culture, il nous ^ semblé qu'elle ne pouvait 
avoir pour objets que des données, des faits, non des 
théories ni des systèmes, et qu'elle ne pouvait exprimer 
ces objets que par un langage d'action pratique, le seul 
qui soit également intelligible à tous, non par des con- 
cepts prétendant à une portée ontologique directe. 

On voit combien lourdement se sont mépris ceux qui 
ont cru que l'article Qu'est-ce qu'un dogme ? voulait som- 
mer l'Église de se convertir à la «philosophie moderne», 
d'habiller ses croyances à la mode du jour. C'est juste 
le contraire de la vérité. La foi ne serait pas davantage à 
la portée de tous, parce qu'on aurait substitué M. Berg- 
son à Aristote ; les objections resteraient exactement 
les mêmes ; et, croyez-le bien, la pensée des philosophes 
ne se sentirait pas plus libre pour cela C). 

Que la théologie — en tant qu'elle est philosophie de 

1. Un professeur de Lycée (QuiTizaine du 16 juillet 1905), 
Mgr Turinax (brochure intitulée Vne très grave meètion doc- 
trinale). M. I.etoumeau (Instruelion ptêchée à St-Sulpii 
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la foi — participe à l'évolution générale de l'esprit 
humain et s'adapte à ses états successifs, il faudrait 
nier toute l'histoire pour le contester (■). Les treize 
premiers siècles de l'Église ont été remplis par les tra- 
vaux de la pensée chrétienne s 'efforçant de s'assimiler la 
pensée grecque: platonisme et alexandrînisme d'abord, 
péripatétisme ensuite. Ce mouvement n'est pas terminé; 
il serait ridicule de prétendre que ce qui fut la loi du 
passé ne sera plus celle de l'avenir, que nous sommes 
parvenus aujourd'hui à des sommets de doctrine indé- 
passables. Non, le Christianisme n'est pas mort; ses 
principes n'ont pas épuisé leur richesse latente; Platon 
et Aristote ne s'imposent pas de droit divin; ce qu'on 
a fait jadis avec eux peut et doit se refaire avec d'autres ; 
et le champ du progrès s'ouvre illimité devant nous. 

" Mais cette condition de la théologie n'est pas celle 
de la foi, du moins en ce que celle-ci a d'obligatoire 
et de commun, conséquemiment d'immuable. La foi, elle. 
demeure indépendante des transformations progressives 
de l'esprit humain; ou plutôt elle enveloppe quelque 
chose qui est tel; et ce quelque chose constitue la 
matière propre de l'obligation dogmatique. C'est à le 
, déterminer que nous avons tendu jusqu'ici. Il faut main- 
tenant aborder la contre-partie et considérer les choses 
d'un point de vue complémentaire. 

L'heure est donc venue d'approfondir le rôle néces- 
saire de la pensée dans la foi — j'entends de la pensée 
théorique et spéculative — et d'insister ainsi sur les 
points qui feront voir — définitivement, je l'espère, — 

m'ont accusé de soutenir un néo-gnoaticUme. Il était impossible 
de se tromper plus complètement. En un sens, ce serait plutôt 
la conception intellectualiste qui conduirait &. Et c'est jus- 
tement pourquoi je U. combats. Qu'on n'oublie pas le mot de 
S. Augustin: Non aequatiter mente pereipilar etiam fptod in 
fide pariter ab ntrisgae recipitur. 

1. Je dois dire que d'aucuns n'cmt pas hésité à le faire, 
m'écrivant par exemple que la pensée grecque n'avait jamais 
eu d'influence véritable sur la pensée chrétienne. Ces întré- 
indes, heureusement, deviennent de plus en plus rares. — A 
certains égards, toute hérésie peut être regardée comme une 
expérience de la pensée religieuse, dont l'histoire montre que 
l'ivglise a prof:.-^- ûp-rk! Ita.mn t:-^{. 
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à quelle distance je reste de l'agnosticisme dont on 
s'est plu à m'accuser. 

Ne soyons pas exclusifs. Toute erreur, a-t-on dit, est 
l'exagération d'une vérité. Rien de plus juste. Et ainsi 
en est-il notamment de l'intellectualisme. J'y ai dénoncé 
un abus de très grave conséquence. J'en ai fait, le 
plus vigoureusement que j'ai pu, le procès. Mais est-ce 
à dire qu'il n'y ait rien du tout à en garder? Loin de moi 
l'intention de corriger un abus par un abus inverse. J'ai 
déjà précisé à plusieurs reprises l'élément de connais- 
sance inhérent à l'acte de foi lui-même, au dogme en 
tant que tel. Je ne pense pas utile de revenir là-dessus. 
Mais d'autres considérations s'imposent. 

Il est certain que la foi ne saurait être radicalement 
séparée de la pensée, même théorique et spéculative: 

1° — La foi s'adresse à tout l'homme, veut saisir 
et informer tout l'homme, sonesprit aussi bien que son 
cœur, sa connaissance aussi bien que sa conduite. La 
pensée doit donc trouver un aliment dans la foi; elle 
doit être touchée par elle, pénétrée par elle. 

Z" — La foi est destinée à s'épanouir dans la vision 
béatifique; la lumière de grâce prépare et conduit à la 
lumière de gloire. J'ajoute que la première n'est pas 
vis-à-vis de la seconde un simple moyen purement exté- 
rieur, une sorte de monnaie hétérogène à l'objet acheté : 
c'est une anticipation, un germe. Il faut donc bien 
que dès ici-bas la foi soit une véritable lumière, un 
principe de progrès dans l'ordre de la connaissance. 

3° — Il est impossible que la foi n'entre pas en 
relation avec la science et la philosophie, parce que 
l'esprit humain est un et qu'il ne saurait donc s'accom- 
moder de cloisons étanches ni établir sa comptabilité 
de conscience en partie double. Ce n'est pas à quelques 
moments ou par quelques fonctions de ma vie que je 
dois et Teux être chrétien, mais à tous les moments 
et par toutes les fonctions, non seulement dans l'intime 
secret de mon cœur, mais dans ma famille et dans ma 
profession, non seulement comme individu, mais comme 
citoyen, non seulement lorsque j'agis en tant que menl< 



qu'est-ce qd'uh dogme ? 277 

br« de l'Église établie, mais encore lorsque je fais 
œuvre de savant ou de philosophe. A ce dernier point 
de vue, je souscris entièrement à une remarque faite 
par M. Jousse de la Motte ('). Les dogmes, avais-je 
dit, sont pensés en fonction des systèmes humains aux- 
quels ils s'opposent. En écrivant cette phrase, j'envisa- 
geais le dogme en tant qu'il formule des négations et en 
tant qu'à ces négations il attribue un caractère d'obli- 
gation rigoureuse. Mais, à regarder les choses sous 
un angle moins strict, il faut dire que la foi se pense 
en fonction de toutes les philosophies avec lesquelles 
elle se trouve en contact, soit pour s'harmoniser avec 
elles, soit pour s'en dégager, et qu'elle cherche à entrer 
ainsi en contact avec toutes les philosophies qu'élabore 
successivement l'esprit humain. 

4" — Enfin, que les dogmes aient une valeur philo- 
sophique, il faudrait avoir oublié l'histoire pour le con- 
tester, Onpeut les prendre non plus en tant que décrets 
ayant un caractère légal, mais en tant que propositions 
spéculatives. A cet égard, ils sont inspirateurs et pro- 
moteurs de théories ("). C'est à la lettre qu'ils constituent 
un ferment, un levain. 

De tout cela, je n'ai jamais rien voulu nier. Un 
dogme est la notification d'un fait, d'une donnée, donc 
— disais-je — l'énoncé d'un pr<Alèm6 à résoudre. Mais 
uri énoncé, ce n'est pas seulement une matière de re- 
cherche, un thème, un programme, bref un (Ajet posé 
statiquement devant l'esprit comme une chose exté- 
rieure, c'est encore une impulsion et une direction. Sans 
doute, au point de vue spéculatif qui nous occupe en 
ce moment, la foi ne nous fournit point des théories 
absolues, des conceptions toutes faites et qu'il n'y aurait 
qu'à enregistrer. Toutefois elle fait plus que nous poser 
une question : elle nous oriente et nous meut, en même 
temps que le dogme — sous sa forme négative — nous 

1. Quinzaine du 16 juin 1905, p. 549. 

2. Quelquefois ils influent secrètement sur ceuilà mêmes 
qui les repoussent. On n'a pas f^t assez l'histoire de la philo- 
Sophie moderne à ce point de vue. 
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protège contre les écarts possibles et ferme les voies 
où la réalité souf-jacente risquerait d'être altérée ou 
méconnue. En un mot, ce que la foi nous donne — au 
point de vue philosophique, s'entend — n'est pas sans 
analogie avec un principe expérimental {'). Un tel prin- 
cipe, on le sait, est a priori par rapport à l'expérience 
qu'il informe; mais en même temps la nouvelle expé- 
rience, réagissant sur lui, le précise et le développe. 
Ainsi peut-on concevoir l'orthodoxie, comme l'a priori 
de l'expérience religieuse dans l'ordre intellectuel. 

On pourrait dire en somme qu'un dogme intervient 
et fonctionne dans l'ordre spéculatif à peu près comme 
ce que Claude Bernard appelle idée directrice et M. Berg- 
son scJiéma dynamique (*). Moteur plutôt que représenta- 
tif, il définit, il indique moins des concepts déterminés 
qu'une attitude à prendre et une direction à suivre. 
Ce n'est pas un ensemble de résultats, un système de 
représentations données, mais un principe de mouve- 
ment, une âme de mouvement, quelque chose comme une 
méthode à l'état de tension orientée. Cela ressemble 
plus à une source qu'à une cristallisation, à iiri germe 
qu'à un fruit. C'est une semence de vérité. Si l'on • 
veut en trouver l'analogue dans l'ordre de la logique 
ordinaire, il ne faut pas y voir une proposition explicite 
semblable à celle par où se clôt et se conclut un raison- 
nement, mais une sorte de praeconceptum antérieur au 
discours comme on en rencontre toujours à l'aube d'une 
invention (^J. 

Aucune formule, aucune image, aucun concept, aucun 
principe de discours, aucune forme de représentation 
n'exprime adéquatement ni même proprement la réalité 
surnaturelle qui constitue l'objet de la foi. Force est 
bien cependant — sous peine de renoncer pratiquement 

1. Je ne puis développer ici cet aperçu. Voir les articles 
publiés par M. Wilbois et par moi dans la Bévue de Mita- 
physique et de Morale en 1899, 1900 et 1901. 

2. Cf. Bergson, Ueffort intellectael, dans la Sevue pAtlo- 
«oMtaue de janvier 1902. 

3. Cf. un article Sar la logique de l'invention que j'ai pu- 
blié en mars 1905 dans la Eemte de MUavhyaique et de MwcUe. 
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à toute pensée — d'utiliser ces moyens d'analyse et 
d'expression, si imparfaits soient-ils. Seulement il con- 
vient d'être surtout attentif à leur dynamisme, h leur 
progression, à leur convergence, au mouvement qui 
les traverse et auquel ils font un corps transitoire. D'un 
p<mit de vue statique, c'est au symbolisme pur, et par 
conséquent à l'agnosticisme, qu'on aboutit fatalement 
lorsqu'on essaie d'éviter l'anthropomorphisme. D'un 
point de vue dynamique, au contraire, une solution 
satisfaisante apparaît possible, également éloignée des 
deux erreurs extrêmes. Car, si chaque symbole pris en 
soi demeure défectueux, la réalité à saisir transparaît 
et se révèle dans et par le mouvement même qui porte 
incessamir.ent l'esprit d'un symbole inadéquat à un 
symbole meilleur (•). Ainsi ce qu'un dogme fournit à 
la pensée du philosophe, c'est avant tout une direction 
permanente avec une impulsion motrice. Sans doute il 
faut majorer toujours, dépasser toujours les représenta- 
tions obtenues, mais toujours dans le même sens de 
développement et de progrès. Et c'est ce sens invariable, 
cette voie définie que nous indique le dogme, en même 
temps qu'il pose le principe de critique qui nous interdit 
de nous arrêter dans aucun des résultats successivement 
atteints. 

Mais remarquons les conséquences que tout cela 
entraîne. Le mouvement n'est connaissable au fond 
que par la marche : pour le connaître comme réalité et 
non plus comme apparence incurablement relative, il 
faut y participer, il faut l'agir. De même ne perçoit 
la vérité du dogme que celui qui travaille à la vivre : 
car cette vérité est vie. Il serait aussi vain de prétendre 
la saisir dans une des formules où elle passe que de 
prétendre saisir le mouvement d'un mobile dans une 
des positions immobiles qu'il traverse; le mouvement, 

1. D'une façon générale, c'est dynamiquement, non sta- 
liqu«ntent, que l'absolu est saisissable à la pensée humaine. 
Les thèses contraires sur la relativité de la connaissance ou 
]ti possibilité de connaître l'absolu me paraissent également 
fausses d'un point de vue statique. A mon avis, la vérité se 
trouve dans un rdativisme dvwimique qui concilie tout. 
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c'est la traversée du point, ce n'est pas le point traversé. 
Ainsi l'intellectualisme, ici encore, demeure impuissant 
et stérile : trop attentif au discours, c'est-à-dire au corps 
de la vérité, il laisse échapper l'esprit, c'est-à-dire la 
vérité elle-même ('). I 

On compare quelquefois la vérité ontologique du 
dogme à une limite. Qu'il soit entendu au moins que 
cette limite n'est définissable que par le mouvement des 
approximations qui nous y mènent, par la convergence 
de la série qui constitue notre marche vers elle. N'es- 
sayons pas de brûler les étapes, de sauter d'un coup 
au terme. C'est ce que l'on fait quand on entreprend 
de conclure tout de suite par ces vagues formules : Dieu 
est supra-intelligent, supra-personnel, etc. Mais en 
somme un pareil retour au statique ne signifie rien. 
Pour nous, le mot infini ne peut avoir en l'espèce 
qu'un sens dynamique: il désigne ce double fait que, 
dans le progrès des représentations, on ne peut s'en 
tenir à aucun stade et que chaque stade, pleinement 
vécu, suscite aussitôt le suivant. 

Tirons encore une autre conséquence de ce qui pré- 
cède. Nous venons de nous placer au point de vue de 
la philosophie spéculative pour envisager les dogmes. 
Il est clair que ceux-ci n'ont plus alors le caractère de 
propositions explicites, immuables dans letir lettre 
même, qui s'imposent uniformément à tous et auxquelles 
on doit une adhésion de foi proprement dite, c'est-à-dire 
une adhésion définitive et absolue. De pareilles propo- 
sitions sont en effet, je ne dis pas seulement illégitimes, 
ce serait trop peu, mais tout à fait impossibles, dans 
l'ordre théorique(*). D'ailleurs la contradiction serait 
éclatante entre la prétention d'enclore le dogme dans 
une telle proposition et le râle qu'à l'instant nous lui 
avons reconnu. D'autre part il serait évidemment chimé- 

1, Voir l'article intitulé Cn po^tiidsme wmveait que j'ai pu- 
blié en mars 1901 dans la Revue de Métaphi/sique et de MoraU. 

2. On ne pourrait même pas les formuler, car au poinj de 
rue théorique il n'y a pas un concept qui ne soit solid^re d^ 
tous les autres et qui par suite ne varie incessamment. 
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rique de Vouloir qu€ tous reçoivent au même titre l'im- 
pulsion spéculative dont il était question ci-dessus. Con- 
cluons donc que nous sommes ici dans le domaine de la 
discussion Mhre. Libre, du reste, ne veut pas dire arbi- 
traire. Il y a une vérité, même ici, et une vérité acces- 
sible avec certitude. Mais cette vérité n'est pas dogma- 
tique au sens strict du mot: elle ne se présente pas 
sous^ forme de propositions explicites auxquelles cha- 
cun soit tenu obligatoirement de souscrire. 

Si donc il y a de telles propositions — et pour mon 
compte je crois qu'il y en a, qui sont les dogmes propre- 
ment dits, au sens strict du mot, — ce n'est pas à l'ordre 
théorique et spéculatif qu'elles appartiennent, ou du 
moins ce n'est pas en tant qu'elles appartiennent à cet 
ordre qu'elles requièrent uniformément de tous une 
adhésion irréformable et absolue. Ainsi se trouve écartée 
une des grosses objections contre la foi. Ce qui gêne 
certains esprits, en effet, ce n'est pas tant que le dogme 
pose des problèmes, inspire une attitude, suggère des 
vues, oriente et meuve la pensée; ce serait plutôt qu'il 
impose d'autorité des solutions toutes faites, qu'il les 
impose à la fois comme théoriques et comme définitives, 
comme liant l'esprit de l'extérieur et comme devant le 
satisfaire, comme revêtues d'un caractère obligatoire 
et comme destinées à enrichir la cotmaissance pure. 
Ce qui choque, en un mot, ce n'est pas tant le dogme- 
direction; ce serait plutôt le dogme-théorime. Mettre 
sa signature au bas d'un formulaire déclaré intangible, 
souscrire à des articles qui seraient comme des propo- 
sitions de philosophie auxquelles on reconnaîtrait un 
caractère de décrets irréforraables, v-oilà ce qui semble 
à beaucoup un scandale et une impossibilité. Remar- 
quons que la difficulté n'est plus la même si le dogme est 
d'une part simple notification pragmatique de faits et 
de données, si d'autre part au point de vue spéculatif 
il pe fonctionne que de la manière indiquée précédem- 
ment. On voit très bien alors comment la foi, loin de 
limiter la science et d'empiéter sur son domaine, la sert 
^t l'accroit. Certes il y a encore après cela d'autres 
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difficultés à résoudre. Mais n'est-ce point tout de même 
un résultat appréciable que d'en avoir éclairci une? 

Insistons davantage sur les rapports entre dogme 
et pensée, en considérant même cette fois la pensée sous 
sa forme abstraite, analytique et discursive, telle que 
l'intellectualisme habituellement l'envisage. 

Il faut ici distinguer soigneusement entre la fui et 
le dogme : la foi, adhésion de l'esprit à une réalité mys- 
térieuse, et le dogme, expression intelle et uelle de la 
foi. Mais cette distinction fort légitime ne doit point 
faire méconnaître que le dogme est nécessaire à la foi, 
comme la parole est nécessaire à la pensée, comme le 
discours est nécessaire à l'intuition {'). La foi, en effet, 
— de même que toute sorte d'activité humaine — a 
besoin de s'exprimer, tend à s'exprimer. Elle s'exprime 
de deux manières ; par des rites, expressions sensibles, 
et par des dogmes, expressions intellectuelles. Ainsi 
une pensée s'exprime par des gestes et par des mots, 
une intuition par des images et par des concepts. 

Considérons surtout l'expression du second genre, 
l'expression intellectuelle, conceptuelle. Voici les motifs 
qui la justifient : 

1" — L'homme a besoin dé pouvoir parler sa foi, 
de la réduire en formules portatives et transmissibles, 
en concepts maniables qui fixent la pensée, soulagent 
la mémoire et permettent les opérations d'analyse. — 
A ce point de vue, le dogme est le symhole de la foi. 

2" — Les dogmes — entendus à la façon intelleaua- 
liste — ont une fonction sociale. Ils jouent d'abord un 
rôle nécessaire dans l'enseignement, dans la prédication 
de la foi : iidea ex auditu. Ensuite ils manifestent et con- 
servent l'unité de foi, la communion dans l'Église. Enfin 
ils jalonnent la route publique destinée à conduire les 
hommes vers la donnée de foi, vers l'objet surnaturel 
proposé à leur croyance. — A ce point de vue, le dogme 
est la règle de la foi. 



e j'indique seulement ici. 
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De tout cela, je ne conteste rien. Mais qui ne voit 
aussi que tout ceîa n'a qu'un sens pratique, une valeur 
pratique ? 

Au point de vue intellectud pur, la question qui se 
présente est celle des systèmes théologigites. Veillons à ne 
pas les confondre avec les objets mêmes de la foi. 
Mais, ceci dûment posé, reconnaissons qu'il en faut. 
Leur rôle est celui des théories dans les sciences : coordi- 
nation des résultats acquis, su^estion de résultats nou- 
veaux. En un sens, la théologie apparaît comme la 
discursification de la foi. son but étant de revêtir des 
formes de la raison les données de la foi. Ce à quoi elle 
tend, c'est à l'assimiliation de la foi par la pensée spé- 
culative. 

La théologie, au contraire de la foi, n'est donc pas 
également destinée à tous. Il serait abusif de prétendre 
ses conclusions obligatoires au même titre que les 
dogmes proprement dits. Ses hypothèses appartiennent 
au domaine du relatif et elles varient seloa le cours des 
temps. Ses théories, ses explications doivent rester ou- 
vertes et dynamiques, prêtes aux transformations et aux 
progrès (>). Un texte de S. Léon le Grand {Serm. IX, 
de Nativitate Domini) expose merveilleusement cette loi: 
« Nemo envm ad cognitionem veritatia magia propinquat 
qaaia qui intelligit, in rébus divinis, etiam si mullum 
proficiat, semper sibi superesse guod guaeral. Nam gui 
se ad id in guod tendit penimisse praesumit, non quaesita 
reperit, sed in inquisitione déficit, n 

Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait point de vérité 
dans les théories théologiques, mais seulement que ces 
théories sont toujours perfectibles parce qu'elles ne 
contiennent jamais la plénitude de la vérité. En somme, 
elles sont plus vraies par leur succession, par leur 
convergence, par leur mouvement progressif, que par 



1. Cf. Laberthonniëre, Le dogme de la Rédemption et 
Vhiatoire, dans les Annales de philosophit dtritienne, février 
1»06. 
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leur contenu statique ('). En c« sens, la théologie est 
bien une philosophie, la philosophie de la foi. 

Bien des théories diverses respectent les données 
essentielles de la révélation et peuvent donc être dites 
orthodoxes. Il ne faut- pas qu'à cet égard l'habitude 
fasse illusion en créant une solidarité factice entre 
la foi et tel ou tel système qui l'interprète. Craignons 
ces intransigeances que l'histoire a si souvent con- 
damnées et qui ne sauraient faire que du mai. Ne disons 
jamais qu'une représentation théorique s'impose absolu- 
ment au croyant. Le souvenir des nombreuses décla- 
rations de cette sorte faîtes au cours du siècle dernier 
à propos de l'exégèse biblique doit nous inspirer plus 
de réserve et de prudence. 

Assurément toutes les théories ne sont pas équiva- 
lentes; elles se montrent plus ou moins aptes à traduire 
et à véhiculer la foi. Il y en a de bonnes, il y en a 
de passables, il y en a de mauvaises. L'autorité juge 
entre elles. Mais elle ne se prononce rigoureusement 
que pour exclure. Partout ailleurs son attitude est sim- 
plement permissive. Quand elle approuve certaines for- 
mules qui ne sont pas purement pragmatiques, cela 
ne signifie pas qu'elle canonise la philosophie au lan- 
gage de laquelle ces formules sont emprimtées, mais 
seulement qu'elle en autorise comme inoffensif ou en 
recommande comme avantageux l'usage officiel pour la 
codification et l'enseignement de la doctrine révélée. 
En aucune manière cela n'oblige à l'assentiment de 
foi. En aucune manière non plus cela ne préjuge des 
progrès que pourra réaliser l'avenir. 

D'ailleurs, le développement théologique, s'il dérive 
de la foi plutôt qu'il ne la règle, réagit néanmoins sur 
elle. Et voici comment. 

Il y a un progrès de la foi : passage graduel d« 
l'implicite vécu à l'explicite formulé, croissance du 
germe jusqu'au plein épanouissement. On connaît à cet 
égard le fameux texte de Vincent de Lérins : impossible 
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de mieux dire p). Or il est facile de voir le rôle de la 
théologie dans ce progrès. Une proposition théologiqiie 
— et j'entends par là soit une conclusion déduite des 
principes révélés, soit une formulation de ces principes 
dans le langage d'un système — peut être prise comme 
le thème schématique d'une expérience religieuse dû- 
ment vérifiée et régulièrement organisée, quelque peu 
semblable en cela à ces recettes qui mettent à la portée 
de tous un manuel opératoire (,'). C'est que le discours, 
issu de la vie, garde toujours des attaches avec elle. 
Les idées, qui — même abstraites — résument des 
expériences et véhiculent des germes d'action, peuvent 
se semer dans les âmes: elles y lèvent, y croissent, 
y poussent des racines, bientôt y fleurissent et y fruc- 
tifient. Ainsi la spéculation théorique, produit de la vie 
et en un sens vie elle-même, peut être créatrice de vie. 
Mais c'est à condition évidemment qu'elle ne se fige 
pas dans une immobilité dédaigneuse de tout nouvel 
effort; elle ne saurait être vivifiante que si elle reste 
vivante. 

1. Les métaphores aujourd'hui claisiques du germe et du 
développemenl organique se recommandent des paraboles évan- 
géliques de la semence et du grain de sénevé : on sait le parti 
qu'en ont tiré Newman et surtout M. Loisy. 

2. Prière de ne pas prendre ces iQots recette et mantid opéra- 
toire dans un sens péjoratif; je ne les emploie que faute de 
mieux. Peut-être pourrait-on dire oatwn et exercicet 
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ÏX — EXAMEN DE QUELQUES 
DIFFICULTÉS. 



Avant de répondre aux objections qu'on m'a faites, 
il faut que je signale quelques autres difficultés plus 
sérieuses et que j'indique la manière de les résoudre, 
afin de prévenir autant que possible tout malentendu. 
D'ailleurs je me bornerai sur chacun de ces points à 
une esquisse très brève. 

l" — J'ai comparé les dogmes aux faits qui sont 
le point de départ et la matière de la science, voulant 
par là les opposer aux théorisa qui sont, elles, au 
contraire, l'œuvre même de la science. L'analogie, sans 
être une identité, va pourtant assez loin. Les faits -ne 
portent incluse en eux aucune théorie toute élaborée 
d'avance. Ils apparaissent immuables, tandis que les 
systèmes qui les relient se transforment et progressent 
perpétuellement. Ce sont les points fixes par lesquels 
■on peut faire passer bien des courbes différentes, mais 
par lesquels aussi toute courbe doit passer. Ils s'impo- 
sent aux théories en ce sens que ces dernières doivent 
en tenir compte, doivent les respecter et tes comprendre. 
D'ailleurs l'autonomie de la pensée s'accorde parfaite- 
ment avec ce principe de la soumission au fait. La raison 
la plus scrupuleuse et la plus jalouse ne voit aucune 
^êne à la liberté de sa recherche dans l'obligation 
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'd'admettre que les faits jugent les théories, que les faits 
fonctionnent comme critères par rapport aux théories. 
Et elle accepte même sans nulle peine Vidée que les 
faits puissent exclure et condamner certaines théories. 

On voit, sans que j'aie besoin d'y insister, le rôle 
similaire des dogmes. La comparaison me semble éclai- 
rante. Mais il ne faut pas dissimuler pourtant qu'elle 
soulève une objection. 

Le fait brut est une chimère. Ou du moins aucun 
fait n'est saisissable en dehors de tout accompagnement 
théorique. Voilà un point que la critique de la perception 
et la critique de la scieiïce ont mis récenunfent en lumière 
indiscutable. Eh bien! est-ce que cela ne détruit pas la 
portée de la similitude précédente? La même circons- 
tance en effet se présente pour les dogmes. Du moment 
qu'on les formule, impossible d'éviter complètement 
qu'ils soient mélangés de théories. Je veux bien qu'il 
y ait des degrés; je veux bien qu'on réduise la dose 
inévitable à celle qu'implique l'emploi du langage vul- 
gaire. Encore faut-il avouer que ce résidu ne s'annule 
jamais. 

Une solution me par^t aisée à découvrir. On ne 
saisit les faits qu'à travers des théories : rien de plus 
exact. Les faits n'ont même d'existence et de valeur 
scientifiques que dans et par des théories : cela est vrai 
encore. Mais avant d'être des matériattx de science les 
faits sont des moments de vîe ; et c'est comme tels, qu'ils 
subsistent indépendamment de toute théorie (•). Prenez 
par exemple une perception de lumière; sans doute 
vous ne pouvez pas l'exprimer sans la revêtir de formes 
théoriques, ne fût-ce que de celles — déjà très nom- 
breuses et très complexes — qui sont inhérentes au dis- 
cours le plus simple; mais, avant qtie vous l'exprimiez, 
elle était en vous action et vie, attitude et travail de 
votre âme et de voltu corps. Eh bienl il en est de même 
pour les dogmes.. Assuicuient toute formule qui les 

1. J« TIC dis p^i iiia«pen(kûiime.ii ac luuie pensée. Car ii 
y a une pensée non spéculaliv« qui est la lumicre intrinsèque 
de l'action, qui est l'action elle-même en tant que lumineuse. 

DsciiH PI l.[iliquo , K I 
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énonce est un tissu de représentations théoriques. Msis 
!1 est possible de prendre seulement ces représenta- 
tions comme le véhicule d'im sens pratique et moral, 
comme le corps qui manifeste une âme d'action vécue 
et à travers lequel on atteint cette âme inexprimable 
en soi : on les considère alors dans leur direction pragma- 
tique plutôt que dans leur contenu théorique. Et c'est 
quand on s'orienit dans ce sens qu'apparaît le devoir 
qui prescrit l'adhésion de foi proprement dite. 

2o — En s'appuyant sur certaines de mes formules 
et sur les artifices de discussion ou de discours que 
j'emploie pour être clair, on pourrait me reprocher une 
9orte de contradiction dans la méthode. J'ai l'air en 
effet par moments d'oublier moi-même ce que je viens 
de dire et de poser comme choses réelles et réellement 
distinctes la connaissance pratique d'une part, la con- 
naissance théorique et spéculative de l'autre. Je déclare 
ici que l'intellectualisme est un faux point de vue et là 
je semble admettre néanmoins sa légitimité. D'un côté 
j'affirme que la pratique pure n'existe pas plus que 
la pure spéculation, qu'il y a de la pensée dans l'action 
et de l'action dans la pensée, et par ailleurs toute la 
doctrine que je soutiens paratt basée sur une opposition 
reconnue entre les deux ordres. 

A ceux qui feraient cette objection, je puis évidem- 
ment répondre par le reproche de s'attacher à la fonne 
plus qu'au fond. Tout discours est imparfait; et par 
exemple — si l'on veut être net — il faut établir des 
distinctions tranchées dans le discours même qui ex- 
prime le caractère illusoire du morcelage, comme il faut 
argumenter pour mettre en lumière l'impuissance de la 
dialectique ratiocinante, comme il faut parler pour dire 
l'incommensurabilité du langage avec la pensée. L'ap- 
parence de contradiction disparait aussitôt, dès que 
l'on consent à ne pas prendre ime attitude intellec- 
tualiste pour me lire, dès que l'on fait l'effort nécessaire 
pour envisager moins la structure statique de mes 
formules que leur tendance dynamique. Dans chaque 
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mot qu'on lit il faut savoir entendre une résonnance de 
la doctrine entière. 

Pratique pure et pure spéculation ne sont pas des 
ahoaea immobiles, des termes antithétiques donnés, mais 
des directions de mouvement. L'intellectualisme n'existe 
pas comme état définitif que l'on puisse atteindre et en 
lequel on se puisse arrêter; mais il existe comme ten- 
dance, comme orientation. Il n'y a et surtout il ne doit 
y avoir ni action sans pensée ni pensée sans action; mais 
on peut marcher soit vers une intuition purement vécue 
du réel soit vers une contemplation qui travaille à se 
fixer dans un discours. Assurément on n'atteint jamais 
aucune de ces limites; mais les deux séries d'approxima- 
tions présentent des convergences contraires et cette 
contrariété de tendance est quelque chose de très réel. 
I^ tout est de ne pas rêifier ce qui est essentiellement 
dj/nami*me. 

On ne peut saisir les faits qu'à travers des théories. 
Cela est incontestable. Mais ces théories, on peut les 
traverser dans un certain sens qui mène du discours à la 
vie; et c'est ce sens avant tout que désigne le mot fait. 

De même pour les dogmes. Là aussi, analogique- 
ment, il est" possible de traverser les représentations 
conceptuelles inévitables dans un sens qui va du discours 
wers la vie; et c'est lorsqu'on s'oriente et qu'on marche 
dans oe sens qu'apparaît de plus en plus l'obligation de 
foi proprement dite {■). 

3" — 11 faut établir une distinction entre foi et 
eroj/ance. Quelques mots permettront de la préciser. 

La croyance est essentiellement dynamique. Elle ap- 
paraît comme une anticipation mobile de la science. 
Elle fonctiorme à titre de principe moteur dans la 
recherche. Attitude, orientation, pressentiment et force, 
elle anime et dirige la vie créatrice de l'esprit. C'est dire 

I. Je ne conteste pas que le discours soit lui-même un mo- 
ment et un facteur de vie. Nous devons en effet passer par 
le discours pour atteindre la plénitude de la vie. Mais il ne 
faut que paager par lui, non pas nous y arrêter. Ce qui revient 
à dire qu'il faut tendre à faire du discours lui-même une 
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que, pnse fin soi, elle n'a riea de discursif. Sans doute 
elle tend et travaille sans cesse à se trouver des expres- 
sions au moins provisoires et transitoires. Mais aussi 
son mouvement l'emporte toujours au delà des expres- 
sions qu'elle se trouve. Et jamais on ne peut l'enclore 
dans une formule ne varietur. 

La foi, au sens théologique du mot, contient autre 
chose ('). Il y a en elle un élément statique, un élément 
juridique. Prenez certaines propositions: articles du 
Symbole ou canons des Conciles. Il faudra toujours 
y adhérer, y souscrire; et cela est requis uniformément 
de tous, quel que soit le temps et le lieu. Ce sont des 
énoncés définitifs dont la lettre même s'impose. Il ne 
s'agit plus là de simples principes directeurs, mais 
de règles explicites intangibles. 

Eh bien I les dogmes sont également objets de 
croyance et objets de foi. Et c'est au second point de 
vue seulement qu'à leur égard il y a obligation absolue 
strictement définie. Mais il faut les interpréter alors 
comme écrits en langage d'action, car l'ordre pratique 
est le seul qui comporte le genre d'immutabilité dont 
il est question ici. Voilà tout ce que je soutiens. On voit 
qu'une pareille thèse ne procède en rien d'une tendance 
minimiste ; elle se borne à expliquer comment est pos- 
sible une adhésion qui échappe aux fluctuations ordi- 
naires de la pensée humaine. 

On pourra se demander, il est vrai, pour quelle raison 
nous venons ainsi nous embarrasser de ce deuxième 
point de vue, je veux dire le point de vue de la foi 
conçue comme distincte de la croyance. Une réponse 
est facile. C'est que l'Évangile ne- s'adresse pas seule- 
ment aux âmes capables de comprendre et de vivre sans 
tomber dans un scepticisme dissolvant le relativisme 
dynamique de la vérité tel que nous le dé&iissions tout 
à l'heure. La doctrine révélée est faite aussi pour les 
simples. « Or les masses sont toujours d^in simplisme 

1. J'envisage ici la foi dans sa fonction eognilioe ou révéla- 
trice-. N'empêche que sa fonction vivifiante et unitive reste la 
prliicipaie. 
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tris exigeant en fait de précision. Pour qu'elles compren- 
nent et s'assimilent d'une façon pratique un ensemble 
d'idées, il faut qu'on le leur ait transformé en deux ou 
trois formules ou « recettes » dont l'interprétation ne 
leur semble sujette à aucune difficulté ('). » Qui oserait 
même dire que les « habiles ■> ne sont pas toujours 
K peuple » à cet égard, au moins dans une certaine 
mesure et notamment lorsqu'il s'agit de leur vie pra- 
tique journalière? De là, pour tous, la nécessité des 
canons dogmatiques, des formules de foi, au sens strict 
du mot. Mais l'immutabilité voulue serait ruineuse, 
néfaste ou même impossible, si l'on entendait alors 
les formules en un sens proprement intellectualiste: 
car il n'existe pas, dans l'esprit humain, de concept 
qui demeure à jamais identique à lui-même ni qui 
échappe à toute contingence ou relativité. Une interpré- 
tatipn pragmatique est donc nécessaire, afin que l'immu- 
tabilité ne devienne pas erreur par l'attribution d'un 
caractère définitif et absolu à une représentation forcé- 
ment inadéquate. 

1. R. F. Allo, SwMfi du Olergé framai», a° du là octobre 
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LES OBJECTIONS DE M. PORTALIÈ 
ET DE Mgr TURINAZ. 



j€ vais examiner maintenant quelques-unes des objec- 
tions que m'ont faites M. Portalîé et Mgr Turinaz : non 
pas toutes, car ce serait bien long et sans doute assez 
inutile, mais les principales, celles qui forment le centre 
de leurs « réfutations », celles qui d'autre part présentent 
un certain intérêt comme caractéristiques d'un état 
d'esprit. 

En commençant sa critique ou plutôt son réquisi- 
toire (}}, M. PortalifS dit d'abord que la question Qu'est-ce 
qu'un dogme ? est une question « mal posée » et il indique 
plusieurs autres questions que j'aurais dû d'après lui 
traiter au préalable: Qu'est-ce que la foi? Qu'est-ce que 
la révélation? Déjà M. Jousse de la Motte (^) avait ex- 
primé une vue analogue, dans un tout autre esprit, il 
est vrai. 

A cela, voici ma réponse. Que d'autres questions 
existent, ou mieux que toutes les questions de l'Apolo- 
gétique et de la Théologie se posent aujourd'hui en 
termes nouveaux, il faudrait ne rien connaître du temps 
a.ctuel pour le contester. Mais à chaque jour suffit sa 
peine. Je n'ai pas prétendu écrire uii,e Théorie de ta 



1. Eludes du 20 juillet 1905, p. ISa 
S. Quinzaine du 16 juin 1005. 
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connaissance religieuse ni un Traité de la foi: simplement 
un mémoire apportant sa modeste contribution à l'étude 
de certains problèmes, D'epuis quand un auteur est-il 
obligé de reprendre ab ovi> ïa totalité des questions qui 
logiquement se placeraient avant celle qu'il traite ? A ce 
compte, le moindre article de philosophie religieuse ou 
d'apologétique devrait commencer au moins par une 
démonstration de l'existence de Dieu. « Admettez- vous, 
oui ou non, me dit M. Portalié ('), que Dieu ait parlé 
à l'homme?... Si vous répondez par un non, c'est sur 
ce point que doit porter la discussion ; il test bien superflu 
de chercher ce que peut être im dogme, si vous en niez 
l'existence, en niant la révélation.» Singulière objection! 
Avoir fait au début de mon travail une déclaration ex- 
presse de catholicisme, il me semble que cela pouvait 
suffire. Assurément je crois que Dieu a parlé : que si^i- 
fierait sans cela, je vous prie, ma profession de foi ca- 
tholique? Mais conclure de là ("): « alors la discussion 
est close et le dogme renferme évidemment des vérités 
théoriques », c'est d'une logique un peu simple. Le mot 
théoriques .f st de trop, la question étant justement de 
savoir si ce mot doit être ajouté, et comment. 

Et quant à dire si cette question a été bien ou mal 
posée, si elle devait venir ou non la première, c'est ce 
que l'on ne pourra décider que plus tard, quand on sera 
en présence d'un questionnaire complet, que le champ 
théologique aura été suffisamment remué et que l'heure 
sera venue des c<jordinations méthodiques et des exposés 
d'ensemble. 

Mais passons. J'en viens aux « arguments », Suivant 
M, Portalié (3), je demanderais à l'Église une « abdica- 
tion complète », pis que cela « une déloyauté », « un 
mensonge contre lequel se lèveraient indignés tous ceux 
de ses fils qui savent lire et comprendre les textes »; 
je lui demanderais de proclamer elle-même son « égare- 
oent B, sa « déchéance » et sa « folie », « de jouer 

1, Loc. cit. 

57-164, ptumiit. 
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misérablement sur les mots et d'essayer de sauver son 
empire sur les âmes au prix d'une équivoque déshono- 
rante » (■). La doctrine que ie défends serait ainsi 
« la fin de tout dogme chrétien », si bien que a répudier 
cette théorie moraliste du dogme » serait pour le catho- 
licisme « un devoir élémentaire de sincérité »(')• 

Voilà bien des gros mots. Évidemment M, Porlalié a 
dû garder in petto les raisons qui les justifient à ses 
yeux. Car, dans celles qu'il produit, je ne trouve que 
des erreurs reposant sur des contre-sens (3J- 

Plus justement que lui, je pourrais parler ici avec 
quelque sévérité. Mais je veux apporter dans la discus- 
sion tout le calme qu'il a oublié d'y mettre pour sa 
part. Je vais seulement, à titre d'exemples, examinei^- 
quelques-unes de ses assertions: guelques-unee, car les 
reprendre toutes serait vraiment abuser du lecteur(*). 

1. Mgr Turinaz emploie des expressions plus violentes en- 
core; dans sa seconde brochure, p. 13, il qualifie de e blas- 
phèmes » certaines de mes propositions, — Plusieurs autres 
ont déclaré l'atiiiude que j'adopte a une attitude malhorméte». 
— J'ai reçu aussi quelques lettres d'injures, rtotamment une 
qui me voue à l'enfer. 

2. On n'imaginerait i>as toutes les conséquences que Mgr 
Turinaî tire de mon article. Pour s'en rendre compte, il faut 
lire la quatrième partie de sa première brochure. A l'en 
croire, mes idées seraient la ruine et la négacion de tout, au- 
tant dire la fin du monde. Elles détruiraient la foi, le dog'rae, 
la vie chrétienne, les vertus surnaturelles, la pc«sibilité du 
salut, l'Ëglise, la divinité de Jésus-Christ, le Christianisme tout 
entier, plus la raison et le bon-sens. Le crescendo est très amu- 
sant. Cela ressemble à une Scène célèbre du Malade imaginairt. 
Mgr Turinaz va si loin dans cette voie qu'il finit par conclure 
de la négation de la divinité de Jésus-Christ à la négation de 
l'existence de Dieu, sans i>rendre garde qu'il se met ainsi en 
contradiction avec le Concile du Vatican, pour autant que ce 
Concile a déclaré l'existence de Dieu une vérité accessible 



conséquent de ti. 

3- J'en dirais autant des brochures de Mgr Turinaz. Les 
mêmes formules y sont répétées indéfiniment : Cut faux I 
C'est absurde I Je nie! Je nie encore! Je vais démontrer que... 
J'ai démontré que... Mats la démonstration ne vient jamais. 

4. Si l'on veut apprécier le sérieux avec lequel ont été faites 
les brochures de Mgr Turinaz, qu'on se reporte aux Séponse» 
du R, P. Nouvelle et du R. P. Laberthonnière publiées par les 
Annales de Philosophie chrétienne (décembre 19D5 et janvier 
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Je n'ai jamais dit de l'Église « qu'elle n'a i>oint en 
dépôt des vérités immuables reçues du ciel, et que l'idée 
antique d'une révélation par laquelle Dieu aurait parlé 
à l'homme est un anthropomorphisme grossier, inac- 
ceptable à notre philosophie moderne ». Je n'ai jamais 
dit non plus que l'Église ne prétend imposer à ses fidèles 
« ni affirmation ni notion quelconque », ni même 
« qu'elle n'a aucune autorité pour régenter l'intelli- 
gence » ou pour « domier des lois à l'esprit humain ». 
Enfin je n'ai pas dit davantage « qu'admettre un seul 
dogme comme assertion doctrinale, c'est se condamner 
à ne plus penser » ('). — Sur tous ces points, j'oppose 
à M. Portalié un démenti formel. A mon tour de de- 
■• mander: « est-ce vraiment sérieux »? Il est très be^u 
de défendre l'orthodoxie: encore faudrait-il respecter 
cette règle élémentaire de critique qui ordonne de lire 
les textes avant de les juger. Un incrédule qui résu- 
merait la doctrine catholique avec cette légèreté et qui 
commettrait d'aussi monumentales erreurs serait immé- 
diatement taxé de mauvaise foi. Certes je ne porte pas 
une semblable accusation contre M, Portalié. Je suis con- 
vaincu qu'il a sincèrement cru voir tout cela dans mon 
article. Mais en vérité, quand on se mêle de donner des 
leçons aux autres, surtout en pareille matière, il ne 
serait pas exagéré de faire un peu plus attention. 

M. Portalié ne semble pas avoir le moindre soupçon 
d'une différence entre connaissance de fait et représen- 
tation théorique, entre pensée pratique et pensée spécula- 
tive ; il ne semble pas davantage se douter qu'on puisse 
concevoir plusieurs modalités d'affirmation. — Tout 
cela est d'une philosophie un peu bien grosse. 

Incontestablement la doctrine révélée doit être main- 
tenue toujours et admise par tous in eodem sensu eadem- 
gue sententia. Mais que cela soit possible, malgré l'évi- 
dente inégalité des intelligences au point de vue spécu- 
latif et malgré le perpétuel changement des théories j)hi- 

1806). Mais rien ne vautà ce point de vue les brochures elles- 
mêmes et la Lettre insérée dans les Annales de janvier 1903. 
1. Etudes du 20 juillet 1905, pages 160 et 161, passim. 
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losophiques au cours de l'histoire, n'est-ce pas la preuve 
la plus nette que ce sens qui doit être et rester commun 
appartient en effet à l'ordre pratique et vital? Un 
philosophe ne se représente pas la perEonnalitë divine 
de la même façon qu'un homme sans culture: mais 
l'homme sans culture et le philosophe peuvent aussi bien 
l'un que l'autre prendre vis-à-vis de Dieu l'attitude 
de l'adoration, de l'amour, de la prière, et leurs actes 
ont alors dans l'ordre vital et pratique exactement la 
même valeur et la même signification. — On aboutirait 
à une conclusion analogue ^i comparant par exemple 
la notion du Verbe aujourd'hui et dans l'antiquité alex- 
andrine. 

Enfin M. Portalié m'accuse (^) de proclamer « sans 
aucune restriction le principe du rationalisme le plus 
radical » (*), parce que j'ai dit que l'autorité peut bien 
m'imposer d'assentir à telle ou telle conclusion, mais 
non pas d'être satisfait de telle ou telle preuve ni de 
trouver claire telle ou telle notion ('). Est-ce là vraiment 
du rationalisme? Alors je prétends que tous les catho- 
liques que n'aveugle pas l'esprit d'école sont rationa- 
listes. Qu'on y songe un instant! Qui admettra que 
l'autorité puisse me dire : « Vous devez être satisfait 
de tel raisonnement, de telle démonstration; il vous 
est interdit de n'y point trouver la lumière de l'évidence ; 
cous êtes tenu de la trouver là et non ailleurs »; ou 
encore : « Voici une notion, non pas de l'ordre commun 
et pratique, mais de l'ordre théorique et spéculatif: 
eh bien! il faut que vous l'entendiez, vous n'avez pas 
le droit de n'y pas réussir »; encore un coup, qui ad- 
mcilra cela? Si je vous déclare; «Je crois en Dieu, 
mais ce n'est pas telle ou telle preuve qui m'y fait 
croire, j'aime mieux telle autre »; ou bien: « Je sais 
qu'il est raisonnable, salutaire et obligatoire de l'aimer, 

1. Etudfs du 20 juillet 1905, pages 153-154. — La citation 
faite à cet endroit est d'ailleurs tronquée, sans que rien y 
indique l'existence d'une lacune. 

2. Je me trouve ainsi accusé à la fois de Totiottalisme et 
d'agnogticiame : peut-être fauduit-il choisir? 

3. Voir pages 13-14 du présent volume. 
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de l'adorer, de le prier, etc. ; mais Je n'arrive pas à me 
représenter théoriquement sa personnalité sans tomber 
dans l'anthropomorphisme ou dans l'agnosticisme »: 
oserez-vous bien m'excommunie r ? En vérité, il y a des 
gens qui semblent prendre â .âvfle de fournir des armes 
à nos adversaires. Qu'ils relisent donc la dernière page 
de la lettre de M. Sertillanges à M. Franon dans te 
Bulletin de littérature ecclésiastique (') : elle tombe à 
plein sur eux, « Le catholicisme est ce qu'il est: une 
religion, non une philosophie, même thomiste.. . Nous 
n'avons pas le droit d'imposer ce que Dieu, de son au- 
torité souveraine, n'impose point.... Ils détiennent les 
clefs du royaume des cieiix, dirait de nous le Christ.-.. ». 
Qu'ils veuillent bien relire aussi les premières leçons 
d'un cours élémentaire de théologie I M. Portalié affirme 
le plus tranquillement du monde (p. 160 de son premier 
article) que l'Eglise nous impose des raisonnementsK 
c'est là, au point de vue théologique, purement et 
simplement une énormité ('}. 

Quant au dilemme par lequel termine M. Portalié et 
à l'hypothèse qu'il imagine d'une « volte-face peu hono- 
rable » par laquelle on demanderait à l'Église de « sau- 
ver la situation » (*), je les lui laisse pour compte. 
Aucun de nous n'a jamais conçu ces pensées ridicules et 
détestables. Je préfère ne pas insister sur un tel pro- 
cédé de discussion. 

Enfin M. Portalié traduit ce qu'il appelle ma doctrine 
par la formule suivante : « Faites comme si cela était 
vrai, ce sont des préceptes, non des vérités » (*). Mgr 
Turinaz renchérit encore: s On nous demande, dit-il(^), 
de nous conduire à l'égard de Jésus-Christ comme s'il 
était ressuscité et vivant, sans croire que Jésus-Christ 
est ressuscité et vivant. On nous demande de nous con- 

1. Juillet-octobre 1905, p. 254. 

2. Sans compter que c'est un non.sens: car. s'il y a Quelque 
chose qui ne saurait être imposé par voie 
un raisonnement. 

3. Etudes du 20 juillet 1905, p. 162. 

4. Loe. cil. 
Page 57 de sa première brochure. 
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duire à l'égard de Jésus-Christ dans l'Eucharistie comme 
s'il était dans l'Eucharistie, sans croire qu'il est présent 
dans l'Eucharistie. » Déjà M. Franîin m'avait pré- 
senté (') comme proposant « la réduction du dogme 
à la condition d'une simple recette, toute relative et 
provisoire, dont il y a avantage à user pour diriger 
notre action, mais qu'il y aurait erreur à considérer 
comme destinée à nous mettre en possession de vérités 
incontestables ». Un anonyme avait même été, dans la 
Quinzaine du 16 juillet 1905, sous la signature Un 
professeur de lycée, jusqu'à prononcer les mots de «co- 
médie ridicule » où l'on se moque « de soi-même, de 
ses semblables et du bon sens » et où l'on prend une 
attitude de « simulateur, comme nous définissent les 
rédacteurs de la Lanterne et de Y Action ». — Que ré- 
pondre à une pareille objection? On semble faire ex- 
près de ne pas me comprendre. Mais non! je dois croire. 
je veux croire, je crois que c'est là un simple contre- 
sens involontaire. Seulement il est monstrueux. Est-ce 
que vraiment on ne pourrait pas me lire avant de me 
réfuter i* Je me bornerai pour toute réponse à repro- 
duire ime phrase de mon premier article (p. 25 du , 
présent volume): « Il est affirmé implicitement par 
le dogme lui-même que la réalité contient (sous une 
forme ou sous une autre) de quoi justifier comme rai- 
sonnable et salutaire la conduite prescrite. » On voit 
si le R, P. Allô a eu raison de dire que je « maintiens 
avec force l'objectivité du dogme chrétien, du surna- 
turel » ('), 

Il n'est pas question pour moi de prétendre qu'on 
puisse tenir une certaine conduite exi se désintéressant 
de la vérité qui justifie cette conduite. Le moindre 
défaut d'une telle attitude — que je jugerais d'ailleurs 
immorale et insensée — serait à mes yeux d'impli- 

1, Bulletin de littérature ecclésiastiqae, juin 1905, p. 168. 

2. Qmmaine du l*' août 1905, p. 405. — Le R. P. .\lIo 
et le R. P. Sertillanges ont répondu pour moi à l'accusation 
de svbfectiviSTne : je ne vois rien à ajouter sur ce point à leurs 
remarques. 
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quer la conception séparatiste que je combats. II y a 
même plus. Ontologiquement, c'est parce que la réalité 
surnaturelle est telle et telle en soi que telle et telle 
doit être notre conduite à son égard. Cela n'est pas 
! douteux. Mais cela n'empêche pas non plus que la réa- 
I lité surnaturelle nous soit révélée seulement sous les 
] espèces de l'action qu'elle exige de nous. En résumé, 
le dogme nous dit : a 11 existe des réalités qui sont telles 
f en soi que voici l'attitude et la conduite requises par 
elles de votre part; si vous voulez maintenant vous 
faire ime théorie représentative de ces réalités prises 
en elles-mêmes, c'est en-conformité avec les prescrip- 
tions précédentes et d'après ces prescriptions que vous 
devrez la déterminer.» Qu'y a-t-il là, je vous prie, de 
subversif (■)i' 
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XI. — SUR L'APOLOGÉTIQUa 



Sous ce numéro, suivant toujours M. Portalié pas 
& pas, j'aborde un nouveau thème. 11 s'agit cette fois 
d' Apologétique. Certes je ae songe point à contester que 
ce soit là une question capitale. Mais il faut que j'aver- 
tisse mon contradicteur (car il ne semble pas s'en être 
aperçu) que l'article Qu'est-ce qu'un dogme? ne voulait 
pas en parler, sinon tout à fait incidemment. Je compte 
revenir un jour là-dessus. Qu'on veuille bien attendre 
jusque-là pour me juger I 11 aurait été ridicule de 
prétendre tout dire en une trentaine de pages. 

Je répondrai néanmoins quelques mots dès à présent 
à M. Portalié, en supposant toujours que le lecteur a 
son texte sous les yeux ('). 

Mon contradicteur a l'étonnement facile et une apti- 
tude à l'effroi si développée qu'il en vient à croire 
tout le monde affligé de la même épouvante chronique. 
Je voudrais mettre les choses au point en ce qui me 
concerne. Les difficultés modernes contre la foi ne 
m'ont nullement « effrayé ». Il est vrai que je les 
trouve sérieuses, fondées même (en un sens), bref va 
labiés contre certaines conceptions (qui d'ailleurs n'ap 
partierment pas à l'essence de la foi), l^rises en soi, 
elles ne sont pas le fait d'intelligences pervertieiS ou 

1. Eludes du SO juillet 1005, pages 106-171. 
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malades, comme d'aucuns aiment trop à le redire. J'y 
verrais plutôt le résultat logique et l'aboutissant iné- 
luctable d'une confusion dont les incrédules ne , sont 
pas seuls responsables. Mais j'ai assez de confiance 
dans la doctrine révélée pour être convaincu de sa 
puissance à vaincre même des objections sérieuses: 
je n'ai aucune crainte à cet égard, je n'éprouve ni 
doute ni inquiétude. Au surplus j'estime que la con- 
ception pragmatique des dogmes suffit à écarter déjà 
plusieurs de ces objections dont la force me parait liée 
au postulat intellectualiste sous-jacent. Et je soutiens 
que les antinomies très réelles enveloppées par ce 
postulat disparaissent %vec lui. Assurément toutes les 
difficultés ne sont pas supprimées ainsi. Je n'irai pas 
jusqu'à parler avec Mgr Turinaz (') du « lourd fardeau 
de la, morale chrétienne » ("}. Je reconnais cependant 
que beaucoup regimbent surtout devant les devoirs 
qui découlent de la foi. Mais ne serait-ce point déjà 
quelque chose que de leur enlever le prétexte des 
difficultés intellectuelles? Je n'ai visé que celles-ci. Mon 
ambition n'allait même qu'à en supprimer quelques-unes. 
Mais je persisterai à croire que j'en ai en effet sup- 
primé quelques-unes, tant qu'on ne m'aura pas prouvé 
le contraire d'une façon un peu plus sérieuse que 
M. Portalié. Car ce dernier ne produit contre moi que 
des affirmations, non des preuves, et ses affirmations 
reposent sur des contre-sens. 

Après avoir cité un passage où je présente le Chris- 
tianisme comme une règle de vie, « qui ne l'oit, dit 
M. Portalié (') que cette règle de vie suppose une 
foule de vérités théoriques, connues et préalablement 
démontrées, sans lesquelles nul précepte ne se peut 
même concevoir?» — Qui? Mais tous ceux qui ont 
su comprendre le point de vue de la pensée-action I 
Pour l'intellectualiste qui part d'une dissociation de 



3. Etudes du 20 juillet 1905, p. 167. 
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l'esprit en facultés distinctes, gui met la pensée d'un 
côté, l'action de l'autre, et qui érige en principe je ne 
sais quelle séparation des pouvoirs, il est inéluctable 
de placer avant tout précepte une idée pure, une con- 
ception théorique, sous peine d'en arriver à prescrire 
une conduite aveugle, déraisonnable et par conséquent 
immorale. Mais le pragmatisme échappe à cette néces- 
sité, en ne prononçant pas le divorce qui la crée. Le 
précepte n'est plus alors une conclusion discursive dé- 
duite d'un principe spéculatif. Principe et précepte — 
ces deux éléments schématiques opposés — s'envelop- 
pent l'un l'autre et sont donnés ensemble dans l'unité 
d'un même acte de vie concrète qui n'est ni connaissance 
pure, ni pratique pure, ni juxtaposition d'un élément 
de coimaissance pure et d'un élément de pratique pure, 
mais synthèse encore intacte, réalité complexe anté- 
rieure et supérieure aux dissociations conceptuelles de 
l'analyse intellectualiste ('). 

Assurément il faut établir le caractère obligatoire 
du dogme. Une justification de l'autorité dont il émane 
s'impose toujours. En d'autres termes une Apologétique 
reste indispensable. Et cette Apologétique doit aboutir 
à des conclusions certaines. Je ne l'ai nullem^it oublié. 
Il y â des preuves qui fondent le droit de rÉglise(''). 
Ce n'est pas le contester que de contester la valeur 
de telle ou telle preuve. Mais, je le répète, je n'avais 
ni parlé ni voulu parler de cela: pour la simple raison 
qu'on ne peut pas tout dire à la fois. Que M. Portalié 
veuille bien attendre un peu! Ces problèmes auront 
leur tour. Je ne pense nullement « que toute démons- 
tration de l'existence de Dieu ou de la révélation soit 
interdite à notre raison » (^). Il y a seulement des dé- 
monstrations que je trouve mauvaises et inefficaces: 

1. Si l'on veut, le principe est notifié sous les espèces du 
précepte et comme un réquiait de ce dernier. 

2. Pourquoi M. Portalié a-t-il ajouté {loc. cit., p. 168); t si. 
c'est à elle qu'on veut recourir, comme il semble »? Il sait 
parfaitement à quoi s'en tenir sur mon attitude et mes inte 
lions. Alors dans quel dessein une telle ir" — ■■-- 

3. Loc, «■(., p. 197. 
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Je n'ai rien dit de plus. M. Portalié pourra s'en con- 
vaincre en lisant de plus près mon premier article p). 
Et quand il ajoute, partant de moi: « Comment éta- 
blira-t-il qu'il y a un salut à procurer et que les règles 
dogmatiques aident en réalité à l'atteindre? On peut 
le mettre au défi de justifier aucune de ces lois autre- 
ment que par im fidéisme aveugle » ('), j'accepte le 
défi. Je ne puis évidemment y répondre tout de suite; 
ce n'est pas mon sujet. 'Mais en tout cas je promets à 
M. Portalié qu'il ne perdra rien pour attendre et qu'il 
pourra voir un jour qu'il n'est nullement nécessaire 
de recourir à l'intellectualisme (^) pour résoudre le pro- 
blème. J'ajoute que je connais depuis longtemps la 
proposition condamnée par Innocent XI : M. Portalié 
n'a donc pas à craindre que je prétende jamais appuyer 
l'acte de foi sur ime cormaissance seulement probable 
de la révéla tion(4). 

Quant à déterminer le sens authentique des dogmes, 
la teneur objective de la foi, je ne le fais pas moi-même, 
n'étant pas protestant. C'est la fonction de l'Église: 
je suis catholique et lui obéis. Mais, sans relever toutes 
'.es confusions que commet M. Portalié à l'endroit où 
il parle de ce point (s), je persiste à soutenir que le 
langage de l'action et de la vie, le langage de la simple 
connaissance pratique, de la connaissance de fait anté- 
rieure aux théories explicatives, permet toutes les dé- 
terminations nécessaires, aussi précises qu'on le voudra: 
il serait étrange en vérité qu'on accorde aux seuls 
philosophes le privilège exclusif de savoir ce qu'ils 
disent. 

Il faut finir. Je ne discuterai pas ici en détail le prin- 
cipe d'immanence, en ayant parlé déjà dans mes autres 



1. Voir n — 

3. Loc. cit., p. 167. — Re.narqueii que je suis accusé n 
tenant de fidéi»i:ie: tout h. l'heure c'était de rationalisme. 

3. Je dis « à i'mtdlectvaliame »: prière de ne pas traduire 
« à l'inidligeTUe ». 

4. Seulement, je iiduiiens que la certitude véritable, surtout 
en pareille matière, ne re!è^ pas de la seule intelljgeuce 
conçue comme faculté séparée. 

5. Loc. cit., pages 170-171. 
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réponses. Je vois bien que M, Portalié ne s'en (ait pas 
une idée nette. Mgr Turinaz, surtout, dédare avec 
insistance n'y avoir rien compris, et il le montreC). 
Mais bornons-nous à de courtes remarques ('). 

S. E. le Cardinal Perraud, dans une lettre publiée par 
la Semaine religieuse de Nancy et reproduite par la 
Vérité française du 6 novembre 1905, affirmait que 
« ces doctrines empoisonnées portent avec elles leur 
contre-poison dans l'obscurité presque impénétrable de 
leur jargon soi-disant scientifique ». Mgr Turinaz, dans 
sa seconde brochure, redit <( jargon inintelli^ble » avec 
une joie qui ne se lasse d'aucune répétition. Pendant 
qu'il y est, il va même (p. 18) jusqu'à donner les mots 
déclaration d'attitude comme appartenant « au jargon 
inintelligible de l'immanence (') ». Je ne m'arrêterai pas 
à discuter de pareilles appréciations: on ne saurait 
dire plus catégoriquement qu'on n'est point en état 
d'entrer en conversation avec les philosophes d'aujour- 
d'hui. Mais je poserai une question: comment peut-on 
être si certain des conséquences que l'on tire d'un 
principe dont on déclare soi-même ne pas entendre 
l'énoncé ? 

1. Cf. la première partie de sa première brochure. — Je 
renvoie aux réponses du R. P. Nouvelle et du R, P. Laberthon- 
nière, dans les Anrtaits de philosophie chrétienne (décemtH« 
1905 et janvier 1906). On y peut voir sur quelles invraiseni.- 
bUbles méprises repose le jugement de Mgr Turinaz. 

2. Au fond, l'article Qti est-ce qu'un dogntet ne citait ([u'in- 
cidemment le principe d'immknence: il ne prétendait ni Vex- 
îwser ni le justifier, mais seulement le rappeler. C'est ce que 
Mgr Turinaz a commencé par ne pas voir. — Cf. ci-dessus 
mes réponses ù M. Wehrié (pp. 60-69) et i M. de Grandmaison 
(pp. lOO et 102-103). 

3. M. l'abbé Bousquet écrit dans la Revue pratique d'Apo- 
îofféliq^e {If' décembre 1905, p. 21Q: a II est dangereux, si 
l'on i>rétend écrive en français, d'employer les mots dans un 
sens différent de celui qu'ils ont ordinairement en françab; il 
esi imprudent de parler à des Français, obstinément logiques 
et même simplistes, comme à des Allemands, qui sont plus 
habiles que nous dans l'art d'élever des cloisons étanches. » — 
Je me perds à chercher quels sont les mots que j'ai bien pu 
employer dans une acception allemande et non françaisel Et 
f|uanl aux cloisons étanches. le principe d'immanence exprime 
justement qu'il n'y en a pas. (Cf. pp. 9-10 du présent volume.) 
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Autre chose. Je proteste absolument contre l'exprès- . 
sion « philosophie de l'immanence »('). 11 y a un «prin- 
cipe d'immanence » duquel découle une <i méthode 
d'immanence » qui conduit à une « doctrine de trans- 
cendance ». Combien de fois faudra-t-il le répéter? 

Enfin Mgr Turinaz a été bien mal inspiré en pré- 
sentant l'apologétique d'immanence comme contraire 
aux Constitutions promulguées par le Concile du Vati- 
can. 11 était impossible de tomber plus à faux. Qu'il 
veuille bien lire, pour s'en convaincre, l'article récent 
de M. l'abbé Mallet sur L'eeuttre du Cardinal Dechampg 
et la méthode de l'Apologétique dans les Annales de 
PhSosophie chrétienne (octobre 1905). 11 y verra « que 
les principales thèses apologétiques qu'on a si vive- 
ment incriminées durant ces dernières années comme 
des nouveautés ont été soutenues il y a plus de soixante 
ans par un Rédemptoriste belge; que ce religieux s'est 
servi de la méthode, des preuves, des formules même 
qui ont été le plus souvent reprochées à M, Blondel 
ou à M. l'abbé Laberthonnière ; que tout d'abord il a 
essuyé lui-même des critiques identiques à celles dont 
depuis neuf ans on a rempli nos oreilles; qu'il a réussi 
à écarter tous ces griefs; qu'il est devenu archevêque 
de Malines, primat de Belgique, Cardinal; qu'il a été 
expressément approuvé et encouragé par Pie IX; qu'il 
a joué au Concile du Vatican un rôle prépondérant; 
qu'il a été l'un des rédacteurs de la Constitution de 
Fide; que cette rédaction a été adoptée sans aucune 
modification pour la partie qui lui est personnelle et qui 
lui tenait le plus au cœur; et qu'enfin il a eu la JMC 
et l'honneur de voir le Concile ratifier l'idée apologé- 
tique qui avait été l'âme de sa vie, l'inspiration de ses 
écrits, la flamme de son apostolat ». 

Que dirai-je de plus? Le principe d'immanence n'ex- 
clut nullement, pour chaque individu et même (en un 
sens) pour l'humanité dans son ensemble, le fait d'un 
enseignement extérieur nous proposant la vérité par voie 

; fois c religion de Timma. 
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de révélation. II se borne à préciser les conditions sous 
lesquelles cet enseignement peut nous atteindre, à faire 
la théorie de la préparation intérieure nécessaire. Et 
ce qu'il exclut, c'est aussi bien Vintrinsécisme pur que 
Vextrinsécisme pur. Mais ceci demande un mot d'expli- 
cation. 

Toute l'Apologétique se résume dans la double dé- 
marche que voici; l" faire prendre à l'homme cons- 
cience de son état réel, état de manque, d'insuffisance, 
de postulation impuissante à se satisfaire elle-même, 
en un mot de faim spirituelle; 2" lui montrer ensuite 
au dehors, prête à être saisie et assimilée, s'offrant à 
lui et prévenant même sa recherche, la nourriture pré- 
parée pour l'apaisement de cette faim. La démonstration 
de Is. foi résulte de la rencontre harmonieuse entre cet 
appel et cette réponse, entre ce don et ce désir (■). 
V&rAïittséeieme pur consiste à ne tenir compte que de 
la seconde démarche, comme si une nourriture mécani- 
quement introduite dans l'organisme était capable de 
proctrer par sa seule présence l'entretien ou l'accrois- 
sement de la vie: on meurt alors de faim' par impuis- 
sance de prendre et de digérer l'aliment. L'intrinsédsme 
pur consiste à ne tenir compte que de la première dé- 
marche, comme si le fait de l'inanition simplement 
ressentie par l'organisme était capable de susciter par 
sa seule existence la nourriture vivifiante dont il exprime 
le besoin: on meurt alors de faim par manque d'aliment. 
Ces deux systèmes contraires dérivent de la même 
dissociation abstraite et le principe d'immanence les 
exclut l'un et l'autre également, tous les deux pour 
la même raison. Non seulement il repousse toute sépa- 
ration exclusive de l'une ou de l'autre démarche, mais 
il ne saurait même se contenter d'une simple juxtapo- 
sition, d'une simple conciliation d'après-coup, d'une 
simple rencontre par l'extériPur entre deux éléments 
constitués d'abord chacun à part. Ce qu'il proclame 
finalement, c'est une véritable circumincession, une inté- 

1, Ne pas oublier que le désir lui-même est en un sens un 
iJoii. — Voir ci-dessus ma réponse à M. Wehrlé, pages 60 68. 
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riorité réciproque, une implication mutueUe, de sorte 
qu'à aucun instant nous ne trouvons en ce que nous 
sommes tout ce qu'il nous faut ed que jamais non plus 
nous ne recevons rien qui ne soit appelé par ce que 
nous possédons déjà. La nature et la grâce — qu'il 
faut concevoir dynamiquement, non pas comme des 
choses, mais comme des progrès ~ se pénètrent, si 
intimement et sont si continûment solidaires qu'em fait, 
soit au point de vue de la psychologie, soit au point 
■de vue de l'histoire, on ne saurait poser à leur sujet 
un. problème d'antériorité chronologique. Tout ce que 
l'on peut dire, c'est que la grâce est à la nature dans 
l'ordre religieux ce que dans un autre plan l'âme est 
au corps : le principe du mouvement vital. 

Comment — après les explications si claires, si nettes, 
si précises fournies par M. Blondel et par M. Laber- 
thonnière (') — en est-on encore à dire que la méthode 
d'immanence conduit à la négation du surnaturel? Cette 
méthode enseigne — combien de fois faudra-t-il le 
répéter? — non pas que le surnaturel est exigé par 
notts, mais qu'il est exigeant en nom. De cette exigence 
nous ne pouvons pas en fait nous abstraire; et la 
première grâce est contemporaine de la première pul- 
sation vitale: car Dieu nous est plus intérieur que 
nous-mêmes. A un autre point de vue, c'est du don 
de nous-mêmes qu'il s'agit sans doute; mais nous avons 
à nous donner, non pas à être pris; et pour cela c'est 
du dedans qu'il nous faut partir. Enfin l'apport extérieur 
ne va jamais sans une préparation interne qui seule 
permet de l'assimiler; et même, en un sens, — pour 
l'humanité, sinon pour chaque individu — la révélation 
apparaît, aux regards de la psychologie et de l'histoire, 
comme un épanouissement graduel sans hiatus brusque 
ni coup* d'état produit du dehors, comme un progrès 
continu qui ressemble à une expérience et à une vie : 
qu'il ait plu à Dieu de vouloù" que son enseignement 

1, Cf. LaberthonnièBE, Essais de philosophie religieuse, 
Appeodice I. 
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passe par rbomme pour atteindre l'homme, n'est-ce 
pas ce que manifeste clairement l'Incarnation ? 

Qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée I Je ne 
veux nullement prétendre que la révélation et la grâce 
ne nous, arrivent jamais que par le dedans, par émer- 
gence intérieure, sous les dictées obscures de la vie, 
comme résultat d'une expérience profonde, peut-être 
même subliminale; je ne veux nullement prétendre 
qu'il n'existe qu'un surnaturel infus, non un surnaturel 
proposé au dehors. Il y a, je le sais bien, un texte 
célèbre et décisif où le Concile du Vatican (Const. 
•Dei FUius, cap. III, can. 3) déclare ceci: Si quis dixerit 
revelatio«em divinam extemia signis credibilem fieri non 
pOBse, ideoque sola interna cujusque expertmtia aut inepi- 
ratione privata homiaea ad fidem moveri d^&re : anathana 
sit ('). Mais distinguons, s'il vous plait, entre tes hommes 
et l'esprit humain. Les premiers, en effet, reçoivent 
sous forme externe et claire l'enseignement des pro- 
phètes; la genèse de leur foi s'appuie ordinairement 
et légitimement sur des motifs de crédibilité qu'ils 
n'empruntent pas toujours et uniquement à leur histoire 
personnelle intime; la source de grâce est pour eux 
dans cert^es réalités historiques extérieures: Jésus- 
Christ, ses leçons, ses actes, sa naissance et sa mort, 
son sacrifice et sa glorification. Encore faut-il recon- 
naître cependant que le Verbe s'est fait chair pour 
leur parler, que l'esprit de Dieu s'est manifesté aux 
hommes par des hommes, que les faits constitutifs du 
Christianisme furent des faits humains en même temps 
que divins; et ainsi l'extériorité n'est pas aussi totale 
qu'elle pourrait paraître au premier coup d'œil. D'autre 
part, la conversion ne se produit jamais sans un prci' 
fond travail interne par lequel Dieu qui s'est humanisé 
pour atteindre l'homme, réciproquement le divinise pour 
qu'il puisse être touché (*)■ L'apologétique, à sa façon, 

1, Ce texte condamne surtout l'individualisme religieujc. 

2. On sait que Clément XI a condamné des propositions 
affiimant que la foi esc la première grâce et que nulle srâce 
n'es' donnée que par la foi. {fienxinger, 1241, 1242.) 
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retrouve cette loi: « Videnttwm entm unum et idem 
miraculum, ni aftdienHvm eamdem praedicationem, qui- 
dam credunt, ri quidam non crcdnnt. Et ideo oporlet 
poîiere aliat» enusam '*'«■' iriîtn, g^iae movet kominem 
interius ad assentiendii.m his suas sunt fidei ('). » Dieu, 
sans doute, agit sur nous et nous dilate à nous faire 
parfois crier de douleur: les mystiques sont unanimes 
sur ce point. Mais aus?i n'est-ce pas dans l'Imitation 
que se trouve cette formule d'immanence: « Dieu est 
un soupir indicible caché au fond des âmes »? A plus 
forte raison le principe d'immanence est-il vrai quand 
il s'ngit de l'esprit humain lui-même et non plus seule- 
ment de tels ou tels esprits individuels. L'histoire, 
externe en quelque mesure pour ceux-ci. ne l'est pas h 
l'égard de celui-là (*). Avant Jésus, toute révélation 
n'arrive jamais qu'à travers la conscience d'un pro- 
phète, sous la forme dont cette conscience l'a revêtue, 
comme expression d'expériences vécues par elle. Avec 
Jésus, f 'est du sein même de l'humanité que sort la voix 
révélatrice et, suivant la significative locution des théo- 
logiens, qui exclut si clairement tout morcelage, elle 
traduit une intuition théandrique. Après Jésus, l'acte 
révélateur s'achève par un effort immanent d'élaboration 
traditionnelle, sous l'inspiration intérieure du Saint-Es- 
prit qui parle et agit dans le secret, si caché aux profon- 
deurs de la nature que jamais ni l'histoire ni la psycho- 
logie n'en peuvent discerner séparément l'action propre. 
En définitive, la grâce, à tous ses degrés et moments, 
suppose toujours la nature et l'utilise, même quand elle 
la pousse à se tfépasser. Ce qui vient d'en-haut, c'est 
une mystérieuse fécondité; mais tout le travail positive- 
ment constatable est humain dans son phénomène. 
Morate, coeli, desnper, et nubea pluant justttm; aperiatur 
terra, et germinet salvatorem (*). 

1. Summ. Th., H» II"., Q, VI, art. 1. 

2. Se rappekr toujours la définition du mot nalarû donnée 
plus haut. p. 62. 

3. U., XLV. 8. 
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XII. - LE ROLE NÉGATIF DU DOGME. 



Après cela, M. Portalië m'entreprend sur le rôle 
négatif des propositions dogmatiques. 11 estime que je 
suis dans une impuissance radicale d'expliquer sans con- 
tradiction le devoir intellectuel qu'impose le dogme et 
le droit de veto que Je Jui attribue. J'ai plusieurs obser- 
vations à présenter sur ce point. 

D'abord M. Portalié déforme singulièrement ma théo- 
rie. D'après lui, c'est sur elle que j'appuierais toute 
l'apologie, que je ferais reposer toute ma conception 
pratique et morale Q-). Je ne vois vraiment pas où il a 
pu prendre cela, quand au contraire je donne le sens 
négatif comme second et dérivé. Les négations, disais- 
je, ne se produisent que pour conserver intactes et main- 
tenir dans leur intégrité certaines « positions » antérieure- 
ment faites. Mais surtout je m'inscris en faux cx>ntre 
les assertions répétées par lesquelles on me fait dire que 
les dogmes ont un sens purement négatif, un caractère 
■purement négatif. S'il en est ainsi, — je l'ai marqué de 
la façon la plus explicite, — c'est uniquement au point 
de vue de la spéculation théorique et en tant qu'à cet 

1. Etudes du 6 aoûc 1905, pages 338 et ^39. — Cela n'em- 
pêcbe pas M, Portalié {Eludée du 20 juillet 1905, page 154) 
de déclarer a accessoire » ce que j*ai dit sur le rôle négatif 
des donnes. Il n'explique pas comment ces deux appréciations 
contradictoires peuvent s'accorder. 
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égard est exigée une adhésion de foi. Cela ne si 
en aucune manière que « les dogmes n'affirment 
Mgr Turinaz, dont la réponse est identique à ce 
M. Portalié, seulement encore un peu simplifiée et 
sie, écrit bravement (p^e 49 de sa première brot 
que, pour moi, « Jésus-Christ et l'Évangile n'ont ai 
au monde que des négations, » C'est à croire qu'< 
c<»idamne sans m'avoir lu, sur de vagues race 
Reportez-vous en effet à mon article de la Quw 
(p. 24 du présent volume) : a Les dogmes n'ont pas 
ment un sens négatif. Et même le sens négatif 
présentent quand on les envisage d'un certain bii 
constitue pas leur significatioii essentielle et p: 
diale. » 

Quoi qu'il en soit, de nouveau M, Portalié «s'étc 
Il juge ma théorie « nouvelle » et « absolume 
ouïe » C). Voilà qui me renverse. Aucune thèse 
plus authentiquement classique et traditionnelle. 1 
citer des textes? Clément d'Alexandrie en foui 
à foison, par exemple (Stromates, V, 11, 12): « 
est au-dessus du langage et de l'intelligence.... ( 
nous l'appelons l'Un, Je Bien, l'Intelligence, l'Êt: 
encore Père, Dieu, Créateur, Seigneur, aucune c 
expressitOTS ne lui convient à vrai dire. Nous ne 
rons à ces beaux noms que par l'impuissance où 
sommes de trouver le nom véritable; nous y im 
pensée, pour l'empêcher de s'égarer ailleurs. » J'i 
pelé déjà plusieurs passages significatifs de S. Au: 
(pages 82 et 98 du présent volume). Le même 
parlant de Dieu, dit encore (in Ps. 26): « Toh 
anima rejicite, et quid^ptid oceurrerit, negate. Oogi 
infirmilatem cor dis vestri et quidquid oceurrerit, 
cogitare possitÎB, dicite: non est illud. » On sait 
quelle hardiesse le pseudo-Denys suit cette voie. 
transcrirai pas de nouveau ici le passage de S. Tl 
cité dans mon premier article (page 21 de ce vo 
Ce passage n'est pas unique, loin de là. Le D. 

1. Etude», loc. cit., pages 1S4 et 338. , 
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Angélique, après avoir prouvé l'existence de Dieu, 
ajoute (Summ. Th., P. I, q, III): <( Quia de Deo acire 
non poBSum'»^ guiâ ait, sed quid non ait, non possumus 
considerare de Deo quomodo ait, sed potiua quomodo non 
ait. » Les Mystiques, plus hardis encore, vont jusqu'à 
parler du néant de Dieu ('). Mais passons à des auteurs 
plus récents. Je mettrai sous les yeux du lecteur une 
page bien remarquable extraite d'un sermon de Bossuet, 
le Sermon awr la mort : a Je sais ce que l'on peut dire en 
ce lieu et avec raison, que lorsque nous parlons de ces 
esprits, nous n'entendons pas trop ce que nous disons: 
notre faible imagination, ne pouvant soutenir une idée 
si pure, lui présente toujours quelque petit corps pour 
la revêtir. Mais après qu'elle a fait son dernier effort 
pour les rendre bien subtils et bien déliés, ne sentez- 
vous pas en même temps qu'il sort du fond de notre 
âme une lumière céleste qui dissipe tous ces fantômes, 
si minces et si délicats que nous ayons pu les figurer? 
Si vous la pressez davantage et que vous lui demandiez 
ce que c'est, une voix s'élèvera du centre de l'âme : Je 
ne sais pas ce que c'est, mais néatunoins ce n'est pas 
cela. » Rien de plus habituel qu'un tel enseignement. 
J'ouvre par exemple la théologie dogmatique de Hurter, 
t. II, 11* éd., p. 338, et j'y lis à propos de l'intelligence 
des anges: « Qtiare négative potins quam positive quat- 
dam de ea statuemua. » Rien ne serait plus facile que 
d'allonger cette liste sans fin. En vérité, les Pères 
et les Docteurs ont unanimement souscrit d'avance à 
ces paroles de Bossuet au sujet de Dieu: « Comme il 
faut s'élever au-dessus de tout ce qui semble indigne de 
sa grandeur, à la fois il faut s'élever au-dessus de 
tout ce qu'on croit le plus digne, de sorte qu'on n'ose 
plus, en un certain sens, ni rien dire, ni rien penser 
de ce premier être, ni le nommer en soi-même, parce 
qu'on ne peut pas même expliquer combien il est 

1. Deus est ignotum, dit quelque part S. Thomas: je prie 
le lecteur de remarquer la. hardiesse de ce neutre igaotum. 
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ineffable, ni comprendre ccnnbien it est incom 
sible {'). » 

Passons enfin aux Conciles, et spécialement - 
abréger — à celui du Vatican- Rien à dire des (. 
leur forme négative est trop évidente. Mais les C) 
eux-mêmes — que d'ailleurs il faut prendre 
écrits en langage de connaissance pratique, v 
non dans le langage d'aucune théorie philosophie 
ticulière, — les chapitres eux-mêmes sont issu; 
continuelle préoccupation négative, pour auti 
moins qu'ils pénètrent sur le terrain des théorie 
est facile de s'en convaincre en Usant (') les Ai 
Concile, le Schéma prosynodal et ses successives 
cations, les amendements proposés par les Père; 
rapports présentés par la Députation de la F 
vérité cette démarche négative est, je le répète, 
ment classique ; et c'est ce qu'écrivaient ou disa 
cemment à propos de l'enquête de la (^tnzaine pi 
évêques et théologiens, à savoir que ce que j'ei 
soutenu était vrai, mais nullement nouveau. Cet 
tement mon avis. 

M, Portalié juge, lui, que pareille thèse est un 
doxe ». Il me reproche d'aller « contre ]'évidenc<^ 
incontestable » en avançant qu'au point de vue ih 
et spéculatif, et pour autant qu'à ce point de v- 
ea^gent wne adhésion de foi, les formules dogm 
se bornent à prononcer un veto, à déclarer { 
système ne convient pas, sans d'ailletirs indiquer 
pourquoi il ne saurait être accepté, ni par quoi 
le remplacer. A mon toiu- de demander « si on ; 
recueil de conciles »? J'attends avec tranquillité 



1. Inetrwction sur les états d oratson 211= traité éd I 
page 52. 

2. Lorsque des mots appartenant au vocabulaire de 
losophie interviennent dans les énoncés dogmatiques 

rint selon leur sens technique mai? selon leur sens v 
moins qu'il ne s'agisse de condamner un système 
cas ils doivent être pris dans le sens de ce système 

3. Par exemple, dans Vacant ktudeg theolûgtquei 
Conatitutione du Coneih du, Vatican , 
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me cite un cas où un Concile aurait dit : a Je condamne 
telle théorie et j'impose telle autre théorie. » Partout 
et toujours je vois les Conciles dire simplement: « Je 
condamne telle thêoris au nom de tel fait: arrangez- 
vous comme vous voudrez pour établir une théorie 
meilleure, » Quant aux motifs et raisons allégrués parfois 
dans tes décrets conciliaires, est-ce à M. Portalié qu'il 
faut apprendre qu'on ne les doit point regarder comme 
dogmatiquement définis? 

Je m'arrête. Ce sont toujours les mên»es erreurs, les 
mêmes confusions, les mêmes contre-sens qui repa- 
raissent. 11 n'est pas question de prétendre que l'être 
se conçoit en fonction du néant ni de contester que toute 
négation enveloppe une affirmation qui la fonde. Sans 
doute on ne peut nier qu'après avoir affirmé d'abord f}), 
et en somme on ne nie que poiu" mieux affirmer. Mais 
où ai-je soutenu le contraire? Je dis seulement ceci: le 
dogme comme tel affirme des faits et, dans le domaine 
des théories explicatives, ne procède que par exclusions 
et prohibitions. En d'autres termes, l'affirmation est 
pragmatique; la négation, théorique; et cette négation 
tire sa valeur de cette affirmation, celle-là n'a pour but 
que de maintenir et de sauvegarder celle-ci. Prenons 
l'exemple du dogme christologique. Ce dogme énonce 
im fait, à savoir: Jésus est à la fois vraiment homme 
et vraiment Dieu. Ce qui veut dire: vous pouvez et devez 
vous comporter à l'égard de Jésus à la fois comme à 
l'égard d'un homme et comme à l'égard de Dieu {*). 
Maintenant, sur le comment de l'union hypostatique, sur 
la question de savoir sous quelles formes il convient de 



2. Je ne pré cnJs pas énoncer i'-i une christologie complète: 
je me borne à eu indiquer le principe et le centre. — Qu'on 
veuille bien aussi ne pas entendre le comme dans un sens qui 
affirmerait que Jésus n'est ni homme ni Dieu, mais ^ue nous 
avons cependant à nous comporter vis à vis de lui comme 
s'il était honrmie «t Comme s'il était Dieu, Le comme veut dire 
tout simplement que les mots homme et Dieu désignent ici des 
conceptions praligues et non Ihêoriqua. 
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la penser, quelle théorie représentative en exprime le 
mieux la nature et la fait comprendre le mieux, le dogme 
se borne à proscrire les systèmes qui mutilent ou mé- 
connaissent le fait, sans promulguer de lui-même une 
explication dont la recherche doit être l'œuvre progres- 
sive des théologiens. 

Je terminerai par deux remarques. D'abord il ne faut 
pas oublier que, même dans leur fonction négative, les 
dogmes ne sont pas purement intellectuels: plus que 
la dialectique abstraite et que l'analyse ratiocinante, 
c'est l'expérience, l'épreuve de mise en action et de 
durée vécue qui interviennent pour le discernement des 
doctrines. Et il ne faut pas oublier non plus l'angle 
restreint sous lequel j'envisage ici les dogmes. Je les 
considère en tant qu'ils exigeRt une adhésion de foi 
proprement dite. Mais on peut les prendre aussi comme 
des propositions de philosophie spéculative et non plus 
comme des décrets ayant un caractère juridique. A ce 
nouveau point de vue ils indiquent à la pensée humaine 
une direction de recherche et, même par leurs négations, 
concourent alors à déterminer positivement la vérité. 
Seulement, dans ce dernier cas, ils demandent à être 
' sans cesse ré interprété s, en sorte qu'il ne peut plus 
Être question à leur égard de cette adhésion immuable 
par laquelle la foi proprement dite échappe au relati- 
visme ordinaire de l'esprit humain. 

Mais inutile d'insister. Je ne ferai plus qu'une obser- 
vation. Après avoir cité un passage où j'expose le rôle 
négatif du dogme (i), M. Portalié lui-même écrit : 
« Certes, voilà une restriction importante et, nous osons 
le dire, au fond suffisante pour sauvegarder les dog- 
mes (")■» Eh bienl alors?.... Mais, tout en me félicitant 
« de cette formule si catholique », M. Portalié ajoute 
qu'une telle restriction m'est interdite par mon système : 
« Il y a contradiction évidente, dit-il à mon sujet, entre 
les principes d'autonomie absolue qu'il a posés et les 



1. Page 33 du présent volume. 

2. Etudra du 20 juillet 1905, p, 172. 
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limites dans lesquelles il emprisonne maintenant la li- 
berté. M Et pourquoi cela? L'autonomie, la liberté ne 
consistent pas en je ne sais quel droit de s'abandonner 
à tous les caprices de la fantaisie. Je ne sache pas que 
personne parmi les modernes dénie aux faits un rôle de 
critères par rapport aux théories. Or je ne dis pas autre 
chose des dogmes. Si donc Nestorius ou Eutychès, 
Béranger ou Calvin vendent me tenir le langage que 
M. Portalié leur prête p), je leur répondrais tout simple- 
ment et sans le moindre embarras: « Vous n'avez rien 
compris à la doctrine en cause; étudiez-la davantage; 
lâchez de mieux concevoir par l'exemple des sciences 
la différence qu'il y a entre un fait et une théorie ;..„ 
et nous reparlerons ensuite de vos difficulté. > 

1. Loc. cit., pp. 172-173. 
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Af. Portalié conteste enfin la valeur des quatre ob- 
jections résumées par moi dans la Quinzaine (')• C'est 
l'objet principal de son second article (*). Je crois que 
sur ce point encore sa critique fait entièrement fausse 
route. Mais, avant de le montrer, il faut que je présente 
deux remarques préliminaires. 

D'abord, les objections dont il s'agit supposent et 
impliquent ta notion intellectualiste du dogme; elles 
n'ont toute leur force que par cette conception sous- 
jacente; elles sont suspendues à ce postulat; et ainsi 
à les approuver ce n'est pas le dogme lui-même qu'on 
déclare « en déroute », mais bien une certaine théorie 
du dogme. En m'attribuant d'y souscrire sans réserve, 
M. Portalié commet une erreur d'interprétation d'autant 
plus inexplicable que j'avais pris soin d'en avertir expli- 
citement ('). Il ne faudrait pas entendre simpUciler ce 
que je n'affirme que secundum qitid. 

On a paru croire aussi quelquefois que je ne voyais 
aucune modification souhaitable à introduire dans l'état 
d'esprit des philosophes contemporains. Erreur com- 
plète! Je suis fort loin d'accepter cet état d'esprit puiu- 

1. Pages 6-12 dii présent volume. 

2. Etudu du 5 août 1905. 

3. Pages 14-15 du présent volume. 
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ment et simplement tel qu'il est, fort loin de l'admirer 
et de l'approuver sans réserves. Les nombreux articles 
que j'ai publiés dans la Bévue de Métaphysique et de 
Morale sont là pour en témoigner. J'y dénonce avec 
insistance, comme un mal aujourd'hui répandu partout, 
l'abus de la dialectique abstraite, de l'analyse concep- 
tuelle, de la dissociation discursive, bref cet intellectua- 
lisme qui fait de la pensée une fonction à part séparée 
de la vie et de l'action, sans autre rôle que celui de 
contempler passivem.ent du dehors des choses immo- 
biles, et qui dégénère trop souvent en une sorte de 
mathématisme ('). J'y propose une notion moins abs- 
traite, moins statique, plus souple, plus réelle, plus 
vivante, plus morale, de la connaissance, de la vérité, 
de la certitude. En un mot, j'y demande aux philosophes 
cela même que je demande aussi aux théologiens. 
J'avais bien dit, ce me semble, qu'ils étaient d'accord 
au fond sur un certain postulat; c'est ce postulat que 
j'attaque ;■ ma critique porte donc autant sur les uns 
que sur les autres. En vérité, ce sont au contraire ceux 
qui adoptent l'attitude intellectualiste dont il faut dire 
qu'en fait, et quelles que puissent être leurs intentions 
ou leurs illusions, ils accordent à la mentalité philoso- 
phique moderne le bien fondé de ses tendances. Et alors 
les quatre objections que j'ai ri^sumées deviennent en 
effet irréfutables. 

Quoi qu'il en soit, reprenons une à une ces quatre 
fameuses objections, pour en rétablir le sens exact qu'on 
a souvent méconnu et pour écarter certaines mauvaises 
réponses qu'on leur a faites. 

Première objection, — Je maintiens que le recours 
à l'autorité comme premier principe de certitude est 
totalement irrecevable dans l'ordre de la pensée pure. 
C'est là un simple truisme, à propos duquel je ne com- 
prends pas qu'on puisse me chercher noise. Il y a bien 

Il n'y a pas d'erreur que j'aie combattue avec plus din- 
■-" que le mathématisme. Par quel étrange contresens 
1 venu ^ croire que je m'en mspirais? 
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longtemps qu'on l'a dit : l'esprit humain ne cède jamais 
qu'à l'autoritë de l'évidence ou à l'évidence del'autorité. 
Dans tous les cas, son adhésion s'appuie en dernier 
ressort sur une évidence (}). 

Mgr Turinaz part de là pour m'accuser de détruire 
toute la notion catholique de la foi (*). Par quelle in- 
croyable méprise en est-il venu à me comprendre 
ainsi (*)? Je ne conteste en aucune manière que le 
motif, ou objet formel, de la foi soit l'autorité de Dieu. 
Mais enfin, avant de produire l'acte de foi, il a fallu 
que je me convainque de cette autorité elle-même. C'est 
là une condition prérequise. L'appel à l'autorité pure, 
c'est-à-dire à l'autorité invoquée comme premier prin- 
cipe sans justification préalable, est chose également 
irrecevable dans l'ordre de la philosophie et dans l'ordre 
de la foi (*). Sans doute nous n'adhérons pas au dogme 
propter intrinsecam rerum veritatem naturali rationie 
lumine perspectam, mais bien propter auctoritatem ipsiua 
Dei revelantis qui nea falli née fallere potest (*), Néan- 
moins le motif de foi ne peut nous mouvoir à l'assen- 
timent qu'après intervention des motifs de o'édibilité. 
Voilà l'enseignement catholique traditionnel. Et je n'ai 
pas dit autre chose. 

Mais de ce qu'aucune foi n'est possible sans une 
évidence préalable, n'allons pas conclure au caractère 
scientifique de cette évidence, M. Portalié me demande 
si je refuse à Dieu le pouvoir de parler aux hommes? 
ou si je doute qu'il ne puisse ni errer ni tromper f ou 
enfin si je conteste le fait de la révélation ? Rien de tout 
cela. Seulement je soutiens que ni le fait du témoignage 
divin ni les droits et prérogatives de la parole divine 

1. Inutile de dire qu 
d'ordre maihëmatique, 

2. Première brochure, pp. 30-22; seconde brochure, p. 10. 

3. Le passage de Qu'est-ce qu'un dogme f auquel il renvois 
ne signifie pas du tout ce <ju'il lui ia.it dire. 

4. Dans l'ordre de la foi, ce serait le fidéiime; et je n'ai 
pas besoin de rappeler tou? les textes qui condamnent ce 

5. Condln du Vatican, Const. Dn FUim, chap. III, g L 
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ne sont des réalités d'ordre scientifique, des réalités que 
l'on puisse constater ou vérifier par des procédés pro- 
prement scienlili^uea : et j'en déduis que la révélation ne 
doit pas non plus être assimilée à un enseignement scien- 
tifigue ('). Ce n'est point une nouveauté, cela, ni une 
thèse hétérodoxe : Si quis dixerit fideni divinam a natu- 
rali de Deo et rébus mortUibus scientia non distinguî...^, 
auathema ait ('). » 

Qu'on y prenne garde. Si l'on pouvait établir scien- 
tifiquement que Dieu existe, qu'il a parlé, qu'il a dit 
telles et telles choses, par quel miracle psychologique 
arriverait-on à faire que l'adhésion de foi ne repose 
point essentiellement sur ces démonstrations scienti- 
fiques ? Or la foi ainsi obtenue ne serait nullement la foi 
catholique véritable. 

Une conséquence découle de là. L'autorité n'est point 
un principe de certitude recevable dans l'ordre de la con- 
naissance théorique et spéculative. C'est donc que la foi, 
pour autant qu'elle s'appuie sur l'autorité divine, c'est-à- 
dire pour autant qu'elle est foi catholique proprement 
dite et non simple croyance naturelle, n'appartient pas 
à l'ordre de la connaissance théorique et spéculative. 

Pour me confondre, M. Portalié rappelle, d'après 
M. Fonsegrive, que les savants eux-mêmes s'en rappor- 
tent souvent au témoignage d'autrui sans examen per- 
sonnel ni vérification directe. Et il ajoute; « Pourquoi 
donc, contre l'autorité divine, se retrancher derrière l'au- 
tonomie de notre raison, qui cède si facilement à l'auto- 
rité humaine? » En vérité je ne vois pas du tout 
l'analogie : 1" ce que le savant ne vérifie pas lui-même 
pour gagner du temps, il pourrait le vérifier; Z° les 
résultats qu'il admet ainsi sont semblables à ceux dont 
il a fait une vérification directe; 3" en tout cas il ne 

1. Quand je dis Jion scientifique, prière de ne pas lire anii- 
scientifiguc. Prière aussi de ne pas me faire nier que l'autorité 
divine ou la révélation soient des réalités: ce sont des réaiftés 
transceudanles à l'ordre scientifique, des réalités infiniment 
plus réelles que les rtalîiés dites scientifiques. 

2. Concile du Vatican, Consc. Dei FiliuSi cbap. III, can. 2. 
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prétend qu'à des conclusions toujours réformables- Je 
verrais plutôt l'analogie en faveur de ma thèse; car, ce 
que le savant admet sur la foi d'autrui, ce ne sont que 
des faits, c'est-à-dire des données traduites en langage 
d'action; ihais, pour les propositions théoriques, il les 
vérifie toujours avant de s'en servir effectivement. 

J'ajoute que M. Portalié semble se faire une idée bien 
étrange de l'autonomie. On dirait qu'à ses yeux auto- 
nomie implique individualisme. Conception de la liberté 
vraiment étonnante chez un catholique I Pour moi comme 
pour tous les philosophes modernes sans exception, l'au- 
tonomie véritable est un caractère de i'esprit humain, 
non de chaque individu. Or, oui ou non, s'il arrive que tel 
savant individuel accepte des résultats par voie d'auto- 
rité, dira-t-on la même chose de l'esprit humain quand 
il élabore in science? Vraiment, s'il y a quelque part une 
« illusion grossière, » c'est bien dans l'analogie qu'on 
a voulu m'opposer. 

Liberté n'est pas licence anatchique. Autonomie ne 
signifie pas indépendance absolue, encore moins souve- 
raineté du caprice individuel. La liberté de l'esprit, 
c'est ce caractère même de son action d'être premier 
principe dans l'ordre de la matière aussi bien que dans 
celui de la législation rationnelle (}) : en sorte que cette 
action, présupposée par toute eltose, ne saurait à son tour 
sans cercle vicieux être expliquée ou gouvernée par rien 
de physique ou à-'ahstrait. Pareillement, dire que l'esprit 
est autonome, c'est dire qu'il n'existe point pour lui 
d'autre nécessité que la nécessité morale, que l'obli- 
gation ; c'est dire qu'il est au-dessus de toute contrainte 
matérielle comme de tout assujettissement fatal à un 
code extérieur; c'est dire enfin que pour lui dépendance 
ne peut être que soumission consentie et qu'il y a tou- 
jours pour lui possibilité de révolte malgré le devoir de 
soumission. Quant à ce qui concerne l'individu, pour 

1. Voir Eeifus de Métaphyiigue et de Morale, juillet 1901. 
l'esquisse d'une théorie de la matière. — Voir aussi Bulletin 
de la Société frantaise de Philosophie, séance du 26 ICviier 1903, 
pp. 109 et 114. 
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aut^int qu'il est limitation de l'esprit, il faut parler de 
libération à faire plutôt que de liberté faite,- et son auto- 
nomie se présente comme une conquête à réaliser plutôt 
que comme un droit à exercer sans effort (').Et ce double 
travail n'est pas à lui-même sa fin : mais son terme est 
de substituer l'hétéronomie de l'amour à celle de l'es- 
clavage ('). 

On voit combien nous nommes loin de ce que M. Por- 
talié semble comprendre et par suite combien ses objec- 
tions portent peu. 

Que dirai-je après cela? Je ne repousse nullement 
«tout dogme invérifiable en soi.» Mais je nie qu'un 
dogme indémontrable par des preuves directes et spéci- 
figues puisse être, en tant que dogme, légitimement assi- 
milé aux propositions théoriques et spéculatives de la 
science ou de la philosophie. C'est ici, encore une fois, 
l'attitude intellectualiste qui place indûment le dogme 
dans un plan de pensée où régnent des exigences qu'on 
ne peut satisfaire en l'espèce. Une telle conséquence est 
ruineuse pour l'attitude en cause, non point pour le 
dogme lui-même. Voilà tout le sens de la première ob- 
jection. 

M. Portalié «sourit» de ma «candeur.» Je pourrais 
plus justement, si je trouvais cela convenable, sourire 
de son assurance. Il me juge bien arriéré. En effet je 
ne cherche pas tant à dire des choses neuves que des 
choses vraies. J'accorde que ce que j'ai appelé objections 
de la pensée moderne serait mieux dénommé tout simple- 
ment objections de la pensée. En me renvoyant sans 
autre forme de procès aux « réfutations anciennes », 
M, Portalié prouve surtout qu'il n'a point saisi la force 
de l'objection ni sa portée exacte. Hélas I je les ai lues, 
voilà longtemps, ces réfutations anciennes; je les ai 
lues avec attention, avec sympathie, avec un préjugé 

1. Cette conquête exige durée, c'est-à-dire tradition; sacri- 
fice, c'est-à-dire oubli de son individualité particulière; solida- 
rité, c'est-à-dire insertion dans une société sirirituelle, etc. 
Mais je ne puis développer ici ces rapides aperçus. 

2. Si tant est que le mot hétéronomie convienne pour dési- 
Sner le r^gne de l'amour en nous. 
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très net en leur faveur; je m'en suis nourri, je me suis 
complu dans l'idée qu'elles étaient péremptoires ; mais 
un jour est venu où, passant du rêve à l'action, je me 
suis trouvé à même de les vivre, de les soumettre 
à répreuve de l'expérience, d'en essayer l'effet sur des 
incrédules qui, je peux en répondre, n'étaient pas tous 
des ignorants, des imbéciles ou des âmes sans bonne foi... 
et que voulez-vous que je vous dise? c'est en pensant 
à tout cela d'une manière très explicite que j'ai reproduit 
l'objection. Non pas que tout soit mauvais dans ces 
vieilles et illustres défenses; en un sens, au contraire, 
tout y est bon; mais elles ne sont pas complètes pour 
l'éternité, à jamais suffisantes, et assurément il y man- 
que aujourd'hui quelque chose de fondamental. C'est 
pour arriver à découvrir ce quelque chose que j'ai 
voulu interroger les théologiens : on ne me persuadera 
pas, n'en déplaise à M. Portalié, que cette consultation 
soit « naïve » ou « oiseuse ». 

Deuxième objection. ~ Il faudrait un volume pour 
discuter toutes les questions que soulève ici M. Portalié. 
Je me bornerai forcément à noter les points principaux, 
sans aucun développement. 

Il s'agit d'abord de rectifier quelques appréciations 
inexactes. Peu de mots y suffiront. 

Je ne me suis nullement placé au point de vue de 
l'agnosticisme pour conclure contre l'apologétique ex- 
trinséciste commune aujourd'hui, mais au contraire au 
point de vue de la science et de la philosophie, puisque 
c'est à des démonstrations comparables à celles de la 
science ou de la philosophie que cette apologétique 
prétend aboutir. Et il m'a semblé (comme à bien d'au- 
tres) que cette apologétique ne tenait pas ses promesses, 
ne répondait pas aux exigences de la position adoptée 
par elle. 

Je n'ai pas dit du tout qu'il n'y a aucune manière 

légitime d'établir indirectement la vérité du dogme, 

mais bien que la manière ordinairement suivie de nos 

jours est défectueuse, une apologétique d'immanence 
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(levant accompagner l'apologétique objeclivfe pour que 
celle-ci prenne un sens et devienne valable. Autre chose, 
en vérité, est de dire aux gens : « il n'y a pas de démons- 
tration possible »; autre chose de leur dire: a votre 
démonstration n'est pas bonne ». Et je ne veux même 
pas signifier par là que je repousse tout argument 
tiré des miracles, prophéties, etc.: ce que je critique, 
c'est uniquement un certain usage qu'on a fait de ces 
arguments et l'esprit dans lequel on les a conçus par- 
fois ('). 

Je ne crois pas non plus le moins du monde que 
l'esprit humain soit impuissant à connaître avec certi- 
tude par ses seules forces l'existence de Dieu, le fait 
de la révélation, etc. Mais je nie que ces problèmes 
puissent être assimilés aux problèmes proprement scien- 
tifiques et résolus par des méthodes analogues aux 
méthodes proprement scientifiques. Ce sont là des ques- 
tions d'ordre vital, non d'ordre purement intellectuel et 
théorique; et c'est ainsi que les vérités correspondantes 
ressemblent aux vérités dogmatiques. 

Ce n'est pas en mon nom que i'ai parlé de raisonne- 
ments comparables à ceux du mathématicien. Assurément 
je sais que chaque science a une spécificité distincte 
et possède ses propres moyens de vérification: je l'ai 
répété sur tous les tons dans la Revue de Métaphysique. 
Et c'est justement ce que je redisais encore dans le 
passage que M. Portalîé incrimine, en affirmant (je ne 
faisais qu'un rappel de résultats) que les dogmes comme 
tels ne peuvent être établis, ainsi qu'y inviterait fatale- 
ment l'hypothèse de leur signification intellectualiste, 
par aucune des méthodes usitées dam les sciences posi 
tives C=) parce que, en tant que dogmes, ils ne ressemblent 
pas à des énoncés d'ordre théorique et spéculatif. Quels 
sont, je vous prie, ceux qui méconnaissent la spécificité 

1. Un théologien traditionnel, dans la Quimaineda I«i juil- 
let 1905, m'objecte le Concile du Vatican. Mais ce Concile 
n'a rien défini sur la manière dont il convient d'utiliser les 
miracles, prophéties, etc., comme arguments apologëtiques. 

2. Bien que chaque mélhode ait son mot à dire dans U 
question. 
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des dogmes, sinon ceux-là mêmes qui — les concevant 
comme des sortes de théorèmes, de thèses essentielle- 
ment relatives à la connaissance pure, — entreprennent 
de les vérifier par une apologie prétendue scientifique? 
Je souscris sans réserves aux assertions de M. l'abbé 
Sertillanges : « Les préambules de la foi doivent pouvoir 
se prouver en fonction de tout système, sous peine 
pour ce système d'être déclaré par la foi non rece- 
vable » ('), Je n'ai dit qu'une chose, à savoir que ces 
préambules étaient communément prouvés aujourd'hui 
en fonction d'un système no.t reçu et non recevable 
par la pensée moderne. Je conclus de là, non qu'il faille 
renoncer à toute preuve, mais simplement qu'il est 
nécessaire d'établir cette preuve d'une autre façon. 
Asstirément les preuves classiques sont rigoureuses: 
quand on admet les postulats sur lesquels elles reposent. 
Mais ce sont précisément ces postulats que rejette ou 
conteste la pensée moderne. Notamment elle n'admet 
pas que l'histoire ait compétence pour établir des vd- 
rités d'ordre théorique: cela ne veut pas dire que les 
dogmes n'aient aucun rapport avec l'histoire, mais que 
— en tant qu'accessibles par l'histoire — ils ne sont 
point des vérités d'ordre théorique. Plus précisément, 
nous sommes en présence de l'alternative suivante : 1° si 
l'histoire atteint les dogmes au titre de propositions 
théoriques, c'est sans pouvoir établir par ses seules 
forces qu'ils sont des vérités; 2" si l'histoire établit (') 
que les dogmes sont des vérités, ce n'est pas au titre 
de propositions théoriques. En tout cas, l'Apologétique 

1. Quimainf du 1" juin 1905, p. 418. 

2. Ou plutôt : cOJicourt à établir. — Une étude historique 
des dogmes est nécessaire: l^ pour discerner en eux l'im- 
muable du relatif, l'essentiel du contingent; 2o pour déter- 
miner leur sens authentique; 3° pour saisir dans leur déve- 
loppement la oontinuitë vivante ae la tradition. Mais, on l'a 
très bien dit (F. P., Quinzaine du 18 juin 1905, p. 554) : * Nous 
exposer ce qu'ont cru et comment ont progressé les hommes 
d'autrefois ou même d'hier, c'est nous inviter ^ croire et à 
progresser, et non pas nous dire ce que nous devons croire 
rt comment nous devons progresser, s Voilà pourquoi l'his- 
toire ne peut jamais suffire, ni en Apologétique, ni en Théo- 
logie- , , 
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historique, telle que la conçoit une certaine École qui 
se croit à tort traditionnelle, c'est-à-dire je ne sais quel 
mélange de constatation et de dialectique oii documents 
et syllogismes seraient simplement juxtaposés, cette 
Apologétique apparaît aujourd'hui tout à fait impuis- 
sante à donner ce qu'on lui demande. Elle n'est à vrai 
dire ni une Apologie probante ni une Histoire authen- 
tique. Qu'on veuille bien y réfléchir un peu. Une cons- 
tatation de fait ne résoudra jamais une difficulté d'ordre 
philosophique, parce qu'un fait ne signifie rien en soi. 
En histoire pas plus qu'ailleurs, il n'y a de fait brut. 
N'est-ce point du reste une contradiction dans les termes 
que de parler de faits bruts significatifs? Jamais l'his- 
toire ne réformera la philosophie, bien qu'elle soit 
appelée à lui fournir des matériaux: il serait plus juste 
de dire que la philosophie est nécessaire pour informer 
l'histoire et lui donner une valeur dans l'ordre religieux. 
En somme, deux remarques manifestent nettement l'in- 
suffisance apologétique de l'histoire : 1" l'histoire, livrée 
à ses seules forces, est incapable de faire surgir en 
nous le sentiment d'une obligation, la claire vue d'un 
devoir à remplir: en mettant les choses au mieux, elle 
ne nous révélerait qu'un surnaturel facultatif, sans réus- 
sir jamais à déceler les exigences internes qui nous 
commandent moralement de nous mouvoir vers lui('); 
2fl l'hisioire, livrée à ses seules forces, est incapable 
d'atteindre et de saisir le surnaturel, fût-il même facul- 
tatif: car elle peut bien constater des faits qui échappent 
à toute explication purement humaine, mais aussitôt que 
pour en rendre compte elle essaie d'invoquer des causes 
transcendantes elle se heurte à l'obiection d'expliquer 
des mystères par d'autres mystères plus impénétrables 
encore (*). Voilà en deux mots ce qui condamne irré- 

1. Je veux parler ici, suivant l'expression de M, Blondel. 
du surnaturel k exigeant en nous », non pas d'un surnaturel 
B exigé par nous », ce qui serait contradictoire. 

2. Tout ce que peut faire légitimement l'histoire en tant 
que pure histoire, c'est d'avouer son impuissance actuelle à 
expliquer Certains faits, puis d'attendre ou de nouvelles hy- 
pothèses plus satisfaisantes ou des lumières venues d'ailleurs. 
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médiablement Yhistoricisme. Le matkématisme est, lui, 
d'une incapacité radicale, absolue; et je me demande 
comment on a pu me suspecter de pencher vers lui(') 
alors que je présente les dogmes comme appartenant à 
l'ordre des vérités de fait. Enfin, pour ce qui est de l'ex- 
périence, j'en ai précisé ailleurs la vraie notion P). Qu'il 
me soit permis de renvoyer simplement à ces pages. Si 
on adopte la manière de voir qui y est exposée, — à 
savoir que l'expérience n'est pas réception pure d'un 
donné purement extérieur, — je ne contesterai plus rien; 
on se sera placé en effet au point de vue de l'action, 
au point de vue de l'immanence. Qu'on veuille bien y 
réfléchir: l'expérience véritable est épreuve plutôt que 
preuve, surtout en des matières où manque la possibilité 
de constatation par les sens. Elle ne consiste pas en un 
simple enregistrement passif: elle ne saurait donc se 
prêter à aucun extrinsécisme (^, 

Ici doit naturellement se placer l'examen d'une très 
grave question, celle qui concerne la liberté de l'acte 
de foi. J'en ai dit un mot dans mon premier article. 
Mais il y faut insister davantage. 

Commençons par exposer les deux termes entre les- 
quels il s'agit d'opérer une conciliation: 

1° — L'adhésion de foi doit être fondée sur des preuves 
certaines. — La tradition l'enseigne; déjà Origène l'affir- 

t. Serait-ce parc« que je iuis professeur de mathém^ 

2. Bulletin de la Société française de philosophie, séance 
du 25 février 1904. — Il y est surtout question de l'expé- 
rience physique, mais la transposition est facile. Voir la 
note V, à la fin du volume. 

3, Par quel contresens bizarre en est-on venu à croire qu'il 
s'agissait pour moi d'une expérience purement individuelle 
où chacun aurait à se comporter comme s'il était seul ? 
L'expérience que j'invoque est une expérience hislorig'u; et 
sociale, c'est l'expérience eollective et séculaire de tout le 
peuple clirétien. En tant qu'épreuve par la durée, elle s'ap- 
pelle tradition. En tant que vie et action communes, elle 
a l'Eglise comme organe el comme interprète. Ce qui n'em- 
pêche pas que chacun de nous, pour s'insérer en elle, pour y 
prendre part, pour la poursuivre ot se l'assimiler, doive l'ac- 
compagner d'une expérience psychologique et morale, celle-ci 
individuelle ou plutôt perionnetle. 
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mait contre Celse; S. Augustin, S. Thomas le disent en 
des textes nombreux; plus récemment Bautain et Bon- 
netty furent obligés d'y souscrire; Pie IX le déclara 
explicitement à plusieurs reprises ; et enfin le Concile 
du Vatican fit de cette proposition un dogme défini. 
D'ailleurs n'est-ce pas nécessaire pour que l'adhésion 
de foi soit un acte légitime, un acte humain et moral ? 
On sait même que les preuves doivent être telles qu'elles 
excluent toute possibilité de doute raisonnable : si bien 
qu'il faut tenir pour insuffisante en l'espèce une con- 
naissance seulement probable du fait de la révélation. 
.<Prop. 21 condamnée par Innocent XI, décret du 2 mars 
1679.) 

2" — L'adhésion de foi est un acte libre. — Ici encore 
la tradition est unanime et l'on pourrait citer des témoi- 
gnages à l'infini, sans compter le canon bien comiu 
promulgué par le Concile du Vatican. Au surplus peut-il 
en être autrement, alors que la foi est une vertu, qu'elle 
a un caractère moral, qu'elle agit comme principe de 
vie surnaturelle, qu'elle est pour l'homme obligatoire 
et méritoire? 

Cela posé, comment les preuves préalables peuvent- 
elles être certaines et la foi néanmoins demeurer libre? 
Il semble que, si aucun doute ne subsiste sur la rigueur 
de la démonstration, l'acte de foi se présente forcément 
comme une conclusion nécessaire et que, s'il n'en est pas 
ainsi, ce ne peut être que par insuffisance de la démons- 
tration préalable. Voilà en deux mots le dilemme. 

Avant de chercher à le résoudre, comprenons bien 
toute l'étendue de la liberté requise. 

Il y a d'abord liberté pour chacun d'examiner ou de 
.le pas examiner les preuves. De cette liberté nous avons 
une expérience quotidienne. Mais elle ne suffit point. 
La foi reste libre même au cours de la recherche, même 
à l'instant de conclure, même une fois la conclusion 
adoptée. 

On pourrait être tenté de dire qu'il y a aussi liberté 
d'attitude intérieure au cours de la recherche, celle-ci 
exigeant le concours d'une bonne volonté sincère gaç 
„., ,. ..t.oogic 



U EST-CE QU UN DOGME? ^^ 

laquelle on se rend perméable aux lumières de l'évi- 
dence. Et assurément l'expérience de chaque jour nous 
montre cette liberté en exercice. Mais elle ne suffit 
point encore. Car il faut qu'il y ait liberté jusque dans 
l'acte de conclure et que cette liberté subsiste même 
après conclusion tirée. 

Dira-t-on que la liberté qui nous occupe est une 
simple liberté de contradiction, la liberté d'un refus dans 
le passage du jugement de foi à l'acte de foi? Assuré- 
ment cette liberté existe. Une expérience répétée nous 
montre l'homme capable de ne pas vouloir agir confor- 
mément à ce que pourtant il ne peut s'empêcher de voir 
vrai. Mais là n'est point toute la liberté de la foi. En 
effet, si l'on commence par admettre l'évidence du 
devoir de croire, la liberté de contradiction qui subsiste 
n'est plus que le pouvoir de se refuser à la mise en 
pratique, au passage d'ime foi morte ou foi de pure 
connaissance à la foi vivante ou foi du cœur. Seule, donc, 
celle-ci serait libre, non la première. Or c'est là en 
propres termes l'erreur d'Hermès, condamnée par le 
Concile du Vatican ('). 

En résumé, il faut dire que c'est à tous ses moments 
et dans toutes ses phases l'adhésion de foi elle-même 
qui est libre. 

Cela étant, interrogeons les théologiens. Leurs avis 
diffèrent beaucoup. Pour ne citer que les grandes classes 
de théories sans entrer dans la discussion des détails, 
Billuart et l'École de Salamanque, Suarez et Mazella, 
de Lugo et Franzelin sont loin de professer les mêmes 
opinions. Toutefois il y a quelque chose de commun 
à tous; et voici comment on peut formuler ce quelque 
chose: « L'entendement porte un jugement sur la valeur 
des motifs de crédibilité et sur l'obligation de croire qui 
en résulte. La volonté éclairée par ce jugement se déter- 
mine à croire ou à ne pas croire. C'est de cette dêtermî- 

.1.- Remarquons que le Concile, en affirmant la liberté île U 
foi. dit aiteiisam et non plus ebseguium. 
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nation, qui commande ou refuse l'acte de foi, que vient 
la liberté de cet acte ('). > 

Voilà bien l'intellectualisme, avec son habituel pos- 
tulat de morcelage: séparation, puis juxtaposition de 
deux éléments hétérogènes, à savoir le jugement de foi 
et l'acte de foi, dont l'un ressortit à l'intelligence, l'autre 
à la volonté, qui travaillent chacune à part, la seconde 
actionnant du dehors la première ('). 

Rien de plus contraire aux données de l'observation 
psychologique et à celles de l'expérience religieuse. 
En outre voyons les conséquences. En quoi consiste ici 
l'adhésion de foi proprement dite? De deux choses l'une. 
Ou bien on la place dans l'intelligence: et alors elle 
n'est pas libre, puisqu'elle se produit avant- que la 
volonté soit intervenue. Ou bien on veut qu'elle soit 
libre et — contrairement à l'intellectualisme dont on 
s'inspire — on la place dans la volonté : mais alors elle 
n'est plus intrinsèquement raisonnable, puisque la vo- 
lonté — une fois séparée radicalement de l'intelligence 
— n'est plus qu'une force aveugle (3). Quant à placer 
l'adhésion à la fois dans l'intelligence et dans la volonté, 
l'ime mue par l'autre, cela reviendrait à la disloquer 
violemment, à la couper en deux morceaux hétérogènes; 
sa Tationahilité et sa liberté ne parviendraient pas à se 
rejoindre; et l'on aboutirait en fin de compte à ces deux 
absurdités : un jugement qui ne serait pas un acte, un 
acte qui ne serait libre que d'une liberté d'indifférence. 

Le dilemme est insoluble dans l'hypothèse intellec- 
tualiste, car c'est cette hypothèse même qui le crée. 
On sépare d'abord radicalement l'œuvre de l'intelligence 
et celle de la volonté, l'une précédant l'autre; puis on 

1. Vacant, Eludes théologiques sur les Constitutions du. 
ConcUe dit Vatican, t. II, pp. 79-80. 

2. Comment la volonté, conçue comme extérieure à l'intelli- 
gence, peut-elle eontraindTe celle-ci à produire un acte qui 
soit néanmoins raisonnable? 

3. Çu'on veuille bien y faire atteniion. On parle de volonté 
éclairée par l'intelligence, comme si l'intelligence projelait 
du dehors sa lumière sur la volonté obscure en elle-même. 
Ct'lii ne servirait à rien, si la volonté n'avait un œil intérieur 
capable de percevoir cette lumière. 
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veut que l'adhésion de foi porte sur des vérités d'ordre 
purement intellectuel; dans ces conditions, les preuves 
qu'on en donne doivent être aussi d'ordre purement 
intellectuel; mais alors, si elles sont certaines, elles 
engendrent fatalement un assentiment qui n'a rien de 
libre. Va-t-on dire aue cet assentiment n'est pas l'ad- 
hésion de foi proprement dite, parce qu'il se fonde sur 
des raisons et non pas sur l'autorité de Dieu? Cela 
revient à superposer une seconde adhésion à la pre- 
mière. Imbroglio bien singulier, au point de vue, psycho- 
logique 1 Sans compter que la seconde adhésion — acte 
relevant d'une volonté aveugle, sans rapports par con- 
séquent avec les preuves fournies — n'est plus en 
elle-même une adhésion raisonnable. 

La seule solution possible est de rompre avec Tin- 
tel lectuali s. ne. Renonçons à prétendre que la preuve 
soit achevée avant que l'adhésion commence. La volonté 
est immanente à l'intelligence, et réciproquement. Juge- 
ment de foi et acte de foi sont simultanés, intérieurs 
l'un à l'autre ('). L'évidence, la certitude, les preuves 
ne sauraient être ici que d'ordre pratique et moral, en 
telle manière que leur développement même supjjose 
et implique l'exercice de la liberté. Mais nous abou- 
tirions ainsi à une sorte de probabilisme sentimental 
si c'était à des vérités théoriques et spéculatives, à des 
conclusions purement intellectuelles, bref à des théo- 
rèmes que nous entendions arriver par ces voies. Au 
contraire le pragmatisme conduit à une interprétation 
qui coupe court à une telle difficulté. En effet la nature 
même de l'évidence et de la certitude en jeu, comme des 
vérités qu'il s'agit d'atteindre, exige alors l'intervention 
de la liberté, qui se concilie dans ce cas avec la rigueur 
des preuves parce que c'est elle justement qui fonde 
cette rigueur. 

On voudra bien remarquer la différence entre la 

ï. Nous sommes ici en face d'une question qui se pose 
après morcelage sur te bord mente d'une coupure: elle ne 
peut être résolue que par abandon du moroelage dont elle 
marque la limite d'emploi légitime. 
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doctrine que je défends et le « pragmatisme » anglais 
contemporain. Celui-ci, semble-t-il, substitue en somm^ 
au souci de la vérité une préoccupation de simple utilité. 
Je ne propose rien de pareil. Tout ce que je dis, c'est 
qu'en l'espèce la recherche du vrai doit être agie et 
vécue autant que pensée, que le discernement ne peut 
s'opérer ici que par expérience, par épreuve de mise 
en pratique, bref par un essai de réalisation effective. 
L'évidence ne précède pas l'adhésion, ne s'achève pas 
avant et sans elle: évidence et adhésion se supposent 
réciproquement. A chaque instant, pour pouvoir aller 
plus loin, il faut conformer sa conduite à ce qu'on a 
déjà saisi. On ne continue à voir et surtout on ne voit 
davantage qu'à ce prix, comme on ne peut découvrir 
certains sommets qu'après en avoir gravi d'autres. L'in- 
telligence ne saurait prendre les devants sur l'action, 
car nous avons affaire à de ces réalités d'ordre moral 
aui ne peuvent être perçues que pour autant qu'on les 
accepte et qu'on les vit. Ainsi l'exercice de la liberté est 
■ une condition intérieure de la genèse même des preuves; 
il est requis pour que celles-ci se Constituent, se déve- 
loppent et prennent toute leur force {'). 

On voit finalement comment le pragmatisme résout 
sans peine le problème que l'intellectualisme rendait 
au contraire insoluble. Cette longue digression nous 
a menés fort loin de M. Portalié. J'y reviens maintenant. 
- Et je recommence à feuilleter le second article des 
Etudes, toujours à propos de la deuxième objection. 

Il a été question jusqu'ici du genre de certitude 
et de rigueur que comportent les preuves apologétiques 
et de la méthode qui convient à la démonstration de la 
foi. J'en ai dit assez pour le but que nous poursuivons. 
Approfondir les indications précédentes ne pourrait être 
que l'objet d'un autre travail. Donc je passe. 

Après cela, M. Portalié s'embarque dans un long 
commentaire des objections que M. Poincaré m'adressa 
jadis. 11 est clair que je ne puis entreprendre ici leur 
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discussion. Aussi bien n'a-t-elle rien à voir avec notre 
sujet. Mais je veux rétablir quelques faits, très briève- 
ment. 

Je ne considère pas l'intelligence comme irrémé- 
diablement impuissante. Mais je combats la conception 
d'une intelligence séparée de la vie et en tout cas je 
conteste qu'une telle intelligence séparée de la vie soit 
capable d'atteindre la vérité pure, au sens philosophique 
du mot. Il est vraiment bien étrange qu'on m'accuse 
de « nier toute métaphysique », de « conclure à un 
relativisme absolu ». Le contre-sens est aussi complet 
que possible et il faut, pour le commettre, n'avoir pas lu 
une seule ligne de mes autres écrits ('), Et alors pourquoi 
en parle-t-on? 

Il est absurde de me faire dire que la science est com- 
posée uniquement de conventions arbitraires. J'ai pro- 
clamé le contraire de la façon la plus explicite. Mais 
je prétends qu'il y a, dans les postulats constitutifs de 
la science, dans ces postulats au delà desquels par défi- 
nition elle s'abstient de remonter, ime part de con- 
vention — arbitraire aux regards de la connaissance 
pure — qui provient de préoccupations pratiques in- 
conscientes. Cette part de convention — inhérente à la 
science même et par suite indéterminable par elle — 
oblige à formuler les conclusions suivantes : 1" la science 
aboutit à l'utile plus qu'au vrai, elle n'atteint le vrai que 
par son côté utilisable; 2" la science saisit lesehoses, non 
dans leur vérité intrimègue, mais sous les espèces de la 
réaclion pratique provoquée par elles en nous ; 3° la science 
ne soutient avec la réalité qu'une relation lointaine tra- 
versée de beaucoup de contingence et elle ne saurait par 
ses propres forces définir cette relation (=). 

Je n'accepte pas une seule des objections de M, Poin- 

1. Voir, dans la Eeoue de Métaphysique et de MoraJe. les 
articles suivants: Science et PhUostphie (1899 et 1900), Vit 
positivisme noui-eau (1901). Sur quelques objections adretséen à 
la nouvelle philosophie (1901). 

2. Dans tout ce passage, j'entends parler seulement des 
sciences dites positives. 
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carë {'). Elles reposent toutes sur une fausse interpréta- 
tion de ma doctrine. Libre à M. Portalié de les estimer 
irréfutables, pour les besoins de sa thèse. En ce qui me 
concei .e, je n'ai pas même à les réfuter: elles ne portent 
pas ; et la seule réponse que Je leur doive est un renvoi 
aux textes. Ainsi j'ai parlé moi-même de la nécessité 
du discours comme moyen de transmission: cela em- 
pêche-t-il que l'emploi du discours entraîne d'inévitables 
déformations dont il y ait lieu de faire la critique? De 
même, je n'ai jamais soutenu que nous ne puissions rien 
connaître, ni que la science soit sans valeur comme 
instrument de connaissance: j'ai dit seulement — et je 
le maintiens — que la science ne nous livre du réel 
que des symboles à déchiffrer et que la philosophie 
seule — par d'autres procédés que ceux de la science — 
peut opérer ce déchiffrement. Toutes ces accusations de 
< nominalisme », de « scepticisme », sont bien singu- 
lières, adressées aune doctrine qui reconnaît à la pensée 
humaine le pouvoir de pénétrer le réel jusqu'à l'absolu. 
De ce que je n'ai reconnu un tel pouvoir qu'à la 
pensée-action, faut-il déduire qu'à mes yeux il n'y a de 
réalité que dans nos impressions fugitives et chan- 
geantes? Ce serait avoir une idée bien bizarre de l'ac- 
tion: est-ce que M. Portalié ne fait aucune différence 
entre un mystique et un esthète? Quant à la nature du 
fait brut et à ses rapports avec le fait scientifique, 
M. Portalié déclare que M. Poincaré en a fait ime 
analyse a d'une extrême finesse » : M. Duhem, parlant 
en physicien, me disait, lui, qu'il la trouvait «beaucotip 
trop grosse et trop simple » {% Je me range à son 
opinion; aucun fait n'a d'existence et de valeur scien- 
tifiques que dans et par une théorie, d'où il suit qu'en 
toute rigueur c'est le savant qui fait les faits scient if i,ques 
ou, si vous préférez, qui fait scientifiques les faits. 

Mais je ne veux pas insister ici. Je n'insisterai pas 
non plus sur la comparaison que M. Portalié institue 

1. Telles que M. Portalié les fait siennes. 

t. Cf. DUHEH, La théorie ^ygique, Paris, Chevalier et 
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entre la conception dynamique et la conception statique 
de la vérité. La première lui a complètement échappé: 
les reproches qu'il lui adresse prouvent qu'il la croit 
tout autre qu'elle n'est. On dirait qu'il ne voit point de 
milieu entre un accroissement de vérité par addition 
numérique de pièces dont chacune serait immuable en 
soi et un état d'agitation incohérente, de révolution 
désordonnée, de changement radical et perpétuel. Est-ce 
que la notion de vie, — avec celles de progrès, d'évo- 
lution, de suite, qu'elle implique, — avec celle aussi 
d'organisme, c'est-à-dire d'ensemble où chaque modifi- 
cation partielle entraîne une modification intime du tout, 
— ne fournit pas un moyen terme ? Quant à la définition 
scolastique : « adaequatio rei et intdîeetus », ce n'est pas 
du tout ce que pense M. Portalié qu'on lui reproche: 
à savoir, l'appel à une impossible adéquation. Non, c'est 
quelque chose de bien plus grave. Cette définition en- 
visage- d'un côté la chose, de l'autre l'idée que nous en 
avons ; puis elle fait consister la vérité en une conformité 
de l'idée à la chose. Eh bien! une telle manière de pro- 
céder conduit tout droit au scepticisme, à l'impossibilité 
de toute vérification effective. Car, pour s'assurer de la 
conformité requise, il faudrait connaître la chose autre- 
ment que par l'idée qu'on en a, en dehors de cette idée, 
par une sorte de vue directe, exactement comme on ne 
peut contrôler la ressemblance d'un portrait que par 
comparaison avec l'original directement contemplé. 
Voilà, en un mot, l'objection des modernes. Je ne 
vois pas que M, Portalié y ait répondu ('). 

Troisième objection. — Je n'en dirai qu'un mot, 
pour ne pas répéter encore une fois des choses que j'ai 
déjà dites à plusieurs reprises. Car M. Portalié n'a pas 
un grand souci de précision; il ne serre pas de bien 
près les problèmes; et avec lui, de quelque objection 
qu'il s'agisse, la réponse qu'on reçoit est toujours scn- 
liblement la même, basée sur les mêmes contre-sens, 

1. Voir Correspondanee de Wnion pour la Vérité, 1906, n" I. 
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Je ne rejette aullement les dogmes; ce que je rejette, 
c'est une certaine maQière de les concevoir (•}. Je crois 
qu'à vouloir les définir en tant que dogmes dans un lan- 
gage de théorie spéculative on aboutit à des résultats 
trop peu clairs pour supporter l'adhésion de foi avec 
son caractère irréformable et absolu (^); mais je crois 
aussi que les définitions pragmatiques échappent à ce 
défaut. Je ne puis que regretter pour lui de voir 
M. Portalié donner à entendre que c'est à jiropos des 
dogmes eux-mËmes que je parle de « formules pure- 
ment verbales a et que j'écris le mot de « phatisaïsme ï. 
De même quand il dit que pour moi « tout dogme est 
impensable, est un non-sens ». Vraiment il y a des 
erreurs qu'il n'est pas permis de commettre. 

Je devrais insister sur ce point si à un degré quel- 
conque il était intéressant ou utile de répondre en 
détail à Mgr Turinaz. Je reprendrais alors la phrase de 
mon premier article qui l'a si fort scandalisé: « C'est 
l'homme qui, avec ses opinions, ses théories, ses sys- 
tèmes, fournit aux dogmes leur matière intelligible s; 
j'ajouterais, au risque de l'indigner toujours davantage, 
que c'est l'homme également qui fournit à la révélation 
le matériel de mots et d'images dont elle se sert comme 
d'un corps pour s'exprimer, les idées mêmes qu'elle 
utilise comme véhicules; et, prenant pour texte ces 
paroles de S. Augustin (de THn., VIII, 8): « Gredimua 
Jesum Christum natum de Virgine, quae Maria voeàbatur. 
Quid êit autem virgo, quid ait nasei, guid sit nome» 
proprium non credîmus, aed prorsua novwnua , je lui mcm- 
trerais sans peine qu'il est contraire à la tradition et au 
bon sens de trouver là « un outrage aux dogmes, & la 

1. Si uiie certaine philosophie était si intimement liée au 
dogme que celui-ci ne puisse s'en passer, comment donc 
aurait-on fait aux premiers siècles de l'Eglise, quand cette 
philosophie n'élit pas «ncoïc inventée? 

2. Il est très vrai que les i^Jlosophes ne sont pas toujours 
parfaitement clairs; mais aussi ils" ne réclament pas pour leurs 
doctrines une adhésion absolue et inéformable, et surtoti: i>s 
ne présentent pas l'adhésion à ces doarines comme nécei 
saire à tous pour le salut. 
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révélation, à Dieu lui-même » C). Mais à quoi bon 
discuter avec qui n'écoute pas? Je reviens donc à 
M. Portalié et continue de feuilleter rapidement son 
deuxième article. 

Je n'ai pas à défendre M, Sertillanges. U s'en est 
acquitté lui-même de façon à ne donner à personne, 
j'imagine, la tentation d'y revenir. Mais je veux dé- 
clarer encore une fois que je ne professe pas plus que 
lui l'agnosticisme. Autre chose est de soutenir que nous 
ne pouvons rien connaître de Dieu et des réalités sur- 
naturelles; autre chose de définir la connaissance que 
nous en avons au point de vue proprement dogmatique 
comme tme simple comiatssance de fait. 

Je n'ai pas davantage soutenu que les dogmes « ne 
représentent rien à notre esprit », Ils représentent, a% 
symboles d'action, des vérités de l'ordre pratique, qui 
jouent par rapport à îMS spéculations théoriques un rôle 
de faits et de données. Je sais bien que même un enfant, 
interrogé au catéchisme, saura exprimer le « concept 
naïf » qu'il s'en forme. Mais c'est justement parce que 
le COTicept est « naïf » et ne peut pas ne pas l'être que, 
reconnaissant à l'enfant lui-même {*) la puissance de 
croire avec une foi aussi valable que celle du philosophe 
le plus profond, je prétends que sa foi ne s'adresse pas 
à sa représentation prise en tant que représentation 
théorique. 

Après cela, c'est M. Fonsegrive qui est pris à partie. 
Je n'ai pas à répondre pour lui ('}, Mais je veux donner 
im exemple des audaces doctrinales que M. Portalié 
se permet pour son propre compte. M. Fonsegrtve 
écrivait dans la Quimaine du 16 mai 1905: « Les 
réalités signifiées par les formules dépassent infiniment 
tout ce que peut concevoir notre intelligence. Or c'est 
à ces réalités que iuhis adhérons par la foi; notre foi 
n'est donc pas arrêtée ou limitée par des concepts; elle 



s de M. FonseRrive dam la Qui»- 



a38 DOGME ET CRITIQUE 

va plus loin par nos idées ('). » M. Portalié (^)fait suivre 
cette citation du commentaire que voici: « Là est l'il- 
litaion capitale du système: U n'est point vrai que notre 
foi aille plus loin que nos idées.... ». £t un peu plus loin 
il ajoute : & Il p a contradiction dam les termes à pré- 
tendre que notre foi dépasse nos idées (^j. » Si ce n'est 
point là du rationalisme pur, où en trouvera-t-on ja- 
mais? De nouveau je marque une énorraité théologique 
au compte de M. Portalié. Il siérait peut-être à qui 
s'érige en défenseur de l'orthodoxie d'avoir une doctrine 
un peu plus sùreC4). 

Quatrième objection, — « Enfin, — dit toujours 
M. Portalié — au nom de l'unité de l'esprit humain, 
M. Le Roy repousse toute affirmation dogmatique....» 
— C'est faux: il aurait suffi de me lire sans préjugé 
pour s'en apercevoir. Faut-il répéter pour la dixième 
fois que je ne rejette nullement l'affirmation dogmatique 
elle-même, mais seulement la conception intellectualiste 
qu'on s'en fait? Je persiste à prétendre que ce n'est 
pas la même chose. A mon tour de rester stupéfait qu'on 
ne réussisse pas à le voir. 

Assurément l'incohérence que je signalais dans mon 
premier article ne consiste pas à compléter la connais- 
sance de la nature par celle de son Auteur, ni même à 
prendre les données de la foi pour matières et thèmes 
de développements rationnels. Mais elle consiste à placer 

- 1. Catholicigme et libre pensée, p. 223. 

2. Page 331 de son deuxième article. 

3. Cf.. ce texte de S. Bernard suc la foi {Serm. 76 in 
Cant., n. G] : a Atlmgit inacceêêa, deprehendit ignota, com- 
preliendit immensa, apprehendit novissinùi, ipsam denigae aslcr- 
nitatem êuo iUo sinu vastissimo gtwâammodo oireumdudil. fi- 
denler dixerim, aeti-mam beatamqae Irinilatem, quam non. 
ittidliso, credo: et fide leneo, qaam non capio mente, s — Cf. 
aussi le Concile du Vatican déclarant Dieu a super omnia, 
guae praeler ipsam sunt et coNCiPi possunt, ineffabiliter 
exccUits ». (Const. Dei Filiu^. cap. 

4. Si M. Portalié réclame et prétend qu'on peut interpréter 
sa phrase dans un sens acceptable, je lui demanderai pniir- 
Quoi il ne nous applique pas une mélhode semblable; ca surait 
assurément plus facile qus dans son cas. . 
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sur le même plan, dans ta même perspective, ~ 
appelant les unes et les autres des théorèmes, 
attribuant un même caractère spéculatif, — le 
mations proprement dogmatiques, envisagées > 
qu'on leur doit une adhésion irréformable et i 
et les affirmations scientifiques ou philosophiqui 
l'essence est d'être toujours en transformatJor 
progrès. 

La question est un peu plus complexe que ne 
M, Portalié. Je recueille cette phrase de lui: 
doute la chimie, l'histoire naturelle, l'astronon 
étrangères à la sphère des connaissances religi' 
Pour l'astronomie, il n'y a pas si longtemps qi 
cuns le reconnaissent. Et pour ce qui est de 1' 
naturelle, M. Portalié veut-il signifier par là < 
yeux le problème du transformisme et de l'é' 
n'a aucune portée religieuse? Pour moi, je réf 
sur ce point dans les mêmes termes que M. S 
ges ('). Mais que M. Portalié veuille bien no 
comment, avec sa conception, il évite en ce c; 
rupture d'unité dans l'esprit 1 

Pour le reste, à quoi bon discuter des objecti 
reposent sur un contre-sens initial? En vériti 
reconnais pour mienne aucune des sottises que 
talié m'attribue. Il s'indigne avec beaucoup d 
mence. Mais son indignation porte, à faux, 
jamais voulu séparer la morale du dogme ni l'ai 
la pensée: s'il y a un reproche auquel je ne 
pas m'attendre, c'est assurément celui-là. Je n'a 
non plus méprisé la connaissance religieuse 
inutile et inféconde : ce que j'ai osé dire et ce 
répète, c'est tout simplement tfue la conceptie 
lectualiste risquait de la faire paraître telle. Qu 
demiÈre chicane que me cherche mon contrad 
propos des épithètes « immuable », « étranger 
grès », j'observe qu'elle implique une confusion c 

1. Eéponse à M. Frajion. dans le BuMetin de h 
«cclésiaaiîgiie, n" de juillet-oclobre 1905, p. 252. (Voi 
IV à la fin de ce volume.) 
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entre Ikêoloçie et dogme: ce qui me dispense d'insister. 
En terminant, M. Portalié déclare n'avoir pas « le 
courage de poursuivre ». Sur ce point, il aurait mieux 
fait de ne pas commencer. Car c'est plutôt à moi qu'il 
appartient de m'étonner du contraste offert par des 
arguments si faibles et si mal dirigés « avec l'assurance 
triomphante qui les propose comme invincibles >. 
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Il faut finir. Je ne discuterai pas rac< 
kantisme. Mieux vaut attendre pour cela 
lu et compris Kant : ce qui me laisse du loisir, 
il y a des plaisanteries — ou des naïveti 
serait ridicule de prendre au sérieux. Cell 
nombre ('). 

Je ne discuterai pas davantage l'accusai 
rance portée contre ceux qu'un souci de cha! 
tuelle et d'apostolat efficace a engagés dan 
où ils ne savaient que trop bien, hélas ! 
attendait. Ceux-là pourtant ont peut-être fait 
des préparatoires qu'oa ne suppose. Qui sa 
monde ne se ressemble pas, ils ont peut-être 
de ne parler que de ce qu'ils savent. Ils on 
parfois « de simples laïques » : cela n'en 
qu'ils puissent connaître et comprendre les i 
théologie ('). Je ne relèverai pas toutes les 
dont on les gratifie. Ce sont là de ces choses 

1. Voir l'Appendice III dans les Essais dt 
rfiigieuse de M. l'abbé Labert honni Ère. 

2. On dirait par moments que M. Portalié r 
ceux qui pensent comme lui une sorte de mon 
sais quel privilège de grâce illuminante: « Ne lit i 
fiena pas qui veut les docteurs d'Hippone ol 
{Etudes du 6 août 1905, p. 333.) 
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leur sanction avec elles. Et que dire des exhortations 
et avertissements dont on les comble? Plût à Dieu 
live toujours tant de conseils si excellents ! Il 
s l'Évangile une certaine parabole de la paille 
poutre que nul ne peut considérer comme ne 
lant pas à lui. 

laissons. « Reste à signaler une dernière illusion 
tisans du dogmatisme moral, !<i 'r laquelle ses 
î appuient leur grande objection, l'objection 
e, » Et voici comment M. Portalié formule cette 
IL « Si vous gardez votre intellectualisme et 
nés anciens, vous serez sans action sur les esprits 
; temps (■).> — Je me perds à chercher où quel- 
'entre nous a pu dire quoi que ce soit d'ana- 
cela, dans le sens où on nous le prête. Si nous 
les pas des « naïfs" », nous prétendons du moins 
itière sincérité. Jamais donc il ne nous est venu 
t de plaider sans conviction, d'utiliser des modes 
lUs rallier par tactique à des opinions ambiantes, 
; croyons pas qu'en pareille matière la diplo- 
sit une méthode avouable. Nous réprouvons 
5rve, au nom de la morale autant et plus que de 
le, lorsqu'il s'agit de défendre ou de propager 
;s habiles et leurs habiletés. Sacrifier la vérité 
!nce ou au succès, nous jugerions cela mal- 
et criminel. Là-dessus aucun désaccord entre 
M. Portalié. Sur qui donc portent ses coups ? 
chose. M. l'abbé Bousquet (')nous traite d' « a- 
;s maladroits » qui déchaînent la tempête au lieu 
irer aux esprits la lumière et la paix, d'«apo- 
:n chambre «qui professent une science « égoïstî 
gneuse» et qui ne s'inquiètent pas du «scan- 
ont leur imprudence peut être cause. Apolo- 
1 chambre I Vraiment qu'en sait-on? J'admire 
elle désinvolture on tranche ce qu'on ignore. 
ipprenne donc ; nos efforts ne sont pas le fait de 
ifs ombrageux et hautains enfermés loin de la 
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qu'est-ce qu'un oogme? 

vie réelle dans leur tour d'ivoire, ils sont nés a 
imrnédiat des âmes qui souffrent et qui cher 
ont subi le contrôle de l'expérience la plus 
Quant aux «scandales» et aux a tempêtes», es 
en bonne justice qui en sommes responsable 
nous qui avons pris un ton de colère et de que 
avons voulu empêcher nos contradicteius de 
tendre leurs exphcations, qui avons fait a] 
mesures de rigueur contre les personnes, qui 8 
vesti les opinions ou les desseins, qui avons 
la discussion par la délation, les arguments pai 
thèmes? On parle de trouble jeté dans les âmes 
que chose a pu produire ce résultat déplorabh 
les mœurs intellectuelles dont on a donné le i 
Enfin M. Portalié (') demande à ce qu'il no 
nouvelle école » de bien vouloir établir «son 
conquêtes ». Ce ne serait peut-être pas si diffii 
ce serait sûrement indiscret. Qu'on veuille bien 
les quelques années qui s<Mit nécessaires pot 
fruit de nos travaux puisse apparaître publi 
Au reste, si l'on veut placer le débat sur ce leri 
attendons que l'ancienne école ait établi le bil. 
pertes. Les faits sont là. De son propre ave 
régné sans conteste jusqu'à ces derniers jours, 
tion où nous sommes témoigne de la moisson 
semée. A fructUus eorum cognoscetis eoa... 

Mais non! Trêve aux attaques et aux rip 
ne veux pas poursuivre une discussion ainsi 
polémique. Rien ne serait plus facile, assurém 
vois même très bien par oii je pourrais pre 
offensive dont on garde.rait le souvenir. Mais 
— je le vois mieux encore — ne serait plus stér 
vain, ni surtout plus contraire à l'esprit de cl 
qui seul notre recherche restera ce qu'elle doit 
œuvre de vie chrétienne. Rétorquer des argui 
tourner des accusations, qu'est-ce que cela p: 

1. Etudes du 5 août 1905, p. 340. 
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. l'heure présente, nous avons peut-être mieux 
; de nous disputer. Les âmes sont là, d'ini 
nés, qui souffrent, qui attendent, qui s( 
s la détresse et dans la nuit, et qui appellen: 
les voix de leur misère non pas l'abstracteur 
ss, non pas le théoricien d'école, mais Celui 
qui fait vivre. A ces âmes errantes et qui 
t anxieusement vers nous, espérant un récon- 
e aide, allons-nous répondre par une philo- 
laigneuae de leurs besoins les plus poignants, 
onvictions les plus légitimes et les plus fé- 
l qui nous demande du pain, allons-nous 
s pierres? A qui vient à nous d'un cœur 
pour obéir à l'exigence de cette sincérité 
>ns-nous imposer de rompre avec ce qui fut 
icement de sa foi ? Ne pensons pas seulement 
i se posent en adversaires ou en ennemis; 
avantage à ceux qui « cherchent en gémis- 
nombre en esi grand, dans l'Eglise visible 
elle. Ne soyons pas pour eux par nos que- 
occasion de scandale et de doute. Travaillons 
, selon nos aptitudes et nos forces, à procurer 
; Dieu. Nous ne sommes pas tous destinés au 
. Mais chacun de nous peut et doit manifester 
3e la vérité totale. Et ces aspects. — croyons- 
;nt, — divers en apparence pour nos courtes 
^Joignent, se concilient et se complètent au 

ontradicteurs en qui je me refuse à ne point 
lis, j'adresse avec confiance, en terminant, cet 
nt Dieu: aidons-nous mutuellement à croître 
5rité et travaillons k nous unir plutôt qu'à 
les uns des autres. Nous professons la même 
participons à la même vie, nous sommes 
a même obéissance, nous communions dans 
irière, nous avons au cœur le même désir et 
amour. Par quoi donc pourrions-nous être 
ue notre effort se conforme au vœu suprême 
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de Jésus : ut sint consummati in unum I- Mais cette unité 
vivante n'est pas de celles qui se réalisent d'un coup 
par contrainte sans nuances ni progrès. Et nous devons 
craindre toujours de la rapetisser à la mesure de nos 
étroitesses. Vbi Spiritw, Un l^rtas. 
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SCOLASTIQUE 
ET PHILOSOPHIE MODERNE (■). 



On parle souvent de la « plâlosophie moderne » comme 
d'une doctrine qui contredirait point par point la « phi- 
losophie ancienne », mais qui présenterait cependant 
les mêmes caractères, étant comme elle un système dos 
et achevé, avec sa réponse toute prête pour toutes les 
questions. C'est là une grande erreur, dont il serait avan- 
tageux de dissiper l'illusion, car aujourd'hui plus que 
jamais elle est cause de malentendus et de méprises 
toujours déplorables, parfois ridicules. 

Il n'y a pas deux philosophies, l'une ancienne, l'autre 
moderne, opposées comme le bon et le mauvais principe 
des Manichéens. Il y a simplement la philosophie, per- 
ennia philosophia, dSnt 1' « ancierme » a été un mo- 
ment, dont la « moderne » est le moment présent. Et 
chacun de ces moments se résout à son tour en plusieurs 

Défions-nous des classifications trop simples, des di- 
chotomies statiques inventées pour les besoins du lan- 

1. Extrait de Demain, n" du 15 juin 1906. — Le lecteur 
comprendra que je m'attaque seulement à des tendances d'ea- 
prit. Cela n'empêche pas qu'un thomi»te, par exemple, puisse 
, être un philosophe moderne. 
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gage. L'histoire ne tient pas dans une antithèse. Le 
problème philosophique ne se pose pas sous la forme 
d'un dilemme éternel. En réalité, la pensée humaine 
fait mieux qu'osciller entre deux termes extrêmes, entre 
deux limites immobiles, entre deux pôles d'une alter- 
native sans nuances. Malgré telles ou telles régressions 
transitoires, son mouvement d'ensemble est un progrès 
continu toujours dans le même sens, non pas une op- 
tion globale, un cbtùx par oui ou non à opérer une fois 
pour toutes entre deux partis contraires également défi- 
nitifs, entre deux « blocs t antagonistes. 

Est-ce à dire qu'il n'y ait pas de vérité, ou (ce qui 
reviendrait au même) que la vérité soit chose purement 
relative, changeant de fond en comble d'une époque 
à l'autre ? Nullement. Mais cela signifie que la vérité 
(en tant qu'accessible à l'esprit humain) est chose vi- 
vante, qui se développe, qui évolue, qui se transforme 
avec suite. Elle s'accroît par innissusception comme un 
organisme, non comme un minéral par addition numé- 
rique. On n'a pas à choisir entre deux modes de cristal- 
lisation définis, qui seraient totalement distincts l'un de 
l'autre. La réalité, c'est un passage graduel et prc^ressif 
à travers une série d'états qui se différencient par degrés 
insensibles. La série est d'ailleurs convergente; mais on 
ne saisit sa convergence que dynamiquement, non dans 
aucun de ses termes isolés. 

Quel reproche adresse-t-on justement aujourd'hiù aux 
partisans obstinés de la philosophie «ancienne »? Celui 
de s'enfermer dans un moment de l'histoire, comme si 
la philosophie était chose désormais faite et terminée, 
ne pouvant plus s'accroître que par addition matérielle, 
mais non se perfectionner ou se développer intérieure- 
ment dans ses principes mêmes. La scolastique a été 
à son heure la philosophie « moderne », mais il y a 
six cents ans de cela, et aujourd'hui rien ne pourra, 
faire qu'elle ne soit pas la philosophie d'il y a six cents 
ans. Pourquoi vouloir arrêter la vie de la vérité à l'un 
des stades de son développement ? C'est la tuer. Car, 
en tant qu'humaine, elle n'est pas une essence éxanâàtt. 
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transcendante à tout devenir. Qui cesse de progresser, 
diminue; qui cesse de s'adapter et de se transformer, 
vieillit et meurt. L'esprit ne s'épuise dans aucun de ses 
moments; et un quiconque de ses mfyments — si glo- 
. rieux soit-il — une fiis séparé de ce qui le précède et 
■de ce qui le suit, n'est plus qu'un cadavre inerte, bientôt 
un fossile. Le meilleur de chaque système, c'est de 
préparer ce qui le dépassera un jour. La vérité le tra- 
verse, mais ne s'arrête pas en lui. 

Pour bien comprendre ma pensée à cet égard, rap- 
pelez-vous les Sommes de philosophie scolastique (') : 
non pas la Somme de saint Thomas, qui fut à sa date 
une nouveauté, mais celles qui se bornent, aujourd'hui, 
à répéter littéralement saint Thomas, et qui ainsi ne 
font point oe qu'il ai fait. Qu'y trouvez-vous ? Un cer- 
tain système de concepts et de principes dans lequel 
on s'enferme comme dans un i>oint de vue définitif, 
et d'où l'on se contente d'assister au mouvement ulté- 
rieur de la pensée philosophique sans y prendre part, 
avec une attitude de défense et de réfutation unique- 
ment. Deux choses manquent tout à fait: l'esprit de 
recherche et le sens de l'histoire. 

Les scolastiques ne doutent pas assez, n'ignorent pas 
assez, ne sentent pas assez le mystère et l'infini des 
choses. Ils se comportent comme s'ils avaient définitive- 
ment résolu tous les problèmes, comme si, après eux, 
il n'y avait plus rien à chercher. Ils se contentent d'ap- 
pliquer mécaniquement des principes tout faits, sans 
jamais refaire leur examen de conscience. £t, de plus, 
ils ne se préoccupent nullement d'entrer dans la pensée 
des autres, semblant admettre par postulat qu'ils n'ont 
rien à en apprendre, qu'ils n'ont qu'à la juger d'après 
sa ressemblance avec la' leur. Et quelle idée enfantine 
s'en font-ils! Leurs anathèmes contre le kantisme ne le 
montrent que trop. 

C'est le jour où l'on a cm devoir ainsi s'arrêter qu'est 

I. Ce sont bien, malheureusement, des iomme», non des 
organismes; rien de moins homogène; on dirait un travail de 
marqueterie. 
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né le conflit entre ce qui a continué d'être à chaque 
époque la « pensée moderne » et ce qui est devenu 
depuis lors la « pensée ancienne », de plus en plus an- 
cienne, en effet. Le conflit ne pourra que s'aggraver 
toujours davantage tant qu'on persistera dans la même 
attitude. L'écart ira croissant. On se comprendra de 
moins en moins, parce qu'on parlera des langues de 
plus en plus différentes, La philosophie est par nature 
invention et réinvention perpétuelles: mouvement en 
profondeur plutôt qu'en étendue, mouvement qui s'ac- 
complit d'ailleurs avec suite, non par une succession 
incohérente de bouleversements et de révolutions, mou- 
vement comparable, en un mot, au progrès de la vie, 
dont chaque état subsiste dans l'état suivant. De là, les 
caractères de la recherche philosophique: jamais de 
questions closes, point de résultats séparables de la 
méthode qui les engendre ou du système qui les enve- 
loppe, des étapes successives dont chacune prépare la 
suivante en renouvelant les conditions de l'enquête, et 
non pas une marche linéaire à la façon de la science. La 
conquête du réel se fait par découverte de couches suc- 
cessives. La source jaillit plus riche, plus limpide, à 
mesure que l'on creuse davantage. Bref, approfondisse- 
ment régressif plutôt que progrès par déduction; on 
avance vers un point de départ autant que vers un point 
d'arrivée; d'où nécessité d'un recommencement perpé- 
tuel. Donc, si nous voulons compter parmi les philo- 
sophes, ne repoussons pas plus Aristote et saint Thomas 
.que Platon, Descartes ou Kant; mais aussi, ne noua 
en tenons pas plus à saint Thomas et Aristote qu'à 
Kant, Descartes ou Platon. 

Les philosophes contemporains ne veulent nullement 
proscrire en bloc la philosophie scolastique: ils savent 
très bien qu'elle fut à sa date la philosophie tout court, et 
pour eux l'histoire de la philosophie fait partie de la 
philosophie elle-même. Mais ils ne sauraient accepter 
qu'on leur impose ce moment de la philosophie c 
. l'expression ne varietur de la vérité, comme la r 
définitive et indiscutable de ce qui doit être à jamais 
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pensé. Ils se sentent, eux, en continuité avec l'École, 
car ils ont recueilli son âme, le souffle de vie qui l'a 
autrefois traversée et qui est en eux maintenant; et ce 
sont, au contraire, les scolastiques d'aujourd'hui qui 
leur paraissent avoir rompu la continuité du progrès, 
avoir brisé la tradition, en cessant, à partir d'une cer- 
taine époque, de chercher, d'inventer, de se renouveler, 
c'est-à-dire de vivre. Aussi bien, regardez l'histoire. 
Jusqu'au XIV^ siècle environ, tant que l'École a éla- 
boré sa doctrine, elle a été la philosophie vraie, j'en- 
tends la philosophie génératrice de vérité, la philosophie 
vivante, féconde, progressive. Comme elle ressemblait 
peu, alors, au squelette pétrifié qu'on présente aujour- 
d'hui sous son noml Quelle variété d'opinions et de 
théories I Quelle hardiesse de spéculation et de recher- 
che! C'était un être vivant et agissant, non point cette 
nécropole de formules où dorment des idées-momies. 
Plût à Dieu qu'on ose encore ce qu'on osait jadis! Le 
conflit aurait cessé, car c'est un conflit d'esprit, d'atti- 
tude et de méthode, beaucoup plus qu'un conflit de 
thèses. Mais un jour désastreux est venu, — et il dure 
encore, — où l'École a cm avoir définitivement trouvé, 
où, par suite, elle s'est immobilisée, fixée, où elle a 
renoncé aux libres initiatives, où elle a pensé n'avoir 
plus à fournir aucim effort de conquête, où elle a donc 
cessé de chercher vraiment, pour se complaire aux jeux 
dialectiques, pour se borner désormais à se maintenir 
et à se défendre. C'est alors qu'elle a cessé aussi d'être 
féconde, qu'elle a perdu son empire sur les esprits, 
parce qu'elle ne produisait plus rien, parce qu'elle n'était 
plus dans la voie de la vérité croissante. Les faits parlent 
ici plus haut que toutes les dénégations. Quelles sont les 
œuvres de la scolastique contemporaine? On la voit 
réfuter, contredire, tout au plus se concilier pénible- 
ment (quand la résistance est devenue impossible) avec 
ce qui s'est fait sans elle ou contre elle. Mais le prin- 
cipe de son mouvement n'est plus en elle. D'après sa 
propre définition de la vie, motus àb intrinseco, elle 
n'est plus vivante. On dirait qu'elle s'est résignée à, ne 

Dosmc «t Critiqn» , i» 
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plus recevoir d'impulsion que de ses adversaires. Qu'au- 
rait-elle à dire, je le demande, si, par hasard, ceux ci 
se luisaient? En un mot, elle apparaît stérile. Voilà 
exactement de quoi elle meurt. La parabole évangélique 
des talents doit être ici rappelée. Qui ne fait pas fruc- 
tifier perd même ce qu'il avait. Ne pouvoir conserver 
qu'en acquérant toujours: c'est la loi universelle de la 
vie. 

Voilà bien vraiment l'origine réelle du conflit. Les 
scolastiques d'aujourd'hui sont séparés de nous par six 
cents ans de spéculation philosophique. Les intermé- 
diaires leur manquant, ils ne peuvent nous comprendre; 
Ils se sont arrêtés et nous avons continué à marcher: 
voilà toute l'affaire. Aujourd'hui, sur le chemin qui 
monte en tournant le long de la montagne, nous avons 
sur cii.Y un tour entier d'avance ; ils se croient tout près 
et pensent qu'ils vont facilement nous atteindre; et, en 
effet, quelques mètres seulement nous séparent; mais 
ce sont quelques mètres d'inaccessible rocher. 

On dit parfois que la philosophie moderne, loin d'a- 
vancer avec méthode, s'épuise en réactions et revire- 
ments brusques, en discordes, polémiques et contrarié- 
tés, comme dans un état de crise perpétuelle. Rien n'est 
plus faux. L'accord est fait et s'affermit chaque jour 
sur un grand nombre de points. Même au sujet des 
autres, la diversité d'opinions n'est pas un chaos. Sans 
doute, l'histoire de la philosophie ne constitue pas une 
marche indéfectible vers le mieux, sans défaillances ni 
vicissitudes. On y observe des régressions, des écarts. 
Cependant, pour qui la considère dans son mouvement 
d'ensemble, dans l'orientation générale de son courant, 
un progrès continu y est visible, du moins en ce qui 
concerne l'esprit et la méthode. Les mêmes oppositions 
doctrinales reparaissent toujours, je le veux bien, mais 
à des plans différents; et les divergences diminuent. Il 
y a deux manières pour une variable de tendre vers 
une limite: soit en marchant toujours dans le même 
fiens. soit en oscillant de part et d'autre. La seconde ma- 
luère est souvent celle de la philosophie. A mesure que 
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les distinctions se multiplient et deviennent plus fines, 
plus nuancées, plus délicates, plus subtiles, à mesure 
que la pensée discerne mieux la richesse infinie latente 
au fond des grands principes générateurs de systèmes, 
à mesure aussi ces derniers se montrent capables d'un 
perfectionnement interne, qui suffit, d'ailleurs, à les 
rapprocher peu à peu, dans la proportion même où ils 
s'élargissent et s'épurent. 

Il semble à quelques-uns que le conflit qui nous oc- 
cupe soit entre deux philosophies radicalement diffé- 
rentes. Nullement. Il est entre deux âges de la philoso- 
phie. Or, un conflit de ce genre ne peut se résoudre quo 
dynamiquement. Pour voir, en effet, comment deux 
formes embryologiques successives sont bien le même 
être vivant, il faut suivre la transformation graduelle 
qui mène de l'une à l'autre à travers une série continue 
d'intermédiaires. Le rapprochement brutal des deux 
extrêmes n'éclaircirait rien. Et c'est pourquoi, en dépit 
de demandes réitérées, aucun de nous n'écrira une . 
« somme de philosophie moderne » pour la comparer, 
thèse par thèse, aux sommes de philosophie scolastique. 

L'esprit humain a d'ailleurs une tendance instinctive 
à cesser de faire effort, à se complaire dans les résul- 
tats acquis, à croire qu'il est parvenu au terme de son 
progrès. Il y a une scolastique issue de Descartes, 
une autre issue de Leibniz, une autre encore issue de 
Kant. Et je suis certain d'avance qu'un jour il y en 
aura une issue de M. Bergson et de M. Blondel, une 
scolastique de l'action qui déjà peut-être commence. Et 
d'avance je repousse cette dernière au même titre que 
toutes les autres. Or, le précis de philosophie modeine 
que d'aucuns réclament ne serait pas autre chose qu'un 
manuel de cette scolastique nouvelle. 

Du reste, je n'entends point dénier par là toute légi- 
timité ni toute valeur à l'attitude scolastique. Elle a 
son domaine et son rôle. Dans l'ordre du dogme, notam- 
ment, elle fournit une sorte de formulaire mathématique 
officiel, quelque chose comme un procès-verbal d'inven- 
taire, bref une description statique assez analogue à un 
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règlement de police intellectuelle; et cela peut avoir 
son utilité en des questions qui ont un côté légal et ad- 
ministratif. La scolastique, en un mot, apparaît, à bien 
des égards, comme une codification juridique ordonnée 
au jugement des causes doctrinales; et, envisagée sous 
cet aspect, pourvu qu'on ne la canonise pas plus qu'un 
code, elle se justifie sans peine. Mais aussi, sous cet 
aspect, elle n'est aucunement philosophique, de même 
qu'un code n'est pas la morale, et ceux qui la cultivent 
aujourd'hui sont des juristes plutôt que des philosophes. 

Aujourd'hui comme hier, au XX^ comme au XIII" 
siècle, il existe une manière, et une seule, d'être philo- 
sophe: c'est de comprendre et de pratiquer la philo- 
sophie a moderne », philosophie qui est d'ailleurs un 
esprit et une méthode beaucoup plus encore qu'une 
doctrine. Entrer dans la dialectique séculaire des sys- 
tèmes et la revivre d'abord pour la continuer ensuite: 
tout autre moyen serait en contradiction avec le but 
même poursuivi. Mais, pour étudier les systèmes avec 
fruit, il ne faut pas se borner à les regarder du dehors, 
d'un point de vue extrinsèque, ni ^ les juger au nom 
d'un système particulier, établi d'avance, une fois pour 
toutes, comme un absolu. Ce qu'il faut faire, c'est 
prendre chacun d'eux comme une expérience de la pen- 
sée, un moment de sa vie progressive, où la prétention 
de s'arrêter engendre aussitôt l'erreur, oii la vérité 
transparait, au contraire, dans la tendance dynamique. 

La vérité s'analyse en systèmes comme la lumière en 
couleurs. Il ne faut donc pas médire des systèmes, non 
plus que vouloir s'en tenir à l'une des nuances du 
spectre. En somme, les systèmes sont avant tout des 
méthodes. Leur diversité a sa fonction propre, son rôle 
utile et fructueux. Chacun d'eux agit comme réducteur 
et antagoniste des autres, et aussi comme réactif du réel, 
dont il dévoile un aspect. Nous ne réalisons jamais effec- 
tivement qu'une pensée partielle et limitée ; quoi de plus 
nécessaire, dès lors, que de pratiquer plusieurs modes 
de limitation différents? Nous prenons conscience des 
limites par leurs changements de place et de nature. De 
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là, nous apprenons ensuite à découvrir la dire 
dans laquelle il convient de faire effort pour nous al 
chir de plus en plus. 

Que la vérité cristallise dans des systèmes di 
c'est justement ce qui la dégage pour nous de 
forme discursive définitivement arrêtée. Par là, 
parvenons, suivant le mot de M. Bergson ('), à ro 
la glace des concepts et à retrouver au-dessous le 
courant de la pensée. La vérité absolue, en défin 
ce n'est ni wi système particulier, ni la somme de 
les systèmes, ce serait plutôt leur enveloppe, la « 
dont ils sont les tangentes; disons mieux: c'est 
mouvement, leur progrès, leur devenir, leur vie, 
ë'."olution, leur convergence (")- 

En résumé, le grand désaccord entre les scolast 
et nous porte sur la notion même de vérité. La lei 
statique: ils se représentent la vérité comme une i 
ils lui accolent tout naturellement les épithètes Het 
et immuable. Nous croyons, au contraire, que la i 
est vie, donc Tnouvement; croissance plutôt que te 
caractère de certains progrès plutôt que de cei 
résultats. Toute proposition, dès lors qu'on Tiso 
qu'on l'arrache au courant de la pensée, tout sysl 
dès lors qu'on le clôt et qu'ainsi on l'érigé en at 
par là même deviennent erreur. Propositions ou 
tèmes sont des tangentes à la vérité, tangentes qi 
diquent momentanément la direction de la courbe, 
qui ne l'indiquent jamais que momentanément. L 
rite transparait surtout dans leur succession dynam 

L'homme, ici-bas, ne possède la vérité que com 
possède la vertu: en tant que direction d'un âei 
Il lui faut toujours faire effort, toujours conquérir 
jours se renouveler et renaître. Point d'équilibre pot 
sinon un de ces équilibres mobiles qui ne subsisten 
par le fait même du mouvement. Dès qu'il s'arr^ 

1. Discours sur le bon sens et les étudei classigttes pro. 
à la distribution des prix du Concours eénéral sn 1395. 

2. C'est là le véritable éclectisme; éclectisme dynat 

très différent de la maïaueterie statiaue oréconisée 0» Ç,qqU 
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tombe ; et la vérité, qui est esprit, lui échappe. La seule 
pensée dont il soit capable, c'est une pensée militante, 
non point encore triomphante. Son lot, c'est une vérifi- 
cation progressive plutôt qu'une vérité faite. Nous som- 
mes in via. Le repos dans la jouissance immobile n'est 
pas de ce monde. Et la véritable condition humaine se 
trouve pnrfaitement exprimée par ces paroles de saint 
Augustin, ànm les nouvelles Annales de philosophie 
chrétienne ont fait à juste titre leur devise : « Cherchons 
comme cherchent ceux qui doivent trouver et trouvons 
comme trouvent ceux qui doivent chercher encore; 
car il est écrit : l'homme qui est arrivé au terme ne fait 
r'ie commencer. » 

Pour conclure, il n'est nullement paradoxal de sou- 
tenir qu'en professant ces doctrines, la philosophie mo- 
derne fait jouer son véritable rôle, donne sa véritable 
valeur à l'idée de tradition, et que c'est la scolastique, 
au contraire, qui n'est pas une philosophie traditionnelle. 
Qu'est-ce, en efîet, que la Tradition? Communément, 
on l'oppose à l'Écriture comme un véhicule de vérité 
plus plein et plus riche, ou du moins on la déclare anté- 
rieure et supérieure; conununément, on répète que l'É- 
criture ne suffit point, qu'il faut y joindre la Tradition, 
que celle-ci est nécessaire pour interpréter celle-là, que. 
même, Ih première doit être regardée comme un produit 
ou ime expression delà seconde, plutôt que la seconde 
comme un succédané de la première. Or, la Tradition 
pourrait-elle remplir la fonction que par là on lui attribue 
si elle n'était que simple répétition littérale, simple trans- 
mission mécanique d'un dépôt mort, si elle c'était que le 
véhicule inerte d'un donné immobile ? Ce ne serait ainsi 
qu'une sorte d'Écriture encore, seulement moins précise 
et moins sûre que l'autre. En réalité, la Tradition est 
bien plus que cela; elle est vie et progrès, mouvement 
de réinterprétation perpétuelle, continuité plutôt qu'im- 
mobilité; elle est dynamisme, durée, développwnent, 
passage graduel de l'implicite vécu à l'explicite formulé, 
en un mot, expérience ; elle est mémoire vivante et active 
c'est-à-dire application du passé au présent, saisie du pas- 
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sé comme facteur du présent; «lie soutient avec l'Êci 
ture à peu près le même rapport que la pensée subecons- 
< ente avec la raison claire, l'action avec le discours 
elle apparaît donc, en fin de compte, comme une élabo- 
ration autant et plus que comme une conservation 
Ce qu'il y a de permanent en elle, c'est surtout une ai 
section, un sens de courant, un esprit ; et c'est aussi de 
cette manière qu'on peut parler de phitosophia perennis, 
sans qu'il soit question pour cela de concepts définitifs 
ou de thèses intangibles jusque dans leurs formules. 
Mais, pour saisir la Tradition ainsi comprise, il faut 
avant tout s'insérer en elle, la continuer, non la contem- 
pler, la suivre en la prolongeant, non l'arrêter sous le 
prétexte de la mieux voir ou de lui être plus fidèle. Car 
on ne connaît le mouvement que par la marche, et le 
passé ne se révèle vraiment que dans l'avenir, comme 
une impulsion ne se manifeste que dans ses effets. 
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BIBLIOGRAPHIE DE LA CONTROVERSE 

QU'EST-CE QU'UN DOGME ? 

Je ne cite que les écrits de langue française et parmi 
eux, sans recherches particulières, ceux qui sont venus 
à ma connaissance. 

La Quinzatoe : 

Edouard Le Roy, Qu'at-ce yu'un dogme f 16 avril 1905. 
— En tète de ce numéro, ta Quinzaine publie une 
Note de la Rédaetion en vue d'ouvrir une enquête sur 
la question posée; ■ Sans dédder aucunement pour 
notr; compte sur les opinions de M. Le Roy, il nous a 
paru intéressant et utile de prendre texte de son travail 
pour inviter les théologiens à fournir à tout le public 
les éclaircissements demandés. Nous, adressons donc 
à tous les spécialisles autorisés de la théologie catho- 
lique, aux professeurs de nos universités libres, de» 
grands séminaires, aux religieux, aux prêtres, une 
invitation expresse. » Quoi qu'on en ait dit, on voit 
que la Quimaitie ne se solidarisait nullement avec moi 
et que d'autre part il ne s'agissait nullement pour 
elle d'en appeler à je ne sais quel suffrage universel. 
De mon côté je n'étais nullement intervenu pour 
l'ouverture de cette enquête. 

Enquête de la quinzaine, 19 mai. 1" et 16 jiùn, 
l" et 16 juillet. 1*' août 1905. — Les communica- 
tions les plus importantes sont celles du R. P. Ser- 
TILLANGES (1*' juin) et du R. P. ALLO (1er août). 

G. FoNSEGRiVE, Fréface pour l'année 1906, 1" janvier 



1906. 
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Revue biblique : 

J. Wehrlé, De la iMture du dogme, juillet 1905. 

Edouard Le Roy, Bivome à M. l'abbé WehrU, janvier 
1906. — Après avoir d'abord accepté que je réponde 
et après que j'eusse consenti pour lui *lre agréable à 
réduire ma réponse aux dimensions d'une courte note, 
la B&me biblique s'est brusquement ravisée. Sous 
prétexte qu'elle n'est pas une revue de philosophie 
ni même de théologie, eUe m'a fait dire d'avoir 
recours «aux mesures légales » si je voulais voir 
paraîti-e ma note. En conséquence, ne pouvant ad- 
mettre que la Bevut, compétente pour publier les 
critiques, ne le soil plus pour accueillir les explica- 
tions et rectifications, je l'ai sommée par huissier. 
Ceci dit pour lui donner acte qu'elle n'a cédé qu'à 
une contrainte, comme elle semble avoir voulu le 
faire établir. 

Bulletin de littérature ecclésiastique : 

FRANON, U« êcoloftique anti-inUllectualitle : M. A. D. 
SertUlanges, juin 1905. 

SertiLLANGZS, Biponse à M. Franon; Franon, Bi- 
pliquc à M. Sertillangeê, juillet-octobre 1905. 

L. DE GrandmaiSOn, Qu'ett-ce gu'un dogme? juillet- 
octobre 1905. 

Edouard Le Rov, Bêponte à M. de Grandmaison; L. 
DE Grandmaison, SipUgue à M. Le Roy, janvier 
1906. — Le Bulletin a voulu, lui aussi, être sonuné. 
Mais une lettre a suffi, sans recours à l'huissier. 
Cette lettre contenait les lignes suivantes, que le 
Bulletin a publiées dans son numéro de décembre 
1905: «En ne m'adressant jusqu'ici qu'à la bienveil- 
lance et à l'esprit de justice du Butletirt, je n'en 
réclamais pas moins au fond l'exercice d'un droit 
positif, tout à fait incontestable en l'espèce. Aujour- 
d'hui donc je ne vois aucune difficulté pour ma part 
à employer des formes de langage dont je ne m'étais 
abstenu que par déférence et parce que je les croyais 
inutiles. En conséquence je prie la Direction du 
Bulletin et, suivant la formule consacrée, je la re- 
quiers, au besoin, d'insérer dans son prochûn nu- 
méro ma réponse wu P. dekOrandmaison sur la 
question Qu'egt-ee qu'un dogme ft , . 
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Études : 



Revue du Clergé français : 

F. Dubois, Autour du dogme, f' septembre 1905. 

Sertillanges, QWtttee qu'un dogme f Dubois, Ei- 
plique, 1« octobre 1905. 

Sertillanges, Deuxiime réputise à M. Duboi»; Dubois, 
Lettre, l" novembre 1905. 

AllO, No» altitudes en face de la vérité, 15 octobre 190S. 
— Cet article ne se rattache pas spécialement à la 
contioverse Qu'est-ce qu'un dogmei Mais il contient 
tant d'excelleotes vérités sur les questions de morale 
intellectuelle, et des vérités qui trouvent si bien leur 
application dans l'affaire en cause, que je m'en 
serais voulu de ne pas le citer id. 

Rerue thomiste : 

PÈOUES, QvCest-tt 9u'an dogmet septembre-octobre 1905. 

La Pensée contemporaine : 

Blanc, Qu'ett-ee qu'un dogmat. 25 octobre 1905. 

ReTue pratique d'apologétique : 

Bousquet, Beimee et tAariti, l*' décembre 1905. 

Aanales de philosophie chrétienne : 

Nouvelle, Béponte à Mgr Tnrinat, décembre 1905. 
Mgr Turinaz, Lettre; Laserthonniëre, Réponse à 

Mgr Turinaz, janvier 1908. 
Desbuts, La notion d'analogie d'après taint Thomas 

d'Aquin, janvier 1906. 

Rerue de Philosophie : 

Sertillanges, Agnosticisme o» Anthropomorphismel , 
féviier IWS. 

Chez Retaux et chez Roger et CbernoTiz : 

HCR Turinaz, Vne très grave çptestion doctrinale: Bé- 
ponte à M. Edouard Le Bov, brochure, 61 pp.; Ri- 
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pont» à M. l'aJifié Sertillangtê, brochure, 23 pp. — 
Celte seconde brochure contient la reproduction d'une 
lettre adressée par M. Sertillanges à Mgr Turînaz. 

La Croix : 

Franc. Plu* gravt pirO, 23 août 1905. — C'est à cet 
article que je fais allusion dans ma seconde lettre à 
M. le Directeur de la ViriU Française (pp. 3&^ du 
présent volume). Malgré une sommation par huissier, 
la Croix n'a point cru devoir insérer ma réponse, 
dont le lecteur peut apprécier le ton et le but par 
ma deuxième lettre à la Vérité Françaite. J'aurais 
pu poursuivre devant les tribunaux. Je n'ù pas 
pensé que la Croix en valût la peine. Il suffit sans 
doute de signaler le fait aux honnêtes gens. Mais 
une autre fois on pourrait n'avoir point la même 
condescendance. 

La Justice sociale : 

Naudet, Qu'est-ce gu'un dogme f 18 novembre 1905. 

L'Unirers: 

Gavraud, Qu'est-ce qu'un dogme f. 19 septembre 1905. 
Tavernier, Qu'eit-ce qu'un dogmef 27 novembre 1905. 

Le Peuple français : 

GaRNIER, Qu'est-ce qu'un dogmef 16 décembre 1905. 
La Vérité française - 

Fontaine, La philosophie de la Voloaté, 3 jiùllet 1905. 

EDOUARD Le Roy, Bipome à il. Fontaine; Fontaine, 
Réplique à M. Le Soy, 13 juillet 1905. 

EDOUARD Le Roy, Lettre, 20 novembre 1905. 

Mgr Turînaz, Lettre, 23 novembre 1905. 

Sertillanges, Lettre, 26 novembre 1905. 

Roussel, La foi au djome: une instruction de M. Lt- 
tourneau, 20 décembre 1905- 

Gaudeau. ^M sera-ce demain f 4 février 1906. — Article 
écrit à propos de la loi de Séparation et des Inven- 
taires dans les églises. « De prétendus iatellectuels,- 
qui ne sont au fond que des ignorants, essaient de 
quintessencier la foi et se demandent avec une ai^ 
goisse prétentieuse et naïve: Qu■est^:e qu'un dogmeï 
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... Jésus-Christ esl-il réellement présent dans l'Eucha- 
ristie î Je n'«n sais rien, disent-ils, mais il convient 
de faire comme a'û y était... Ahl s'il était vrai que 
quelques-uns de nos prêtres fussent atteints de ce 
kantisme bâtard, de cette Itpre du cerveau et de 
l'âtiK, il faudrait redire la parole qui avait cours au 
temps où c'était le peuple, le peuple tout seul, qui 
chassait Nestorius de son siège empoisonné d'hérésie: 
^anetù>rei aunt aures plsbi» qaam ora êocerdolum. 
tA foi simpliste et impulsive du peuple est plus 
proche de la vérité et de la science que l'incrédulité 
louche et papelarde de ces docteurs de mensonge. 
Le geste sauveur du peuple couvrant de son corps 
le tabernacle menacé, c'est la réponse !i la question: 
qu'est-ce qu'un dogme î Regardez le tabernacle. Le 
Dogme est dedans... » 

Je citerai encore les n<" des 19, 20, 21, 22 août 1905 
où «un prêtre» essaie de compromettre la Société 
d'Etudes religieiisea avec son trésorier, M. Edouard 
Le Roy, « catholique convaincu surtout de l'excellence 
de sa philosophie religieuse »; les n"' des 6, 7, 13, 14, 
23 novembre 1905 oCi la Vérité française insère une 
communication émanant de la Semaine religieuse de 
Nancy et publie des listes d'Évêques qui se solidarise- 
raient, à l'en croire, avec Mgr Turinaz pour me con- 
damner; etc. 

Enfin je pourrais citer encore: L'ami du Clergé, 
27 juillet 1905; La Chnmique de la bonne presse, août 
1905; L'action catholique française, septembre 1905; 
Le Siècle, 27 août 1905 ; Le SoUM, 24 novembre 1905 ; 
Le Nouvelliste de Lj/on, 4 octobre 1906 ; etc., etc. — 
Comme spécimen de l'honnêteté avec laquelle certaines 
feuilles conduisent leurs polémiques, voici im passage 
du Nouvelliste de Lyon (4 octobre 1906, article anonyme 
intitulé Vers les nouveautés) à propos de M. Fogazzaro 
et de son roman Jl santo: « Benedetto, son héros, en 
remontre au Pape, puis il meurt dans les bras de son 
ancieime maîtresse, sans demander ni l'absolution ni 
la communion, et sans avoir non plus un mot de prière 
pour la Sainte Vierge. C'est pour cela qu'il est le saint.» 
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MOTE II. 

Voici quelque» indications bibliographiques touchant 
ceux de mes autres écrits qui se rapportent plus ou 
moins directement aux matières traitées dans le présent 
volume. Prière de s'y reporter si l'on veut établir 
avec précision ce qu'on pourrait appeler le milieu phi- 
losophique du livre actuel. 

Revue de Métaphysique et de MoralE: 

Science et Philosophie, juillet, septembre, novemore 1899, 
janvier 1900: 1 Les donntes du sens commun, II L'or- 
ganisation scientifique. III L'intuition philosophique. 

Un potitiviime nouveau, nars 1001. 

Sur quelques objections adressées à la nouvelle philosophie, 
mai et juillet 1901: I Introduction; II Questions de 
méthode: De l' intellectualisme. Qu'est-ce que vivre 
sa pensée?, Que la nouvelle critique n'est pas un 
scepticisme; III Esquisse d'une théorie de la matière^ 

Sur la logi^e de l'invention, mars 1905. 

Comment se pose le problème de Dieu, mars et mai 1907. 

Bibliothèque du Congrès international de Philoso- 
phie, tome I, Paris, Armand Colin, 1900: 

La science positive et les philosophies de la liberté. 

Annales de Philosophie chrëtie.nne: 

Essai sur la nofio» du Miracle, octobre, novembre, décent 
bre 1906, 

Correspondance de l'Union pour la vérité, a° 1, 1906, 
Paris, 6. impasse Ronsin, 152, rue de Vaugirard: 

Sur la notion de Vérité. 

Bulletin de la Société française de Philosophie! 
De la valeur objective det lois phtisigvea, séance du 

28 mars 1901. 
Diactiasion sur les éléments chrétiens de la eonseictice 

contemporaine, séance du 30 janvier 1902. 
La notion de liberté morale, séance du 26 février 1903. 
Idéalistne et Positivisme, séance du 25 février 1904. 
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MOTE m. 

Extraits de l'article publié par le R. P. de Gkand- 
MAISON, S, J., dans le Bulletin de littérature ecclésiasti- 
que ( juillet-ocwbre 1905. pp. 188, 191, 192): 

La vie des mots est utile à connaître, quand il s'agit de 
notions capitales; aussi prenons-nous plus qu'un intéiêt de 
curiosité à voir deux substantifs issus du même verbe, !»îa 
et àâiiix, d'abord presque synonymes, se différencier de 
plus en plus dans l'usage classique. Le premier, tout on 
prêtant largement aux acceptions dérivées, garde le sens 
discret et médiocrement appuyé à-'opinion; l'autre, de signifi- 
cation plus ferme et plus dense, se fixe dans la langue juri- 
dique... Partout dans le Nouveau Testament, S'i-j-iia signifie 
décret, ordonnance émanant d'une autorité incontestée. , , Dans 
les Pètes apostoliques, dogme garde, tout en l'élargissant un 
peu, cette valeur; l'accent est mis sSr le caractère auctoritatif 
de la décision. Puis l'acception évolue... 

La conduite du magistère ecclésiastique est bien différente 
selon qu'il s'agit de dogme ou de théologie proprement dite. 
Dans le second cas, il ne sort guère d'une attitude expcctante, 
permissive le plus souvent, tout au plus approbativc; dans 
te premier, l'autorité intervient et prend nettement part-. Là 
même, sa réserve est caractéristiqua, et il faut, pour l'cii fair* 
•ordr, la poussée d'erreurs qu'il est nécessaire d'exterminer on 
de prévenir, son but étant toujours de sauvegarder un dépAt 
qu'elle ne se reconnaît pas le droit d'augmenter. De ïk les 
vicissitudes, à première vue déconcertantes, des formules dog- 
matiques : le même énoncé (âiiiodiJsio; xip ni-rpi ; untts de 
trinitale poêgtts e»t...) sera d'abord réi»ouvé ou suspect, pour 
devenir ensuite la tessère de l'orthodoxie: c'est que les mots 
n'importent ici que dans la mesure où leur sens, actuellement 
reçu, exprime suffisamment une vérité qui les précède, les 
déborde et les dépassera toujours. — De là encore la forme 
très souvent (mais pas toujours) exclusive, donnée aux déci- 
sions dogmatiques; c'est que ces décisions ne déterminent 
que pour conserver. — De là enfin le souci de ne pas 
presser le sens technique d'expressions qui résument tout 
un ensemble de spéculations philosophiques : ^■''T^i. forma, 
etc. L'Église ne les accepte, ou ne les impose, que dans leur 
sens général, et purifiées des conceptions systématiques <|ui 
s'y sont comme incrustées. Confesser que Jésus est le Verbe 
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n'est nullement, pour un chrétien, accepter la notion infini- 
ment complexe, et parfois contradicioire. qu'entendaient sous 
ce mot les Stoïciens ou Philon. En adoptant ce terme, l'Église 
indique seulement que l'idée première alors suggérée par lui, 
et précisée dans le Prologue du quatrième Évangile, exprime 
avec une approximation suffisante l'origine, la dignité trans* 
tendante, le rôle universel de la personne de Jésus. Libre 
ensuite au théologien d'édifier sur cette base une construction 
systématique: il doit savoir que tout ce qui dépassera le sens 
traditionnel, et pour ainsi dire vulgaire, du mot, n'est pas 
couvert par l'énoncé formel du dogme. Et par ailleurs toute 
conception qui gardera fidèlement ce sens premier pourra être 
proposée et défendue librement. 

Il reste que l'adoption de cette terminologie technique par 
le magistère de l'Église est une marque de l'aptitude partielle, 
et plus ou moins grande, mais toujours relative, d'une philo- 
sophie humaine à exprimer les réalités mystérieuses de notre 
foi. Pour adhérer aux vérités dogmatiques ainsi énoncées, le 
croyant n'est donc nullement tenu de se faire premièrement 
une mentalité alexandrine. ou même scolastique; il doit seule- 
ment reconnaître que telle conception, d'origine stoïcienne ou 
péripatéticienne, est apte à fournir aux vérités révélées une 
traduction, précaire sans doute, mais suffisamment correcte, 
et parfois la meilleure, 

MOTK IV, 

Extraits de la Bépome du B. P. SertiUanges, 0. P. à 
M. Franon dans le Bulletin de littérature ecclésiastique 
(juillet-octobre 1905): 

J'écarte, et pour n'y plus revenir, la question de paraonnct. 
Il ne s'agit ni de M. Le Roy, ni de ses démêlés scientifiques 
avec M. Poincaré, ni du < nominalisme » dont on l'accuse, ni 
de rien d'autre, si ce n'est d'une question précise, à laquelle 
la Quimaine demandait qu'on voulût bien répondre < pTtetti- 
meiU », laissant de c6té, par conséquent, les divergences possi- 
bles sur d'autres points, fussent-tZ^ londamentaux, fussent-eUe> 
irréductibles. Et tout au fond la question revenait à demander 
>i l'on peut être catholique, croire à l'autorité de l'Église, 
accepter les conséquences de la 'foi dans toute leur teneur, 
■ans se voir imposer pour cela une philosophie particulière. 
Or, comme tout le monde — je veuji dire les gens compétents 
— j'ai répondu simplement: Oui. 
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Mais comment expliquer cette liberté, sinon en affirmant — 
comme tout le monde encore — que le dogme n'incîut point, 
à proprement parler, une philosophie, c'est-à-dire une façon 
particulière de aj/slématiser le réel, de l'exprimer en termes 
de science; mais que le dogme catholique, tel qu'il nous est 
livré par ce que nous appelons parfois la Théologie- positive, 
représente simplement une vie, c'est-à-dire, dans la pensée de 
ceux qui s'expriment de la sorte, un ensemble d'idées et de 
faits qui possèdent à coup sût une valeur pour l'esprit I autre- 
ment, comment seraient-ils la vie d'un être raisonnable? mais 
qui, appartenant à l'ordre courant des idées et des faits, 
ayant pour but l'action et se présentant à la créance même 
— et surtout — «le gens étrangers à toute spéculation, r": 
forment point à proprement parler vna philosophie ; mais 
s'offrent aux philosophîes comme des données nouvelles dont 
elles auront à tenir compte, qu'elles devront respecter, de la 
tnëme manière que les théories scientifiques dtrivent respecter 
et comprendre les faits que fournit l'observation directe. 

Cette dernière assimilation est de M. Le Roy, et elle est 
éclairante. De même que la rétrogradation des planètes supé- 
rieures, découverte par observation, a condamné dans une 
certaine mijsure l'hypothèse de Laplace. maiî n'a imposé à 
M. Faye aucune théorie proprement dite, celui-ci ayant seule- 
ment, dans les spéculations mathématiques auxquelles il se 
livrait, à tenir compte d'un fait nouveau et à l'envelopper 
dans ses formules : ainsi la Révélation, en proposant aux 
hommes le Credo, ne leur crée pas pour cela une philosophie; 
mais leur fournit des vérités de fwt que leur philosophie 
devra comprendre, si elle veut être complète; respecter, si elle 
veut être en règle avec l'autorité divine; sans que d'ailleurs 
l'œuvre de science qu'est l'élaboration d'une philosophie en 
puisse Être gÉnée en ce qui est son œuvre propre. C'est en ce 
sens que nous disons: Le dogme, scientifiquement et philoso- 
phiquement parlant, ne fait que a poser des problèmes».... 

M. Franon écrit: «S'il est en eEfct très vrai que la Révéla- 
tion n'a pas pour objet de nous apprendre la géologie et 
l'astronomie, sciences évidemment théoriques, il est tout à 
fait faux qu'en ce qui concerne par exemple la nature de Dieu, 
question que son rapport avec la destinée humaine doit faire 
considérer comme pratique, elle n'ait pas pour but de nous 
fournir des notions objectivement exactes. » Ce paragraphe 
me parait dire trop ou trop peu, et distinguer sans raison suf. 
fisante les sciences de la nature des sciences supérieures dont 
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te cas est tout pareil, au regard de notre problème. Je dirais, 
quant à moi, que la Révélation peut avoir pour objet, &x 
certain cas, de nous apprendre la géologie ou l'astronomie 
tout autant que la métaphysique, le tout pouvant avoir rap- 
port, sous certaines conditions, à la destinée humaine. Tout 
autant, dis-je, mais pas plusl et le toui autant se réduit stric- 
tement à rien, si l'on entend par métaphysique, comrne pat 
science, non pas les faits et tes idées considérés dans leuT 
valeur de vie, — j'ai expliqué ces termes, — m^ l'expression 
systématique et abstraite que notre esprit humain teur donne, 
et par ailleurs le chemin qu'il prend pour y aboutir... 

Allons, n'insistons point I II y avait équivoque; l'équivoque 
est levée, et j'espère bien qu'il n'y en aura plus trace. Entre 
M. Franon et moi, il n'y a rien. Il n'y aurait quelque chose 
que si M. Franon voulait canoniser, sous le couvert du dogme, 
un êpstème de philosophie quel qu'il soit, mais je le sais trop 
avisé pour appliquer aux problèmes religieux des préoccupa- 
tions semblables. Il se dit dépourvu de préjugés sco&MitguM; 
moi, j'en ai; mais jp. les réserve pour mon travail philoso- 
phique. Quand il s'agit du dogme, il s'agit d'autre chose et 
nous planons plus haut. C'est pourquoi j'avais cru utile de 
répondre aux questions de la Quinzaine. 

De et que mes réponses ne s'opposent en rien à M. Franon, 
il ne s'ensuit pas qu'elles soient inutiles. Car premièrement 
elles peuvent aider à éclairdr des problèmes qui préoccupent 
«vement et légitimement un groupe d'esprits auxquels nous 
nous devons comme aux autres; car deuxièmement, parmi les 
hommes religieux, la race n'est pas éteinte de ceux qui moles- 
taient Newton, Kepler, Copernic, Galilée, Colomb, quelque 
mille autres el saint Thomas d'Aquin lui-même, pour crirne 
d'attachement à telle théorie scientifique ou philosophique; 
et qu'à cause de cela il convient de dire, de crier sur les 
toits que la foi qui est la nôtre est accueillante et large, au 
lieu de donner le sentiment qu'elle est hargneuse, et tyran- 
nique, et absorbante, et accapareuse. 

Aujourd'hui plus que jamais, dans le désarroi des âmes et 
leur souffrance, il s'agit de savoir si notas voulons ouvrir des 
portes ou si nous voulons en fermer; si nous vouions forcer 
tes gens, pour être catholiques, à adopter autre chose que te 
catholicisme, je veux dire notre philosophie, et si nous trou- 
vons digne de nous de proposer aux hommes la vie divine 
avec, pour condition, l'adhésion à nos propres pensées ou i 
nos traditions de famille. 
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Extrait Ju Bulletin de la Société françnke de l'Iiilo- 
Sophie, séance du 25 février 1904 : 

M. Le Roy. — ... Comprenons bien la vraie nature de 
l'expérience, en nous dégageant à cet égard des illusions 
communes. On distingue d'habitude expérience et obsereaiiou 
en disant que l'observation consiste en une saisie de faits 
naturellement donnés, l'expérience au contraire en une saisie 
de faits artificiellement provoqués. I^ distinction est juste, 
mais un peu simple et superficielle. Allons plus au fond des 
choses. L'observation est surtout un enregistrement passif, 
une mise de la donnée perçue dans les formes communes, 
une application de cadres préexbtants k une matière nouvelle, 
tandis que l'idée d'expérience implique enseignement des 
faits, confrontation aux faits, contrôle et suggestion par les 
faits, le tout en vue d'aboutir à l'établissement de formes 
systématiques nouvelles. L'expérience proprement dite com- 
porte donc deux phases principales: 1" genèse d'un fait par 
un système théorique; Z" réaction du fait une fois né sur le 
système générateur. L'épreuve de la théorie par le fait, et 
non la simple constatation de faits maté rie lier 
voilà bien par conséquent la démarche type, le n 
tie! de la méthode expérimentale. En d'autres termes, expé- 
rience n'est pas confrontation d'une théorie et d'un fait séparé- 
ment constitués qui viendraient à la rencontre l'un de l'autre. 
Il y a plutôt entre la théorie et le fait un rapport de déter- 
mination et d'intériorité réciproques. L'opinion vulgaire sé- 
pare nettement trois termes : 1° une théorie antérieurement 
construite; 2° un fait constitué à part et en dehors d'elle; 
3° un rapprochement de ces deux êtres. Eh bienl Un tel 
schématisme est faux. Il ne répond nullement à la réalité 
des choses. Comment, en effet, une semblable procédure 
aboui irait-elle i Entre deux entités rigides indépendantes, au- 
cune entente n'est possible, à mc^ns de je ne sais quelle 
harmonie préétablie. Il faut se représenter tout autrement 
les démarches de l'esprit. C'est toujours au sein d'une théorie 
que l'on expérimente, que l'on élabore les faits, et au sein 
d'une théorie mobile, changeante, plastique, partiellement in- 
déterminée encore. Le fait, d'abord, doit avoir une significa- 
tion par rapport à la théorie, être suscilé par elle, appelé, 
évoqué par ses besoins et ses exigences; bref il ne se définit 
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qu'en elle et par elle. D'autre part, il faut que la théorie ne 
soit pas un bloc indéformable, un cadre rigide qu'on ne 
puisse que prendre ou laisser. L'épreuve expérimentale d'une 
théorie par les faits est nutrition et développement, non pas 
addition numérique et simple poinçonnage. C'est en général 
de la théorie qu'on part pour aller au fait. La théorie, encore 
à l'état naissant, s'efforce de vivre, de se développer, d'ache- 
ver sa détermination, d'expliciter ses puissances latentes, d'ac' 
quérir sa fonne parfaite. Pour cela, elle produit un acte, une 
œuvre, un projet de résultat. C'est la genèse d'un fait. Puis 
ce fait, elle l'éprouve, l'essaie, je veux dire qu'elle cherche s'il 
est assimilable et vivifiant. En cela consiste la vérification, 
qui s'opère essentiellement par mise en service, par passage à 
la pratique. Ainsi la vérification expérimentale est pour une 
théorie en formation une véritable épreuve de vie: la théorie 
s'éprouve par ses œuvres et on la juge à ses fruits, tout 
comme il en est des doctrines morales. 

Extrait d'tm article Sur la notion de vérité que j'ai 
publié dans la Correspondance de l'Union pour la Vérité, 
n" I, 1906: 

... Une objection se présente naturellement à l'esprit. Voici 
par exemple une expérience d'optique. Comment se conclut- 
elle P Quelle que soit la théorie qui l'ait inspirée, elle aboutit, 
semble-t-il, à une constatation brute, qui se f^t par le moyen 
des sens et dont le résultat s'impose : une tache de lumière 
apparat ici ou là, l'apparition est bleue ou rouge, elle se 
déplace ou reste immobile, elle est ou n'est pas. Oui, sans 
doute; mais ce qui est intéressant, ce n'est pas que telle image 
s'illumine, ce n'est pas que tel jeu de couleur se produise. 
L'intéressant, c'est que tout cela se montre dans certaines 
circonstances précises, que tout cela réponde à une question 
posée, que tout cela, en un mot, signifie quelque chose. Avant 
de s'asseoir en face de l'appaieil pour enregistrer passivement 
le témoignage de la nature, il a fallu interroger celle-ci; il a 
fallu faire l'expérience, la préparer, la monter: là est inter- 
venue l'activité théorique de l'esprit. La nature, on le sait bien, 
ne répond qu'à ceux qui savent l'interroger; et la demande 
est inséparable de la réponse, qu'elle conditioime et déter- 
mine dans une large mesure. Il y a de bonnes observations et 
de mauvaises, il y en a qui éclairent et d'autres qui sont 
négligeables, les deux cas comportant la m£me netteté de cona- 
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taiation sensible : n'est-ce pas la preuve qu'un fair scier,ti(K)us 
n'est point une donnée pure, une donnée brute, mais le ri'sultat 
complexe d'une collaboration où la part de l'esprit n'e«' pas 
la moindre? Le simple usage d'un appareil implique déjà bien 
des conséquences, car un appareil est en somme une sorte de 
théorie matérialisée en bois et en métal et toute la science 
antérieure est pour ainsi dire incluse en lui. D'ailleurs, voulez- 
vous sentir à quel point les conceptions théoriques sont in- 
dissolublement mêlées aux constatations de faits dans les 
sciences? Il vous suffira de remarquer que des techniques 
sont nécessaires : il faut être compétent pour voir, et le seul 
énoncé de ce qui parait aux uns l'enregistrement d'une donnée 
reste inintelligible aux autres, s'ils n'ont pas appris la science 
dans laquelle ce fait nouveau doit prendre place. 

A mesure qu'on s'élève davantage dans la hiérarchie des 
faits, à mesure qu'ils deviennent de plus en plus purement 
scientifiques, le râle du support sensible y diminue, celui de 
la signification augmente, à la fin ce dernier seul subsiste, et 
on peut dire alors que la signification constitue le fait lui- 
même. De récentes discussions sur le ffût de la rotation ter- 
restre ont mis cela clairement en évidence. Théorie et fait 
viennent ainsi se rejoindre, et finalement l'attitude mentale 
adoptée par l'observateur se révèle comme un facteur consti- 
tutif du fait lui-même. 

S'il était besoin d'insbter encore, je citerais d'autres sciences 
que celles du monde physique: l'histoire, l'exégèse, la socio- 
logie, la morale, etc. Qui oserait parler alors de faits bruts, 
de faits conslatables indépendamment de tout principe théo- 
rique ? Prenons seulement l'exemple d'un texte. Y a-t-il jamais 
un sens qui s'impose de soi, sans qu'on ait rien d'autre à faire 
qu'à le recevoir dodlement? Tout le monde sait bien que 
non: un texte n'existe pas plus qu'un fait eu dehors de tout 
système d'interprétarion. 

De là résulte, poiu* conclure, une conception de l'expérience 
qui n'est pas la conception vulgaire. Le sens commun raisonne 
généralement c(»nme si l'expérience était réception pure, com- 
me si elle consistait en une consultation où la nature rendrait 
un verdict souverain devant lequel il n'y aurait qu'à s'incliner, 
où l'esprit, par conséquent, serait passif et se bornerait à 
enregisti-er es orddres venus de l'extérieur. Cette oonoeption 
ne correspond nullement à la réalité des choses. La science 
ne connaît pas le fait en soi, mais seulement le fait rdatif à 
Itn <v«f£m« théorique. Les faits, pour elle, ne sont pas défini» 
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sabks abstraitement, mais seulement dans et par le système 
qui les produit et se les assimile. Aussi n'existe-t-il à ses yeux 
que des faits qualifié» — faits mathématiques, physiques, chi- 
miques, biologiques, psychologiques, socioloBiques, etc. — non 
pas des faits susceptibles d'être constitués par avance, indé- 
penilamment de Tusage qu'on en doit faire, indépendamment 
de la doctrine qui les suscite et au sein de laquelle ils naissent. 
En conséquence, il n'y a pas non plus une expérience, tou- 
jours la même, quelles que soient la direction suivie et la 
matière élaborée, mais des expériences, qualifiées elles-mêmes 
comme les faits correspondants. 

Les faits n'entrent pas du dehors dans la science; ils s'en 
dégagent, ils en émergent. Et si j'en avais ici le loisir, je 
décrirais en détail cette germination, ce bourgeonnement. 

Au sein de la science déjà faite existent inaperçues des 
exigences implicites. C'est tout un ensemble de tendances, 
d'obscurs désirs, de besoins immanents: préformations de 
conséquences latentes ou appeb de compléments pressentis, 
qui expriment en somme ri»achèvement actuel du savoir en 
même temps que son unité future, qui en constituent le dyna- 
misme et en traduisent l'idéal moteur. Tout cela, d'ordinaire, 
travaille et fermente confusément, à l'état de diffusion: c'est 
dans la science à peu près ce que l'inconscient est en nous. 
Mais parfois aussi, sous la poussée intérieure de l'expérience, 
c'est-à-dire des actions et réactions internes qui composent la 
vie même du savoir, une convergence apparaît, une organisa- 
tion se dessine. Les exigences implicites viennent concourir 
en un point central oîi leur concours même fait discerner une 
sorte de trou à remplir, une lacune à combler, un souhait à 
satisfaire. La science est alors en état de tension, d'équHibre 
instable. Quelque chose lui manque. Elle est orientée vers 
un résultat nouveau, mûre pour un progrès. Qu'alors un fait 
commun surgisse tout d'un coup, capable d'être pris comme 
symbqle éclatant de cette pression dialectique immanente, 
capable de faire un corps à cette âme désireuse d'agir prati- 
quement: soudain, la masse entïire crirtallise, comme une 
liqueur sursaturée au contact d'un imperceptible fragment: 
un fait scientifique est' né. De ce fait, on le voit, le fait 
commun n'a été que l'amorce, l'occasion. Le fait scientifique 
en lui-même est essentiellement une synthèse théorique. 

Maintenant le fait, une fois né, ne révèle pas d'un seul coup 
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à quelles exigences implicites antérieures il répond, de quel- 
les conséquences implicites il est gros à son tour. Il faut 
donc le soumettre à l'épreuve de la durée vécue, le pratiquer, 
le manipuler, le faire fonctionner, le mettre à l'essai. Il peut 
arriver ainsi qu'il se dissolve. Parfois, au contraire, il résiste 
et alors s'affirme de plus en plus comme fait scientifique 
viable, comme réalité scientifique. 

En somme, un fait est la réaction de la réalité 
sur un système théorique qui cherche à la saisir et 
à la représenter. II n'existe donc bien que dans et par 
une théorie, il ne peut être défini qu'en fonction d'une 
théorie, et il exprime surtout la répercussion interne 
de la réalité sur cette théorie. Ce qu'il nous dit, c'est à 
peu près ceci: « la réalité est telle en soi qu'elle 
impose telle détermination à telle théorie »; et cela, 
il nous te dit dans le langage de la théorie en cause. 
Les faits ne constituent donc pas des données purement 
extrinsèques, et il est faux de prétendre qu'on se borne 
à les suiir passivement. 

NOTE VI. ' 

Voici le passage de M. LÉVY-Bruhl (La Philosophie 
de JacoH, 1894, Préface, p. XIV) cité par M, de Grand- 
maison {Bulletin de littérature ecclésiastique, juillet- 
octobre 1905, p. 200): 

Rien n'est inconnaissable, à la rigueur; que ce qui, en fait, 
est parfaitement inconnu, ce dont l'existence (quoique réelle) 
ne nous est en aucune façon révélée, ce qui enfin, pour nous, 
n'existe absolument pas. Mais alors ce n'est même plus i une 
idée négative ». C'est un mot vide de sens, un pur rien. Si, 
au contraire, tout en déclarant une réalité inconnaissable, nous 
en affirmons l'existence, nous la pensons. Dis que nous la 
pensons, nous la comparons (ne fût-ce qu'au connaissable, 
par opposition); — tout se passe enfin comme si nous cn 
avions quelque idée... L'idée d'une réalité k jamais inacces- 
sible à la pensée est donc équivoque. C'est pour l'esprit ua 
moyen de se faire illusion à lui-même... 

Voici maintenant le passage similaire que j'ai à mon 
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tour écrit {Bullelin de la Société française de Philo- 
sophie, séance du 25 février 1904, p. 154 et 155): 

Pour le réalisme, — sous quelque forme, grossière ou raf- 
finée, qu'il se présente, — l'Être, l'Existence, la Réalité est 
un donné brut, extérieur et hétérogÈne à la pensée, hostile, 
rebelle, plus ou moins impénétrable à ses efforts, en tout cas 
étranger à ses exigences et à sa nature. De quelque nom 
qu'on l'appelle — Matièroj Substance, Force, Noumène, In- 
cxinscient, Volonté, — c'est toujours une Chose, que l'on 
regartie comme susceptible d'être posée indépendamment de 
toute connaissance proche ou lointaine, de toute pensée expli- 
cite ou implicite ; et cette Chose contient nécessairement, a 
nécessairement pour racine et support une sorte de noyau 
opaque, irréductible à la peiisée, inassimilable à la connaîs- 
' sance, puisqu'on sous-entend que jamais connaissance et pen- 
sée n'équivavidront à l'être ré«I, ne se confondront avec lui, 
si fidèle que puisse devenir le portrait qu'elles en donnent. 
Or, cette thèse est démentie et réfutée, d'une façon que l'on 
peut aujourd'hui tenir pour définitive, par le travail critique 
de !a philosophie moderne tout entière. 

Il y a d'abord une dialectique idéaliste en marche depuis 
l'antiquité, qui a successivement dissous toutes les concep- 
tions réalistes. L'analyse de la perception, puis de la science, 
aboutit uniformément à la même conclusion: il n'y a point 
de fait brut, l'idée en se cherchant un objet ne trouve jamais 
qu'elle-même, le réel conçu comme chose purement donnée 
fuit sans fin devant la pensée critique. Idéalisme et philo- 
sophie sont ainsi devenus deux termes synonymes. La pensée 
se retrouvée partout et toujours tout entière. C'est le grand 
principe de l'immanence, chaque jour plus évident et mieux 
vérifié. 

D'autre part, le réalisme rend toute connaissance impos- 
sible, toute certitude illusoire. Dès lors en effet que l'on pose 
le réel comme un au-delà de la pensée, aucun moyen de 
saisie ne subsiste pour l'atteindre. Comment s'assurerait-on 
d'un accord entre la représentation et l'objet? Cela suppo- 
serait ime comparaison exigeant que l'on puisse appréhender 
l'objet autrement que par la pensée. 

Le terme normal d'un réalisme quelconque devenu cons- 
cient de soi est donc fatalement l'agnosticisrae. Maïs peut-on 
admettre sans contradiction un inconnaissable absolu? De 
deux choses l'une: ou bien le nom qu'on lui donnera sera 
un nom propre qu'on ne tentera aucunement de définir, et à 
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ce nom ne correspondra dès kirs qu'un néant de pensée, un 
flaiui vocis, un vain assemblage de syllabes vides; ou bien 
ce nom signifiera quelque chose, on qualifiera l'inconnaissable 
comme Cause transcendante, Force inconditionnée, Volonté 
en soi, que. sais-je? et on niera ainsi l'agnosticisme dans l'acte 
même qui k pose, puisqu'on déterminera — si peu que ce 
SOIE — l'inconnaissable par sa désignation au moyen de mots 
appartenant au domaine du connu. 

Enfin le réalisme pose l'être comme radicalement distinct 
de la pensée. Mais en même temps il ne peut nier la pcns^^e 
sous peine de suicide. De là un dualisme irréductible. L'unité 
a été rompue dès le principe. Rupture irréparable) Jamais 
plus on ne retrouvera l'unité détruite, à moins de je ne s^ 
quelle harmonie préétablie, hypothèse tout à fait arbitraire 
et invérifiable. Ce serait la ruine et la mort de l'esprit, si ce 
n'était plus simplement la réfutation du réalisme par l'absurde. 

NOTE VII, 

Extraits du Bulletin de ta Socié'.é françtisc de l'hUo- 
Sophie, 1903 et 1904: 

M. Le Roy. — Aî-je fait la notion de liberté morale soli- 
daire d'une psychologie qui dissocierait l'âme, qui morccllc- 
rail l'esprit en facultés radicalement distinctes? Ai-je opposé 
l'intelligence au sentiment et à la volonté, pour accorder le 
primat à ceux-ci? Ai-je invoqué la transcendance de l'action 
peur y placer dans la nuit et le mystère le ffuidement de 
notre vie intérieure? Non pas. L'action, telle que je la conçois, 
n'est pas aveugle, obscure, hétérogène à la pensée, indépen- 
dante de l'intelligence. L'action, pour moi, c'est la vie totale 
de l'esprit dans sa richesse concrète, vie qui implique évi- 
demment tout le spectre rationnel, — entendement, rsûson 
pure, pensée créatrice, — mais qui le déborde aussi. Si je 
fais ainsi l'unité du moi autour de l'idée d'action, c'est pour 
exprimer ce fait que la lumière même qui nous guide est notre 
œuvre, une œuvre lentement accomplie et toujours inachevée, 
une ceuvre qui se modifie sans cesse, bien loin de rester 
litemelle et immuable dans un absolu a priori. J'évite peut- 
être de cette manière les inc<»ivénients du mot penêée ou 
raison qui tend toujours par une pente fatale à nous incliner 
vers un intellectualisme rigide uniquement attentif au corps 
de la raison ou de la pensée, je veux dire au discours. 
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D'ailleurs, en choiiissant ce terme d'acHon dont on nluse pas 
d'habitude pour désigner une faculté, je voudrais faire en- 
tendre que je ne songe pas du tout à soutenir une philo- 
sophie de la volonté ou du sentiment en face de cette 
philosophie de l'intelligence iiu'on professe trop souvent et 
que je déclare trop étroite justement parce qu'elle n'envisage 
pas à plein notre richesse intérieure. Car voici ce qu'il faut 
bien comprendre. Du point de vue de l'intelligence pure, 
l'action est transcendante; mais par contre l'Intelligence est 
immanente à l'action. Pourquoi toute continuité serait-elle 
réversible? Pascal disait: « Il y a trois moyens de croire: 
la raison, la coutume, l'inspiration »; et il posait la trans- 
cendance radicale de chacun des trois ordres par rapport 
à l'ordre inférieur. De tous les corps et esprits, on ne peut 
tirer le moindre mouvement de charité. Oui; mais avec de la 
charité, par diminution, en jetant des ombres, on peut faire 
de l'intelligence; et avec de l'esprit on fait de ta matière. Eh 
bieni C'est ici la même chose. Avec de l'intelligence on ne 
fait pas de l'action ; mais la réciproque a lieu, et la pensée 
pure m'apparaît, en définitive, comme de l'action affaiblie, 
de l'action éparpillée et détendue... 

(Séance du 26 février 1903.) 

M. Le Roy. — Toute réflexion suppose un donné, tout 
produit un acte producteur, toute vue contemplative un objet 
préexistant, toute analyse par discours une intuition antécé- 
dente. Ainsi une action créatrice est forcément sous-Jacente à 
une réflexion quelconque. Le mot même de Réflexion l'indi- 
que: il exprime en effet un retour sur une position antérieure 
prise une fois effectuée pour objet. L'esprit n'est pas seule- 
ment réflexion et discours ; il est d'abord productivité. Com- 
ment nier cela F II faut bien admettre l'activité avant la 
réflexion, la vie avant le discours, l'invention avant la criti- 
que, la présence avant la représentation. Avant de réfléchir 
avec Descartes au seuil de la philosophie sur la signification, 
la valeur, la portée de mon doute, sur l'afOrmation qu'il im- 
plique et par laquelle il se limite, n'ai-je pas dû poser ce 
doute même à titre d'acte vécu? La pensée réfléchie ne peut 
pas se penser elle-même comme première, comme fondement 
a priori de tout, se suffisant à soi-même et ne présupposant 
rien. Non, elle se juge invinciblement seconde. Avant la 
pensée réfléchie, il y a la réflexion de la pensée; avant cette 
réflexion même, il y a la position initiale... 
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Si l'on admet que l'esprit ne possède pas d'autre pouvoir 
de lumière que son pouvoir d'explication analytique, comme 
on ne peut nier malgré tout qu'il soit aussi un pouvoir de 
(Kisition, il faudra bien déclarer l'acte de ce dern>p'' nmivnii- 
antérieur à la connaissance, extérieur à la pensée 
nouveau réalisme, que j'ai appelé réalisme de l'acb 

Je rejette absolument ce réalisme nouveau, au 
que tous les autres. L'esprit est capable de lumière 
que par la réflexion analytique. L'acte de positlo 
peut être éclairé, non pas du dehors et après coup, 
son devenir même et par le dedans. C'est ce qu 
pemêe-aelion... 

^Séance du 25 février 1904.) 



J'ai reçu d'un correspondant anonyme la 
vante que je suis lieuretix de pouvoir repro 

Lettre d'un probabiliste à M. Edouard 



Un théologien qu'on n'a pas convié à l'enq 
Quimaine, c'est le célèbre contradicteur de sain 
J. Duns Scot. 

Les exemplaires de ses ouvrages sont rares. Pou 
i'ai dû me résigner à suivre la pensée du Docteu 
travers les commentaires de son école. Voici queli 
«le Frassen (+ 1711) mises en présence de vos forn 

Vous y trouverez, écritM dam la langue da X. 
une doctrine seolastique du « primai de l'action » e 
ception du dogme qui n'est pas « la conception inti 



La Théologie séraphique (') reconnaît deux pla 
naissance. Une connaissance scientifique, puremei 
tive, qui constitue l'objet propre de l'inteUigenci 

t, Dans cet exposé, je m'efTotcerai de conservei les tcimi 
TOUS laissant le soin de les iTaduiie daiu la langue philoso; 
joardliui. 
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giîométrie. C'est l'exemple qu'emprunte P. Auréolus. Quelle 
([uc soit l'ocigine et la valeur réelle des idées, le contenu de 
toute science est abstrait, ses principes sont évidents. Hors 
le cas de folie, personne ne se croit libre de refuser ses 
conclusions. 

Mais aussitôt introduit le principe du Libre-Arbitre et de 
la responsabilité, on se trouve, s'il est permis d'employer ce 
mot, dans le fait d'une transvaluation de la connaissance. 
L'intelligence que saint Bernard appelle ici pedisegtta perd 
pratiquement le pouvoir de nécessiter, autrement dit le primat. 
La volonté le recueille. Vous me permettrez de conserver à 
celte dernière le nom consacré par les écoles. C'est elle appa- 
remment et tout le mystère dont elle s'enveloppe que vous 
désignez par les termes * action et vie ». 

On le voit, il ne s'agit pas d'une simple transposition de la 
pensée dans l'ordre pratique, mais d'un véritable renverse- 
ment- Une connaissance, quelle que soit sa nature, ne pourra 
mouvoir librement la volonté sans passer par la mesure de 
celle-ci, sans être appliquée à je ne sais quelle norme secrète, 
■ans être légitimée par un motif volontaire et revêtue d'un 
coefficient de responsabilité, de bien, de vie. 

La connaissance et la certitude ainsi obtenues sont d'un 
autre ordre, mais aussi plus réelles que la conn^ssance et la 
certitude scientifiques. L'idée de bien, dit Mastrius, est supé- 
rieure à l'idée de vrai; celle-ci n'implique qu'une abstraction 
*«udam rei quidditatem ■« ; celle-là se termine à l'existence 
tvolunta» vero non nisi in rem proat habet ordinem ad ac- 
tualem eMstenliam terminalur ■!>. 

Est-ce à dire que la démarche de la volonté soit <c aveugle, 
hétérogène à la pensée, sans rapport avec la connaissance? » 
Cette démarche, écrit Henri de Gand (| 1293), est celle d'un 
maître à travers un appartement obscur. Et sous Ifs tr^ts 
du serviteur obéissant qiù précède le m^tre, un flambeau à 
la main, nous reconnaissons l'intelligence. 

Telle est la seconde manière de connaître: ■ adhtuio volun- 
taria ». N'est-c? pas ce mode, avec une genèse que je soup- 
çonne très dif.c.c:ile, que vous appelez aaaion de pensera? 
Dans ce plan qui « dépasse » de beaucoup le premier, < ojfjorto 
■pohnliœv, nde meliori subjecto», les connaissances même dis- 
es, mfime scolastiques et subtiles, demeurent marquées 
au de leur libre origine. L'école les maintient en dehors 
t classement scient ifique. 
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Une conséquence, considérable à votre point de vue. ni- 
suite de l'application ancienne de ces principes à la iliéolofcie. 
On ne peut lire a Qu'est-ce qu'un Dogme?» sans être frappû 
de l'air de parenté qui rapproche les thèses de Frassen de 
votre essiù de solution. En voici quelques-unes : a La Théo- 
logie n'est pas une science. — Elle ne procède pas pr— •'■*'" — " 
(ration. — Elle n'est ni spéculative, ni spéculative * 
en même temps, mais simplement pratique. — Elle 
tivement moins certMne que les sciences nalurell* 
objet n'est pas un objet de spéculation mais d'actio 
ce que nous pouvons saisir de Dieu est pratique- — 
ment théologique n'est pas scientifique, parce qu'il 
taire. — La volonté est plus noble que l'intelligi 
par elle surtout qu'il faut atteindre le plus noble 
qui est DieU- » 

Je n'ai plus hésité à transcrire pour vous i 
quand j'ai vu le thombte Pesch classer Frassen 
théologiens « non svemendee excellenliœ s. D'ailleurs 
témoin que ma seule ambition est de servir utileme 
en vous signalant une direction. 

Ouvrez donc un exemplaire de Scot. Si votre pen 
celle du plus subtil des scolastiques, le fait, déjà < 
sera pas sans résultat. On constatera qu'il n'est 1 
trop tard pour oser un choix entre le théologien di 
et le théologien du Libre- Arbitre. 

On redira sans doute que le parti de Scot -r 
glisser sur la pente du scepticime. Celui-ci réplique 
il l'a toujours fait, en montrant la porte ouverte 
minisme par son adversaire. 

Mais ne pressentez-vous pas jusqu'où nous entt 
question? Pourquoi voudrait-on qu'il fût plus facile 
te rapport du dogme avec la pensée que de concilie 
avec le Libre-Arbitre ? Les facteurs ne diffèrent pa 
ment dans l'un ou l'autre énoncé- Or, on sait ce ç 
des fameuses Congrégations « de Auxiliis ». Les 
furent déclarés irréductibles. Le plus clair est qu 
Paul V interdit aux partis de se jeter l'anathèmf 
s'accorda pratiquement. 

Il peut se faire que, malgré nos sommations, la 
mystère persiste à demeurer mystérieuse, tes pr 
probabUîsme trouveront alors leur application et c'e, 
^'il faudra conclure. 

L'Ëglise peut condamner l'école franciscaine et 
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t'coles scobïtiques au profit du seul thomisme. Elle peut 
aus5i bien imposer la thèse probabilioriste. Jusque-là, au 
regard du théologien impartial, il n'y aura rien de changé. 

Les esprits soucieux des droits de l'intelligence serreront 
leurs rangs autour de l'Ange de l'école, de ce tLmninare 
maju», dont parle Henno, quod prœeit Moralitatutrt diei». 

Ceux que retiennent des scrupules de méthode s'en iront 
confier leur cas de conscience au théologien J, Duns Scot. ^ 
Depuis bientôt six siècles, la marche des Séraphiques est 
discrètement éclairée par le » Luminare minus, du même 
Henno, guod prœsit Speculationam noetii. Pour avoir été 
conçue différemment, leur ascension théologique fut-elle 
moins sublime et oserait-on dire qu'ils ont moins que d'autres 
rencontré la réalité de Dieu? 

Agrée;, Monsieur, l'expression de mon fraternel respect. 

Un probabi liste. 

Je dois au même correspondant les citations de 
Frassen que j'ai faites plus haut (p. 124). Elles sont 
extraites de l'ouvrage intitulé: ScOTUS ACADEMicire, 

SEU UNIVERSA DOCTORIS SUBTILIS THEOLOGICA DOG- 
MATA. auctorc J?. P. Claudio Frassen, Paris, 1672, 3 vol. 
in-folio. 



HOTK IX. 

Je ne puis mieux clore ce livre, me semble-t-il, qu'en 
reproduisant une lettre que j'ai récemment écrite à la 
Revue lyonnaise Demain en réponse à M. le docteur 
Lucien Roques et qui fut insérée avec la communication 
de celui-ci dans le n" du 26 octobre 1906. 

M. Roques disait, entre autres choses: «Dans le désarroi 
du moment, les voix libérales ne couvrent pas les clameurs 
fanatiques... Que peut faire un libéral?... Il se replie sur 
lui-même, s'isole davantage, cherche dans la paix de cet 
isolement la solution du problème . » Un peu plus loin, M. 
Roques citait un correspondant anonyme déclarant qu'ci' se 
dupe, chez les catholiques, lorsqu'on s'imagine résoudre l'an- 
tinomie des deux positions orthodoxie et libéralisme; puis il 
ajoutait: «Je ne saurais souscrire au jugement de ceux qui. 
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tenant M. M. Tyrrell ou Edouard Le Roy, par exemple, pour 
des catholiques soumis, traiteraient mon correspondant de 
huguenot... N'est-on point autorisé à trai:er de romanoïdci 
les très libres constructeurs de ces édifices hardis du moderii 
atyU apologético-symbolique?,.. » a Mon humble et libre té- 
moignage a pour but de signaler à votre attenlion quelques 
cas, — point très nombreux peut-être, ni trop rares non plus, 
semble-t-il, — de catholiques évoluant, sous la pression des 
événements, non vers le schisme ou la Réforme, mais mieux 
encore, vers la laïcité religieuse, vers cette religion de l'esprit, 
où se rassemble et s'épure l'expérience religieuse de tous les 
temps et de tous les lieux, où se concilient sans escamotage, 
pour l'intellectuel sincère, les exigences de la science avec 
celles de la conscience.,.» ail importe à chacun de s'exa- 
miner lui-même avec sincérité, d'établir nettement, avec plus 
d'esprit géométrique que d'esprit de finesse, le bilan de ses 
aspirations intimes et de ses certitudes rationnelles; point 
d'équivoque, ni de subtilité. Quand on ne prend pas un 
dogme au sens précis, exact, que lui confère l'orthodoxie et 
qu'impose l'autorité, on n'est pas orthodoxe, on ne se soumet 
pas à l'autorité; on peut trouver, personnellement, pour son 
propre repos, des raisons plus ou mmns bonnes de se persuader 
le contraire ; on ne saurait faire de ces raisons un enseigne- 

Voici maintenant le texte de la lettre par laquelle 
j'ai répondu à M. Roques: 



Paris, 15 octobre 1906. 



Cher Monsieur, 



m'avoir communiqué la lettre de M. 
le docteur Lucien Roques, si intéressante comme document 
d'âme, si respectable par sa franchise. Mon intention n'est 
pas d'y répondre en détail. Cependant, puisque l'auteur me 
met incidemment en cause, je profite volontiers de la circons- 
ian« pour définir ma position et préciser mon attitude. 

Je n'aime pas trop l'esprit géométrique, plus artificiel, donc 
moins vrairnent positif que l'esprit de finesse. Mais d'équi- 
voque, d'escamotage, ou même de trop sinueuse diplomatie, 
je ne veux à aucun degré. Parler net me parait un devoir de 
sincérité; et puisque vous voulez bien m'en offrir l'occasion, 
c'est ce que je vais faire. 

nj ,: ..Cookie 
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Je suis et resterai de ceux qui «obéissent». Ma volontë 
expresse est d'appartenir toujours au corp» de l'Ëglise, non 
■pas eeuleroent à son âme. Quoi qu'on fasse d'un côté ou de 
l'autre, j'entends vivre et mourir dans la communion romaine, 
sans réserve d'aucune sorte. 

Ce n'est pas de ma part souplesse excessive ni équilibrisme 
plus oi'. moins habilement subtil. Non, c'est au contraire pro- 
longement ou plutôt immanence de ma pensée philosophique 
dans ma vie et dans mon action. Je considère en effet que 
l'individualisme religieux est contradiction dans les tennes, 
que ta religion est chose essentiellement sociale. Avec M. 
Loisy je prends comme formule intégrale du christianisme ; 
< Dieu dans le Christ, et le Christ dans l'Église, » Avec lui 
encore, je crois l'autorité romaine s nécessaire au maintien de 
la vérité chrétienne dans le monde », Avec lui enfin, je ne 
trouve la plénitude du christianisme que dans le catholicis- 
me, l'Église n'étant au fond que l'Évangile continué à travers 
les siècles. Et toute mon attitude se réduit à tenir compte 
pratiquement de ce que théoriquement je pense. 

Le sens et la notion de c l'Église b, voilà ce qui me semble 
manquer à ceux qui raisonnent comme M. Roques et comme 
son correspondant, voilà ce qu'au contraire exige et suppose 
la philosophie que je professe. Un schisme? Le rêve m'en 
parait au moins un complet anachronisme. L'idée protestante? 
L'apologétique de M. Loisy (pour n'en citer pas d'autres) lui a 
porté le coup suprême, dont elle ne se relèvera jam^: qu'elle 
survive longtemps encore, il est possible, mais ce sera bien une 
gurvivance en effet. La religion de l'esprit? Oui, sans doute, 
mais, si l'cm ne veut pas se contenter de mots et de rêves, 
elle n'existe que par rinserti<Hi dans une société effective et 
dans une tradition durable. Je ne professe à aucun degré un 
néo catholicisme et à aucun degré mon idéal n'est une laïcité 
religieuse qui, pour moi, serait la fin de toute religion pro- 
prement dite. 

Je ne suis donc pas un iromanolde», mais au plein sens 
du mot un catholique romain. Et ce n'est point par amour 
du repos que je dis cela, ou je serais bien naïf. Seulement, le 
respect de la hiérarchie et la soumission filiale à l'autorité 
ne sont point forcément Idolâtrie; et l'on peut concevoir le 
régime de l'Église romaine comme autre chose qu'une sorte 
de césarisme spirituel. A cet égard, les « clameurs fanatiques > 
de quelques-uns ne doivent pas nous empêcher d'entendre la 
voix authentique de la tradition. 
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Qu'à prendre une telle attitude on ait à supporter plus d'un 
ennui, que même on soît exposé ii paraître solidaire d'une , 
mentalité que l'on déplore, il faut savoir s'y résoudre. Ce 
n'est pas une raison siiffisante pour qu'en a'i»ie, ,"■■- t-'-" - 
se sépare. Ne poussons pas la peur de certains conEac"- '"' 
qu'à une sorte d'égoïsnie. Pour ime société comme pf 
individu, il n'y a de réforme possible que par le dedan 
l'une comme sur l'autre on ne peut agir efficacement < 
l'intétieur. Il faut accepter humblement et braveme 
prendre en quelque façon à sa charge les misères qu'o 
travailler à guérir. L'exemple nous en a été divinemeu 
né: CMntnent refuse rions no us de le suivre, chacun poui 
petite part ? Le salut même de l'humanité n'a pas été op 
dehors, mais la Rédemption s'est faite par l'Incan 
Jésus, dit l'Apûtre, s'étant revêtu de notre infirmité, Jusc 
ressemblance du péché. 

Quant à ce que déclare M. Roques sur le sens des d( 
sur l'orthodoxie, sur la soumission à l'autorité, j'obsen 
cela implique au sujet de ces choses la notion même — 
statique, étroite et rigide — qu'Si bon droit il repous> 
ailleurs. Orthodoxie et autorité ne prennent leur just< 
qu'à titre de conditions requises pour une organisation 
Hère de l'expérience religieuse. Gardons-nous de les cor 
comme ceux qui en font des instruments d'esclavage. 
blions pas, notamment, que l'orthodoxie véritable est tra 
et par suite ne se peut définir que dans la durée. 

Enfin, pour ce qui concerne l'apologétique d'imma 
— dont ne méconnaissent le caractère authentiquement 
tionnel que ceux qui ignorent l'histoire de la pensée 
tieimc, — je ne saurais souscrire aux appréciations i 
Roques. Ici encore, celui-ci me semble adopter, en fa 
cette apologétique, justement l'attitude d'esprit qu'ellt 
damne et que par ailleurs il condamne lui-même avec 

En terminant, j'espère, mol aussi, que M. Roques ne 
dans la netteté de mon langage aucune intention agr 
J"^ voulu seulement répondre à sa franchise par une 
diise égale. Entre esprits de bonne foi, qui restent uni 
tention à travers leurs divergences mêmes, n'est-ce i 
sente attitude pos^ble f 

Veuillez agréer, cher Monsieur, avec mes excuses poui 
lettre à la fois trop longue et cependant trop brève, l't 
■km de ma sincère et cordiale sympathie. 

Edouard Le I 

Dotm* «1 CriitqM ; : , 
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